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AOS   NOSSOS  LEITORES 


Queremos  agoraconlar-vos  em  alguns  romances 
Iiislorias  verdadeiras  que  todos  vós  já  sabeis, 
sendo  cerlo  que  em  as  já  síiberdes  é  que 
pôde  consistir  o  único  merecimento  que  por 
ventura  tcnlia  este  Iraballio ;  porque  na  vossa 
sciencia  e  na  vossa  consciência  se  hão  de  firmar 
as  verdades  que  vamos  dizer. 

Serão  romances  sem  atavios,  contos  sem 
phanfasias  poéticas,  tristes  historias  passadas  â 
nossos  olhos,  e  á  que  não  poderá  negar-se  o 
vosso  testemunho. 

Não  queremos  ter  egredos,  nem  reservas  men- 
laes  comvosco. 

E'  nosso  empenho  e  nosso  íim  levar  ao  vosso 
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espirito  e  demorar  nas  reflexões  e  no  estudo 
da  vossa  razão  factos  que  tendes  observado, 
verdades  que  não  precizam  mais  de  demons- 
tração ,  obrigando-vos  deste  modo  á  encarar 
de  face,  á  medir,  á  sondar  em  toda  sua  pro- 
fundeza um  mal  enorme  que  afeia,  infecciona, 
aviita,  deturpa  e  corroe  á  nossa  sociedade,  e 
á  que  a  nossa  sociedade , ainda  se  apega  se- 
melhante a  desgraçada  mulher  que,  tomando 
o  habito  da  prostituição,  á  ella  se  abandona 
com  indecente  desvario. 

E  o  empenho  que  tomamos,  o  fim  que  temos 
em  vista  adunão-se  com  uma  aspiração  ge- 
nerosa da  actualidade,  e  com  a  exigência  im- 
placável da  civilisação  e  do  século. 
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Sob  as  apprehensões  de  uma  crise  social  im- 
minente,  infallivel  que  á  todos  ha  de  custar 
directa  ou  indirectamente  onerosos  sacriíicios 
o  povo  brasileiro  e  particularmente  os  lavra- 
dores esperão  anciosos,  entre  receios  por  certo 
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jusliíi caveis  e  clamores  que  se  explicão  sem 
dezar,  o  pronunciamento  legal  e  decisivo  da 
solução  do  problema  da  eman'jipaçâo  dos  es- 
cravos. 

Este  estado  de  duvidas  aíllictivas  sobre  o 
futuro,  de  temor  dos  detrimentos  que  se  hão  de 
experimentar,  e  que  o  descustume  e  certa  des- 
confiança do  trabalho  livre  ainda  mais  exa- 
gerão,  este  mal  estar  dos  proprietários  de  es- 
cravos, vendo  cheio  de  nuvens  o  dia  de  amanhã, 
pôde  comparar-se  a  situação  dos  espíritos  tí- 
midos e  das  pessoas  de  organisação  sobre- 
maneira nervosa,  quando'  em  negro  horisonte 
e  em  atmosphera  abafada  começão  a  rasgar- 
se  os  fuzis,  e  a  rugir  a  trovoada  que  avança 
formidável.  Esta  imagem  se  nos  afigura  tanto 
mais  acertadamente  applicada,  quanto  é  sabido 
que  depois  das  grandes  trovoadas  vem  a  pureza 
do  ar,  a  bonança  o  a  claridade. 

Como  quer  que  seja,  máo  grado  os  inte- 
resses que  hão  de  padecer,  á  despeito  das  op- 
posições  que  se  fazem  e  se  farão  sentir,  embalde 
ás  fáceis  objecções  denunciadoras  de  indubi- 
táveis inconveniências  e  senões  cm  quantos  pro- 
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jectos  e  imagináveis  planos  se  engendrarem  para 
que  menos  violenta  e  dolorosa  se  resolva  a  crise, 
e  se  opere  a  revolução  social,  é  positivo  que  to- 
camos a  véspera  da  emancipação  dos  escravos. 

Ninguém  se  iliiida,  ninguém  se  deixo  iiludir. 
ISão  ha  combinação  de  interesses,  não  ha  partido 
politico,  não  ha  governo  por  mais  forte  que  se 
presuma,  que  possa  impedir  o  procelloso  acon- 
tecimento. 

Nunca  houve  caso  em  que  melhor  assentasse  a 
formula  do  fatalismo  musulmano: — está  es- 
cripto. 

A  famosa  prophecia  do  Velho  do  Ifajurú  es- 
cripta  quasi  á  meio  século  se  realisou  em  nossos 
dias :  a  nuvem  negra  veio  do  Norte. 

Havia  uma  grande  potencia,  uma  republica 
soberba  que  em  seu  seio  tolerava  a  escravidão, 
e  tenaz  a  mantinha :  a  confederação  Norte-Ame- 
ricana  era  barreira  tremenda  anle  a  qual  esta- 
cava o  movimento  emancipador;  mas  a  filha  de 
AVashington  depois  de  uma  luta  formidável  que 
espantou  o  mundo,  no  fim  de  uma  guerra  de  pro- 
porções descommunaes  afogou  para  sempre  a 
escravidão  nas  aguas  ensanguentadas  do  Potomac 
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que  tesleraunhara  as  ultimas  batalhas  entre  o 
Sul  escravagisla  e  o  Norte  emancipador.  O 
Norte  venceu :  a  nuvem  negra  nos  veio  do  Norte. 

Desde  então  só  o  Brasil  e  duas  coloniss  da 
Hespanha  mantém  a  escravidão  aos  oihos  de 
todas  as  nações  que  protcstão  contra  a  excepção. 

A  voz  de  Deos,  o  brado  do  século  da  liber-r 
dade,  a  opinião  do  mundo,  o  pronunciamenio 
dos  governos,  o  espirito  e  a  matéria,  a  idéa  o  a 
força  querem,  exigem,  e  em  caso  extremo  hão 
de  impor  a  emancipação  dos  escravos. 

Nas  duas  colónias  da  Hespanha  o  problema 
vai  rcsolver-se  com  expontâneo  decreto  da  me- 
trópole. 

O  Brasil  só,  isolado,  marcado  com  o  sello 
ignominioso  da  escravidão  diante  do  mundo,  seria 
o  escarneo  c  o  maldilo  do  mundo,  e  se  exporia 
ao  opprobrio  da  coacção  pela.  força. 

O  patriotismo  se  revolla  ao  simpies  ima- 
ginar do  insulto  á  soberania  nacional  pela  pre- 
potência estrangeira :  mas  a  razão  compre- 
hende  a  possibilidade  c  a  probabilidade  do 
ulfrage. 

Também  vos  imbalarão  com  a  tolerância  do 
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trafico  de  africanos ;  também  vos  íizerâo  cre- 
ditar que  sem  elle  feneceria  a  agricultura  ; 
lambem  vos  fallarão  da  soberania  nacional  para 
resistir  á  prepotência  estrangeira,  e  cm  dias 
lúgubres  em  que  a  pátria  envergonhada  escon- 
deo  o  rosto,  lavrarão  de  súbito  c  precipitada- 
mente a  sentença  de  morte  do  trafico  de  afri- 
canos ao  som  dos  tiros  dos  canhões  inglezes 
que  cuspião  injurias  e  atlrontas  nas  faces  de 
fortalezas  nossas. 

Então  foi  somente  a  Inglaterra ;  e  o  Brasil 
teve  de  ceder. 

Agora  é  o  mundo,  agora  são  todas  as  noções, 
é  a  opinião  universal,  é  o  espirito  e  a  matéria, 
a  idéa  e  a  força  á  reclamar  a  emancipação  dos 
escravos. 

Imaginaes  resistência  possível  ?  . . . 

Não  vos  illudaes,  não  vos  deixeis  illudir; 
preparai- vos :  a  emancipação  dos  escravos  ha  de 
realizar-se  dentro  de  poucos  annos. 

Está  escripto. 
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Não  se  eslirpíi  o  cancro  sem  dôr. 

A  escravidão  que  é  cancro  soci.il,  abuso  inve- 
terado que  enlrou  era  nossos  costumes,  arvore 
venenosa  plantada  no  Brasil  pelos  primeiros  co- 
lonisadores,  fonte  de  desmoralisação,  de  vicios 
í'  de  crimes,  é  também  ainda  assim  instrumento 
<le  riqueza  agrícola,  manancial  do  trabalho  dos 
campos,  dependência  de  innumeraveis  interes- 
t>es,  immenso  capital  que  representa  a  fortuna 
de  milhares  de  propríetarios,  e  portanto  a  escra- 
vidão ]jara  ser  abolida  farcá  em  seus  ulliraos 
arrancos  de  monstro  cruelissirna  despedida. 

A  emancipação  immediata  e  absoluta  dos 
escravos,  que  aliás  pôde  vir  a  ser  um  facto 
indeclinável  e  súbito  na  hypothcse  de  adiamento 
leimoso  do  problema,  e  provoiador  do  resenti- 
mento  d )  mundo,  sería  louco  arrojo  que  poria 
em  Qonvulsãf*  o  paiz,  em  desordem  descoramu- 
nal  e  em  sossobro  a  riqueza  particular  e  nu- 
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blica,  em  miséria  o  povo,  em  baiica-rota  o 
Esta;'o. 

A  emancipação  gradual  iniciada  pelos  ventrt^s 
livres  das  escravas,  e  completada  por  meios  in- 
directos no  correr  de  prazo  nfio  muito  longo,  e 
directos  no  fim  desse  prazo  com  indemnisação 
garantida  aos  senhores  e'o  conselho  da  pru- 
dência e  o  recurso  providente  dos  propiie- 
tarios. 

Ainda  assim  o  costume  o  o  interesse  do  senhor 
hão  de  disputar  ao  Estado  a  oppressão  e  o  do- 
mínio do  escravo :  é  explicável  a  oppsição  ;  é 
natural  a  repugnância  que  apparece  no  campo 
invadido  ao  principio  que  invade :  é  a  dôr  que 
faz  gemer  na  extracção  do  cancro. 

Mas  o  governo  e  a  imprensa  devem  e.síor- 
çar-se  por  illumiuar  os  proprietários  de  escra- 
vos e  convence-los  de  que  e^tá  em  seus  próprios 
interesses  auxiiar  o  Estdo  na  obra  imniensa  e 
escabrosa  da  emancipação,  para  que  ella  que  é 
infallivel,  se  eíTectue  com  íi  menor  som  ma  pos- 
sível de  sacrifícios. 

A  imprensa  que  o  não  fizes,  mcàlirá  á  sua 
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missão  augusta  ;  o  governo   que  o  não  fizer , 
atraiçoará  a  causa  publica. 
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Pobre  escriptor  de  acanhada  intelligencia, 
rude'e  simples  romancista  sem  arte,  que  so- 
mente escreve  para  o  povo,  não  nos  animare- 
mos a  combinar  planos  de  emancipação,  nem 
presumidos  de  sc.encia  procuraremos  esclarecer 
o  publico  sobre  as  altas  conveniências  econó- 
micas, e  as  santas  e  irrecusáveis  lições  philoso- 
phicas  que  conderanão  a  escravidão. 

Como,  porém,  é  dever  de  cada  um  concorrer 
á  seu  modo,  e  nas  suas  condições,  para  o  desen- 
lace menos  violento  desse  nó  terrível,  e  servir 
á  causa  mais  melindrosa  e  arriscada,  porém  in- 
declinável, que  actualmente  se  offerece  ao  labor 
6  á  dedicação  do  civilismo,  pagaremos  o  nosso 
tributo  nas  proporções  da  nossa  pobreza,  escre- 
vendo ligeiros  romances. 

Tiabalhar  no  sentido  de  tornar  bem  mani- 
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festa  e  clara  a  torpeza  da  escravidão,  sua  in- 
llueucia  malvada,  suas  deformidades  moraes  e 
congénitas,  seus  iuslinctos  ruins,  seu  horror, 
seus  perigos,  sua  acção  infernal  é  lambem  con- 
tribuir para  condemna-la  epara  fazer  mais  suave 
e  sympaUiica  a  idéa  da  emancipação  que  a  ani- 
quila. 

Seguindo  dous  caminhos  opposlos,  chega-so 
ao  ponto  que  temos  filado,  à  reprovação  pro- 
funda que  deve  inspirar  a  escravidão. 

Um  desses  caminhos  se  estende  por  entre  as 
misérias  trislissimas,  e  os  incalculáveis  soQri- 
mcntos  do  escravo,  por  essa  vida  de  amarguras- 
sem termo,  de  árido  deserto  sem  um  oásis,  de 
inferno  porpeluo  no  mundo  negro  daescrevidão. 
E'  o  quadro  do  mal  que  o  senhor,  ainda  sem. 
querer,  faz  ao  escravo. 

O  outro,  mostra  a  seus  lados  os  vícios  ignó- 
beis, a  perversão,  os  ódios,  os  ferozes  instinctos^ 
do  escravo,  inimigo  natural  e  rancoroso  do  seu 
senhor,  os  miasmas,  deixem-nos  dizer  assim,  a 
syphilis  moral  da  escravidão  infeccionando  a 
casa,  a  fazenda,  a  familia  dos  senhores,  e  a  sua 
raiva  concentrada,  mas  sempre  em  conspiração 
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iatenle  attenlando  conlra  a  fortuna,  a  vida  e  a 
honra  dos  seus  inconscios  oppressores,  E'  o  qua- 
dro do  mal  que  o  escravo  faz  de  assentado  pro- 
pósito ou  ás  vezes  involuntária  e  irrefleclida- 
mentc  ao  senhor. 

Preferimos  este  segundo  caminho :  é  o  que 
mais  convém  ao  nosso  empenho. 

Esquecemos  o  Buc-Jargal,  o  Toussaint,  Lou- 
verture  e  o  Pai-Simão ;  o  escravo  que  vamos 
expor  à  vossos  olhos  é  o  escravo  de  nossas  casas 
e  de  nossas  fazendas,  o  homem  que  nasceu  ho- 
mem, e  que  a  escravidão  tornou  peste  ou  fera. 

Contar-vos-hemos,  pois,  em  pequenos  e  resu- 
midos romances  as  historias  que  vós  sabeis  por- 
que tendes  sido  delias  testemunhas. 

Se  pensardes  bem  nestas  historias,  devereis 
banir  a  escravidão,  para  que  ellas  não  se  repro- 
duzão. 

Porque  estas  historias  veracissimas  forão  de 
hontem,  são  de  hoje,  e  serão  de  amanhã,  e  infi- 
nitamente se  reproduzirão,  emquanto  tiverdes 
escravos. 

Lede  e  vereis. 


SIMEÃO-0    CRIOULO 


iSo  interior  e  prineipalmeute  loiígo  da  villa, 
ou  da  freguezia  e  dos  povoados  ha  quasi  sempre 
uma  venda  perto  da  fazenda:  é  a  parasita  que  so 
apega  á  arvore,  peior  que  isso,  é  a  inimiga  Iiy- 
pocrita  que  rende  vassalagem  á  sua  victima. 

A  venda  de  que  fallo  é  uma  taberna  espe- 
•  cialissima  que  não  poderia  existir,  mauter-se, 
medrar  em  outras  condições  locaes,  e  em  outras 
condições  do  trabalho  rural  e  nem  se  confunde 
com  a  taberna  regular  que  em  toda  parte  se  en- 
contra, quanto  mais  com  as  cazas  de  grande  ou 
pequeno  commorcio,  onde  os  lavradores  ric-os  e 
pobres  se  provém  do  ,que  precisa  a  caza,  quando 
não  lhes  é  possível  esperar  pelas  remessas  dos 
seus  consignatários  ou  freguezes. 


Essa  parasita  das  fazendas  e  estabelecimen- 
tos agricolas  das  visinlianças  facilmente  se  pôde 
conhecer  por  suas  feições  e  modos  caracterís- 
ticos, se  nos  é  licito  dizer  assim :  uma  se  parece 
com  todas  e  não  ha  liypothese  em  que  alguma 
delias  por  mais  dissimulada  que  seja,  chegue  á 
perder  o  caracter  da  familia. 

E'  uma  pequena  casa  de  taipa  e  coberta  de 
telha,  tendo  as  vezes  na  frente  varanda  aberta 
pelos  três  lados,  também  coberta  de  telha  e  com 
o  tecto  sostido  por  esteios  fortes,  mas  rudes  e 
ainda  mesmo  tortos :  as  paredes  nem  sempre  são 
cai£idas,  o  chão  não  tem  assoalho  nem  ladrilho : 
quando  ha  varanda,  abrem-se  para  ella  uma 
porta  e  uma  janella  :  dentro  está  a  venda  :  entre 
a  porta  e  a  janella  encostado  á  parede  um  banco 
de  páo,  defronte  um  balcão  tosco  e  no  bojo  ou 
no  espaço  que  se  vê  além,  grotesca  armaçáo  de 
taboas  contendo  garrafas,  botijas,  latas  de  tabaco 
em  pó,  á  um  canto  algumas  voltas  de  fumo  em 
rolo  e  uma  ruim  manta  de  carne  secca.  Eis  a 
renda. 

Ha  muitas  que  nem  chegam  á  opulência  da 
que  ahi  fica  descripta ;  em  todas  porém  apparece 
humilde  no  fundo  do  quasi  vasio  bojo  a  porta 
baixa  que  communica  pelo  corredor  immundo 
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com  dous  ou  mais  quartos  escuros,  onde  se  re- 
colhem as  pingues  colheitas  agrícolas  do  vende- 
Ihão  que  aliás  não  tem  lavoura. 

A  venda  é  pouco  frequentada  á  luz  do  sol  nos 
dias  de  serviço ;  nunca  porém  ou  raramente  se 
acha  solitária :  ainda  nesses  mesmos  dias  de 
santo  dever  do  trabalho,  hcmens  ociosos,  vadios 
e  turbulentos  jogam  ao  balcão  com  um  baralho 
de  cartas  machucadas,  enegrecidas  e  como  oleo- 
sas desde  a  manhã  até  o  fim  da  tarde  e  é  milagre 
faltar  algum  incansável  tocador  de  viola ;  mas 
apenas  chega  a  noute,  começa  a  concurrencia  e 
ferve  o  negocio. 

Explorador  das  trevas  protectoras  dos  vicios  e 
do  crime,  o  vendelhão  baixo,  ignóbil,  sem  con- 
sciência, paga  com  abuso  duplo  e  escandaloso  á 
garrafas  de  aguardente,  á  rolos  de  fumo,  e  á 
chorados  vinténs  o  café,  o  assucar  e  os  cereaes 
que  os  escravos  furtam  aos  senhores,  e  complice 
no  furto  efFectuado  pelos  escravos,  é  ladrão  por 
sua  vez,  roubando  á  estes  nas  medidas  e  no  preço 
dos  géneros. 

A  venda  não  dorme :  ás  horas  mortas  da  noute 
vem  os  quilombolas,  os  escravos  fugidos  e  acou- 
tados nas  florestas  trazer  o  tributo  de  suas  de- 
predações nas  roças  visinhas  ou  distantes  ao 
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vondelhão  que  apura  nellas  segunda  colheita  do 
que  não  semeou  e  que  tem  sempre  de  reserva 
para  os  quilombolas  recursos  de  alimentação  de 
que  elles  não  podem  prescindir,  e  também  não 
raras  vezes  a  pólvora  e  o  rliumbo  para  a  resis- 
tência nos  casos  de  ataque  aos  quilombos. 

E  o  vendelhão  é  em  regra  a  vigilância  protec- 
tora do  quilom.bola  e  o  seu  espião  dissimulado 
que  tem  interesse  em  contrariar  a  policia,  ou  as 
diligencias  dos  senhores  no  encalço  dos  esi  ravos 
fugidos. 

Dcspresivcl  e  no  iva  durante  o  dia  a  venda  é 
esquálida,  medonha,  criminosa  e  atroz  durante 
a  noute:  os  escravos  que  ahi  então  se  reúnem, 
embebedam-se,  espancam-se,  tornando-se  muitos 
incapazes  de  trabalhar  na  manhã  seguinte;  mis- 
turam as  risas  e  as  pancadas  com  a  conversação 
mais  indecente  sobre  o  caracter  e  a  vida  de  seus 
senhores,  cuja  reputação  é  ultrajada  ao  som  de 
gargalhadas  selvagens :  inspirados  pelo  ódio, 
pelo  horror,  pelos  soffrimeutos  inseparáveis  da 
escravidão,  se  expandem  em  calumnias  terríveis 
que  ús  vezes  chegam  até  a  honra  das  esposas  e 
das  filhas  dos  senhores ;  atiçam  a  raiva  cjue  todos 
elles  tem  dos  feitores,  contando  historias  lúgu- 
bres de  castigos  exagerados  e  de  cruelissimas 


\inganças,  á  cuja  idéa  se  habituam;  em  sua 
credulidade  estúpida  e  illimitada  esses  desgra- 
çados escutam  boqui-abertos  a  relação  dos  pro- 
dígios do  feitiço,  e  se  emprazam  para  as  reuniões 
nocturnas  dos  feiticeiros ;  e  uns  finalmente  apren- 
dem com  outros  mais  sabidos  á  conhecer  plantas 
maléficas,  raizes  venenosas  rmt^  prnrluzem  a 
loucura  ou  dão  a  morte,  e  tudo  isto  e  muito 
mais  ainda  de  envolta  com  a  embriaguez,  com 
a  desordem,  com  o  cjuadro  da  abjecção  e  do  des- 
avergonhamento  já  natural  nas  palavras,  nas 
acções,  nos  gozos  do  escravo. 

Aos  domingos  e  nos  dias  santifIcc\dos  a  venda 
tem  centuplicadas  as  suas  glorias  nefandas,  apro- 
veita a  luz  e  as  trevas,  o  dia  e  a  noute,  e  por 
isso  mesmo  cada  lavrador  conta  de  menos  na 
roça  e.  demais  na  enfermaria  alguns  escravos  na 
manhã  do  dia  que  se  segue. 

De  ordinário,  pelo  menos  muitas  vezes,  é 
nessas  reuniões,  é  nesse  foco  de  peste  moral  que  se 
premeditam  e  planejam  os  crimes  que  ensan- 
guentam e  alvoroçam  as  fazendas.  Na  hjpothese 
de  uma  insurreição  de  escravos  a  venda  nunca 
seria  alheia  ao  tremendo  acontecimento. 

Todavia  tolera-se  a  venda:  o  governo  não  pode 
ignorar,  a  policia  local  sabe,  os  fazendeiros  e 
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lavradores  conhecem  e  sentem  que  essa  espe- 
lunca ignóbil  é  fonte  de  vícios  e  de  crimes,  ma- 
nancial turvo  e  hediondo  de  profunda  corrupção, 
constante  ameaça  á  propriedade,  patíbulo  da 
reputação,  e  em  certos  casos  forja  de  arma  as- 
sassina ;  porque  é  e  será  sempre  o  ponto  de 
ajuntamento  de  escravos  onde  se  conspire  ou  se 
inicie  a  conspiração  ;  e  ainda  assim  a  venda 
subsiste  e  não  ha  força,  capaz  de  anniquilíl-a. 

Porque?.... 

E'  que  se  prohibíssem  a  venda,  de  que  trato,, 
se  lhe  fechassem  a  porta,  se  lhe  destruíssem  o 
tecto,  ella  renasceria  cpm  outro  nome.  e,  como 
quer  que  fosse,  e,  onde  quer  que  fosse,  havia  de 
manter-se,  embora  dissimulada,  e  abusivamente. 

A  lógica  é  implacável. 

Não  é  possível  c]ue  haja  escravos  sem  todas  as 
consequências  escandalosas  da  escravidão:  que- 
rer a  ulcera  sem  o  puz,  o  cancro  sem  a  podridão 
é  loucura,  ou  capricho  infantil. 

Perigosa  e  repugnante  por  certo,  e  ainda  assim 
não  das  mais  formidáveis  consequências  da  es- 
cravidão, a  venda  de  que  estou  fallando,  é  ine- 
vitável ;  porque  nasce  da  vida,  das  condições,  o 
das  exigências  irresistíveis  da  situação  dos 
escravos. 
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A  venda  é  o  espelho  que  retrata  ao  vivo  o 
rosto  e  o  espirito  da  escravidão. 

Se  não  fosse,  se  não  se  cliamasse  venda,  teria 
outro  e  mil  nomes  no  patuá  do  escravo  ;  seria 
uma  casa  no  deserto,  um  sitio  nas  brenhas  ;  es- 
taria na  gruta  da  floresta,  em  um  antro  tomado 
ás  feras,  mas  onde  iria  sempre  o  escravo,  o  qui- 
lombola,  vender  o  furto,  embriagar-se,  ultrajar 
a  honra  do  senhor  e  de  sua  familia,  a  quem 
detesta,  engolphar-se  em  vicios,  ouvir  conse- 
lhos envenenados,  inílammar-se  em  ódio,  e  lia- 
bituar-se  á  idéa  do  crime  filho  da  vingan(;a ; 
porque  o  escravo,  por  melhor  que  seja  tratado, 
é,  em  regra  geral  pelo  facto  de  ser  escravo,  sem- 
pre e  natural  e  logicamente  o  primeiro  e  mais 
rancoroso  inimigo  de  seu  senhor. 

O  escravo  precisa  dar  expansão  á  sua  raiva, 
que  ferve  incessante,  e  esquecer  por  momentos 
ou  horas  as  misérias  e  os  tormentos  insondá- 
veis da  escravidão  ;  é  na  venda  que  elle  se  ex- 
pande e  esquece  ;  ahi  o  ódio  falia  licencioso  e  a 
aguardente  afoga  em  vapores  e  no  atordoa- 
mento a  memoria. 

Entretanto,  a  venda  é  horrivel ;  é  o  recinto 
da  assembléa  selvagem  dos  escravos,  onde  se 
eleva  a  tribuna  malvada  da  lascívia  feroz,  da 
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diffamação  nojenta  e  do  crime  sem  suscepiibili- 
dade  de  remorso  ;  alli  a  matrona  veneranda,  a 
esposa  honesta,  a  donzolla-anjo  são  julgadas  e 
medidas  pela  bitola  da  moralidade  dos  escravos  ; 
o  í.leive  é  applaiidido  e  sanccionado  como  \qt- 
dade  provada,  g  o  aleive  se  lança  com  as  formas 
esquálidas  da  selvatiqueza  que  falia  com  a  elo- 
quência do  rancor  sublimisado  ^jelo  álcool ;  alli 
se  acendem  fúrias  contra  os  feitores  e  os  senho- 
res ;  alli  se  rouba  a  fazenda  e  se  fazem  votos 
ferozes  pela  morte  daquelles  que  se  detestam, 
porque,  é  impossivel  negal-o,  são  oppressores. 

E  não  ha  para  supprimir  a  venda,  essa  venda 
fatal,  que  rouba,  desmoralisa ,  corrompe,  ca- 
lumnia  e  ás  vezes  mata,  senão  um  só,  um  único 
meio  :  é  supprimir  a  escravidão. 

Não  ha ;  porque  a  venda  está  intimamente , 
presa,  imprescindivclmente  adunada  á  vida  do 
escravo  ;  sem  ella,  os  suicídios  dos  escravos  es- 
pantariam pelas  suas  proporções. 

Onde  houver  fazendas,  haverá  por  força  a 
venda  perversa,  ameaçadora,  infa^missima,  como 
a  tenho  descripto  e  a  conhecem  todos,  sem  ex- 
cepção, todos  os  lavradores. 

Não  ha  rei  sem  throno,  não  ha  família  sem 
lar,  nem  aves  sem  ninho,  nem  fera  stm  antro; 
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o  throno,  o  lar,  o  ninho,  o  antro  do  escravo  é, 
antes  da  senzala,  a  venda. 

A  venda,  qne  vos  parece  apenas  repugnante, 
corruptora,  ladra  e  infame,  é,  ainda  mais,  for- 
midável e  atroz ;  mas  em  todos  esses  atfribvitos 
digna,  legitima  filha  da  escravidão,  que  a  gerou, 
criou,  sustenta,  impõe  e  que  ha  de  mantel-a  ar- 
raigada á  sua  existência. 

E'  um  mal  absolutamente  dependente,  porém 
inseparável  de  outro  mal ;  não  é  causa,  é  eífeito ; 
não  é  arvore,  é  fructo  de  arvore. 

Se  quizerdos  supprimir  a  venda-inferno,h.3i- 
veis  de  supprimir  primeiro  a  —  escravidão-de- 
monio. 


II 


Era  em  uma  dessas  vendas  sinistras  como  a 
que  acabamos  de  descrever. 

O  sitio  era  solitário  ;  a  estrada  rompia  pelo 
meio  vasta  floresta  que  cortava  sinuosa,  e,  des- 
cendo declive  suave,  ia  atravessar  ténue  cor- 
rente d'agua  alimentada  por  brejal  vizinho  e  de 
novo  se  perdia,  como  embebendo-se  no  seio  do 
bosque. 

A  m)iÂa  mostrava-se  triste  á  beira  da  estrada, 
que  em  sua  frente  se  alargava  cerca  de  seis  ou 
oito  braças ;  tinha  ao  lado  direito  o  brejal  a  es- 
tender-se  para  traz,  e  ao  esquerdo  e  pegada  á 
casa  uma  rude  tranqueira  de  páo,  dando  entrada 
para  um  terreiro  immundo ,  que  se  adiantava 
pouco  além  da  cozinha.  Não  havia  creação  no 
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terreiro ;  apenas  a  elle  se  re  jolhiam  á  noiíte  uiii 
porco,  que  chafurdava  na  lama,  e  um  casal  de 
de  patos,  que  grasnavam  no  brejo. 

A  venda  se  isolava  na  solidão,  mas  não  longe 
de  fazendas  e  sitios,  que  se  anuunciavam  de 
madrugada  pelo  cantar  dos  gallos,  á  tarde  pelo 
mugir  dos  bois,  á  noufe  pelo  latir  dos  cães. 

Os  cavalleiros  e  viandantes  que  passavam  ás 
vezes  durante  o  dia,  não  se  lembravam  nunca 
de  cliegar-se  ou  parar  áquella  ve)ida  desprezi- 
vel,  onde  em  compensação  faziam  sempre  esta- 
ção demorada  os  escravos  carreiros  ou  tropeiros 
que  iam  ou  voltavam,  conduzindo  géneros. 

Entretanto,  aquelle  tecto  miserável,  albergue 
de  vicios  e  torpezas,  jamais  se  achava  em  aban- 
dono de  freguezes. 

Ha  poucos  annos,  em  um  dia  calmoso  do 
mez  de  Fevereiro,  viam-se  ás  três  horas  da 
tarde  nessa  venda  certas  figuras,  formando  um 
quadro  quasi  constantemente  alli  observado  com 
insignificantes  modificações  até  a  hora  do  negro 
concurso  nocturno. 

Para  dentro  do  balcão  estava  um  menino  de 
doze  annos,  de  pés  no  chão,  vestido  de  calças  e 
camisa  que  desde  um  mez  não  mudava,  e  cuja 
cor  e  qualidade  do  pano  escapariam  ao  mais  tei- 
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moso  exame  ;  era  o  caixeiro  mandrião,  e  já 
perdido  pelrdesmoralisação,  pela  inço utinoncia 
da  palavra  e  peli  convivência  com  os  vadios  e 
os  escravos.  A'  porta  da  venda  via-so  em  pé  a 
olhar  a  estrada  um  homem  de  meia  idade,  ca- 
belludo,  amarello,  em  mangas  de  camisa  com 
o  coUarinlio  desabotoado,  o  peito  á  mostra, 
e  calçando  granaes  tamancos:  era  o  vendelháo. 

Em  uma  extremidade  do  balcão  senfavã-se 
um  homem  avelhentado,  tendo  as  pernas  pen- 
didas, os  pés  descalços,  os  vestidos  remendados, 
um  velho  chapéo  de  palha  na  cabeça,  e  ao  peito 
uma  viola,  em  que  tocava  de  continuo  as  mu- 
sicíis  rudes  dos  fados.  Na  outra  extremidade  do 
balíão  quatro  sujeitos  moçcs  quasi  todos,  um 
ainda  imberbe,  todos  quatro  mais  ou  menos 
miseravelmente  vestidos  jogavam  o  pacao,  ri-- 
xando  a  todo  momento,  c  não  se  poupando  ac- 
cusaçõcs  de  furtos  e  de  fraude  no  jogo. 

Um  ultimo  freguez  emíim,  figura  sinistra, 
tendo  olhos  de  tigre,  boca,  por  assim  dizer,  se^i 
lábios,  e  com  immensa  barba  mal  cuidada,  pa- 
recia dormir  estendido  em  um  banco  de  páo  de- 
fronte do  balcão. 

De  espaço  em  espaço  a  aguardente  inspirava  o 
tocador  de  viola  e  animava  os  jogadores. 
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A's  quatrohoras  da  tarde  um  cavallo,  correndo 
á  desfilada,  veio  estacar  á  porta  da  venda,  pon- 
do-se  o  cavalleiro  de  um  salto  no  chão. 

O  cavalleiro  era  um  crioulo  escravo  ainda 
muito  joven. 

— Oh !...  o  grande  Simeão !...  exclamou  o  ven- 
delhão,  abraçando  o  escravo. 

—  Uma  pinga  que  estou  com  muita  pressa  ; 
disse  este,  e  correu  para  dentro  da  voida. 

Simeão  recebeu  logo  um  copo  cheio  de  aguar- 
dente, que  bebeu  de  uma  vez,  atirando  o  resto  á 
cara  do  menino,  que  o  servira. 


III 


Siíneão  devia  ter  vinte  annos  :  era  um  crioulo 
de  raça  pura  africana,  mas  cujos  caracteres  pliy- 
sivos  aliás  favoravelmente  modificados  pelo 
clima  e  pela  influencia  natural  do  paiz,  onde 
]iascera,  não  tinham  sido  ainda  afeiados  pelos 
serviços  rigorosos  da  escravidão,  embora  elle 
fosse  escravo. 

Havia  cm  seus  modos  a  expansão  que  só 
parece  própria  do  homem  livre :  elle  não  tinha 
nem  as  mãos  callejadas,  nem  os  pés  esparrama- 
dos do  negro  trabalhador  de  enxada :  era  um 
escravo  de  cabellos  penteados,  vestido  com  as- 
.syio  e  certa  faceirice,  calçado,  fali  ando  com  os 
vícios  de  linguagem  trivdaos  no  campo,  mas 
s  rm  a  bruteza  commum   na  gente  da  sua  condi- 

V.    A.  2 
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r-ão  ;  até  cerio  ponio,  jiois,  aceito,  apadruiliado, 
protegido  e  acariciado  ])cla  familia  livro,  pelo 
amor  dos  senhores. 

A  historia  do  Simeão  tem  mil  historias  irmãs 
até  aos  vinte  ânuos  que  elle  conta :  lia  do,  ])or- 
tauto,  trazer  á  memoria  mil  historias,  como  a 
sua,  cheia  de  desgostos  *e  de  resentimentos  de 
ingratidão,  que  aliás,  sem  o  ])eusar,  os  bamfei- 
tores  cimentam:  a  historia  que  vai  seguir-s3  de- 
])ois  dos  vinte  aunos  talvez  lembre  alguma  infe- 
lizmente mais  ou  menos  semelhante,  e  cujo 
horror  c  somente  um  dos  fructos  e  dos  horrores 
da  escravidão. 

Sementeira  de  venenosos  espinhos,  a  escra- 
vidão não  pode  ])roduzir  flores  iunocentes. 

A  historia  de  Simeão  ainda  não  criminoso  é 
simples:  muitos  dos  leitores  deste  romani''o  a 
encontrarão  realizada,  viva,  eloquentemente  ex- 
posta no  seio  de  seu  lar  domestico. 

Domingos  Caetano  teve  de  sua  mulher  muito 
e  bem  merecidamente  amada  uma  filha  que 
satisfizera  os  doces  votos  do  ambos:  Angé- 
lica, a  nobre  esposa  e  virtuosa  mulher,  não 
poude  ter  a  dita  de  amamentar  o  seu  anjo,  e 
confiou-o  aos  peitos  de  uma  escrava  que  aca- 
bada de  ser  mài  como  ella:  a  escrava  que  ama- 


—  la- 
mentara dous  filhos,  o  projH'io  e  o  da  senhora, 
morreu  dous  annos  depois,  e  Angélica  pagou- 
Ihe  a  amamentação  da  sua  querida  Florinda, 
criando  com  amor  maternal  ocrioulinhoSimoão, 
colasso  de  sua  íllha. 

A  comjDaixáo  e  o  reconhecimento  em  breve 
se  transformaram  em  verdadeira  affeição :  o 
crioulo  era  esperto  e  engraçado,  começou  fa- 
zendo rir,  acabou  fazendo-se  amar.  Simeão  di- 
vertia, dava  encanto  ás  travessuras  de  Florinda: 
Domingos  Caetano  e  Angélica  o  amaram  em 
dobro  por  isso. 

Até  os  oito  annos  de  idade  Simeão  teve  prato 
á  mesa  e  leito  no  quarto  de  seus  senhores,  e  não 
teve  cons  iencia  de  sua  condição  de  escravo. 
Depois  dos  oito  annos  apenas  foi  privado  da 
mesa  e  do  qiiarto  em  commum ;  continuou, 
porém,  a  receber  tratamento  de  filho  adoptivo 
mas  criado  com  amor  desmazelado  e  imprudente, 
e  cresceu  emfi.m  sem  habito  de  trabalho,  abu- 
sando muitas  vezes  da  fraqueza  do^  senhores, 
sem  attingir  á  dignidade  de  homem  livre,  e 
sem  reconhe  er  nem  sentir  a  absoluta  submis- 
são do  es  ravo. 

Era  o  tyj:^o  mais  perfeito  do  crioulo,  cria  esti- 
mada da  fiimilia. 


IV 


Mais  de  uma  vez  parentes  e  amigos  de  Do- 
mingos Caetano  e  Angélica  disseram  á  um  ou 
outro,  mostrando  Simeno  :  ^ 

—  Estão  creando  li.a  inimigo:  a  regra  não 
falha. 

E  Domingos  respondia : 

—  Coitado !  elle  é  tão  bom ! 
E  Angélica  dizia  sorrindo-se : 

—  E'  impossivel  que  nos  seja  ingrato. 

—  Ainda  não  houve  um  que  o  não  fosse  !  tor- 
navam-lhes  debalde ;  porque  os  senhores  de 
Simeão  nem  por  essas  já  triviaes  advertências 
menos  condescendentes  e  aflectuosos  se  mostra- 
vam com  o  seu  creoiilo  estimado. 

]3i'cvi'  reflexão  de  passagem. 
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As  apprehensôes  da  ingratidão  e  da  iuimisade 
desses  escra\os,  crias  predilectas  aquecidas  no 
seio  da  familia  tem  por  certo  o  fundamento  da 
mais  triste  experiência ;  mas  a  sancQão  da  regra 
sem  o  estudo  e  reconhecimento  da  causa  do  mal 
tenderia  á  fazer  apagar  as  santas  inspirações  da 
caridade,  e  á  impedernir  os  corações  de  todos 
os  senhores  de  escravos. 

Fora  absurdo  pretender  que  a  ingratidão  ás 
vezes  até  profundamente  perversa  dos  creoulos 
amorosamente  criados  por  seus  senhores  é  nelles 
innata  ou  condição  natural  da  sua  raça:  a  fonte 
do  mal  que  é  mais  negra  do  que  a  côr  desses 
infelizes,  é  a  escravidão,  a  consciência  desse  es- 
tado violenta  e  barbaramente  imposto,  estado 
lúgubre,  revoltante,  condição  ignóbil,  mãe  do 
ódio,  pústula  encerradora  de  raiva,  pantanal  dos 
vicios  mais  torj^es  que  degeneram,  iníiccionam, 
e  tornam  perverso  o  coração  da  victima,  o  cora- 
<;ão  do  escravo. 

No  amor  dos  senJiores  o  creoulo  estimado  viu, 
sentiu,  gozou  os  reflexos  das  flammas  vivifican- 
tes, generosas,  sagradas  da  liberdade;  mas  vem 
um  dia  em  que  elle  se  reconhece  escravo,  cousa 
e  não  homem,  á  pezar  da  affeição,  das  condes- 
cendências, dos  caridosos  beneficies  do  senhor — 
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amigo,  da  senhora — segunda  màe;  vem  a  pri- 
meira liora  sinistra  em  que  elle,  que  até  então 
vivera  cm  soidios  e  illusões,  desperta  com  a  cer- 
teza liorrivel  de  que  é  um  condemnado  d'aquem 
berço ;  condemnado  sem  crime ;  tendo  alma  e 
considerado  simples  matéria  ambulante ;  cousa, 
animal,  que  se  vende,  como  a  casa,  como  o  bói 
•3  como  a  besta;  íinalmente  miserável  e  perpetuo 
desterrado  em  dezerto  sem  horisonte,  tendo  vida 
e  não  vivendo  para  si,  desejando  sem  esperanças, 
não  possuindo  de  seu  nem  o  pleno  direito  dos  três 
amores  mais  santos  o  de  filho,  o  de  esposo,  e  o  de 
pai ;  machiiui  para  cavar  com  a  enchada,  homem 
desnaturado,  miséria  respirante  e  movente  que 
os  próprios  cães  distinguem  pela  marca  do  des- 
prezo social. 

O  creoulo  escravo  e  estimado  por  isso  mesmo 
cjue  tem  mais  aguçada  a  intelligencia,  e  por  isso 
mesmo  que  deram-lhe  as  mostras  dos  gosos  e  da 
superioridade,  mas  não  lhe  deram  a  condição  e 
a  educação  próprias  do  homem  livre,  péza  me- 
lhor que  os  escravos  brutaes  o  preço  e  o  encanto 
da  verdadeira  liberdade;  no  meio  dos  beneíicios 
compreliende  que  Wie  falta  um  que  vale  mais  do 
que  todos  os  outros  sommados  e  multiplicados  ; 
feliz  pelos  favores  que  recebe,  pelos  dons  da 
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affeiçáo  de  qne  é  objecto,  esbarra  sempre  cliant.,- 
da  realidade  da  escravidão,  que  o  abato,  avilta  e 
moralmente  o  anuiquila:  deseja  e  não  tem, 
quer  e  não  pode,  sonha  e  não  realisa  o  bein 
supremo  da  terra,  escravo  se  reconhece  e  bebe  , 
o  ódio,  os  máos  costumes,  o  veneno,  a  per-  / 
versidade   da  escravidão. 

O  creoulo  escrav(5  e  estimado,  em  quem  ò 
amor  e  as  condescendências  do  senhor  animajín 
e  atiçam  expansões  naturaes  do  amplo  goso  da 
liberdade,  mistura  nos  dias  da  reflexão  mais 
sombria  e  triste,  a  lembrança  dos  sabores  do 
reflexo  da  liberdade  com  a  ameaça  e  os  negros 
horrores  da  escravidão;  habituado  á  impunidade 
garantida  pela  affoição  ousa  muito  e  abusa  ainda 
mais;  como  predilecto  da  familia,  e  escTavo,  por 
tanto  infeccionado  de  todos  os  vicios,  e  farozos 
impulsos  da  madre-fera  escravidão,  insolente  e 
malcreado,  nem  perfeitamente  livre,  nem  abso- 
lutamente escravo,  bom  juiz  odiento,  pois  que 
conhece  as  duas  condições,  e  da  melhor  é  bas- 
tardo, e  da  peior  legitimo  íilho,  o  creoulo  escravo 
e  estimado  de  seu  senhor,  torna-se  em  breve 
tempo  ingrato  e  muitas  vcz^s  leva  a  ingratidão 
á  perversidade,  porque  é  escravo. 

^Tas  a  sua  ingratidão  e  a  sua  perversidade  mo 
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se  explicam  pela  natureza  da  raça,  o  que  seria 
absurdo;  explicam-se  pela  condição  de  escra\o, 
que  corrompe  e  perverte  o  homem. 

O  creoulo  amorosamente  creado  pela  família 
dos  senhores  seria  talvez  o  sou  melhor  amigo, 
se  não  fof^se  pscraio. 


Ninguém  poderia  ter  marcado,  nem  o  próprio 
Simeão  seria  capaz  de  determinar  o  dia  em  que 
lhe  toldara  as  alegrias  do  corarão  inn^cente  a 
primeira  gota  de  fel  destilado  pela  consciência 
da  sua  escravidão.  Havia  para  elle  ua  casa  de 
seus  amorosos  senhores  um  céo  e  um  inferno : 
ua  sala  o  néctar  da  predilecção  e  da  amisade, 
ua  cosiuha  o  veneno  da  inveja  e  o  golphão  dos 
vicios  :  na  cosinha  a  negra  má  o  impiedosa  cas- 
tigou-lhe  as  travessuras  e  exigências  incommo- 
das  c  aj)adrinhadas  pelos  senhores,  repetindo-lhe 
mil  vezes  : 

—  Tu  és  escravo  como  eu. 

E  o  negro  enfesado  e  ruim  perseguia  o  creou- 
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linho  estimado  com  a  ameaça  liigubre  do  um 
futuro  tormentoso : 

—  Brinca  para  ahi,  pobre  coitado !  lias  de  ver 
como  é  bom  o  chicote,  cjuando  creceros... 

E  pouco  a  pouco  Simeão  abalado,  incessante- 
mente iníluenciado  pela  inveja  e  pelas  maldades 
da  cosinha  deixou-se  tomar  de  um  constrangi- 
mento leve,  mas  invencível  que  foi  o  primeiro 
signal  da  triste  suspeita  do  abysmo  cjue  o  sepa- 
rava dos  senhores. 

A  cosinha  foi  sem])re  adiantando  a  sua  obra: 
quando  conseguiram  convencer,  compenetrar  o 
creoulinho  da  baixeza,  da  miséria  da  sua  condi- 
ção, as  escravas  passaram  á  preparar  nelle  o 
inimigo  dos  seus  amantes  protectores:  ensina- 
ram-o  á  espiar  a  senhora,  a  mentir-lhe,  a  atrai- 
çoa-la, ouvindo-lhe  as  conversas  com  o  senhor 
para  cohta-las  na  cosinha;  desmoralisaram-o 
com  as  torpezas  da  linguagem  mais  indecente, 
com  os  quadros  vivos  de  gosos  esquálidos,  com 
o  exemplo  frequente  do  furto  e  da  embriaguez, 
e  com  a  lição  ijisistente  do  ódio  concentrado  aos 
senhores. 

E  a  sala  ajudou  sem  o  pensar,  sem  o  querer, 
a  obra  da  cosinha. 

Dominffos  Caetano  e  Ano-elica  não  dcstina.vani 
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Simeão  para  trabalhador  de  encliada,  e  não  o 
fizeram  aprender  officio  algum,  nem  lhe  deram 
tarefa,  e  occupação  na  fazenda :  abandonando-o 
á  quasi  completa  ociosidade,  tolerando  seus  abu- 
sos com  fraqueza  e  cega  condescendência,  e,  o 
que  é  peior,  simulando  ás  vezes  exagerada  seve- 
ridade esquecida  logo  depois,  ;\meaçando  sem 
realisar  jamais  a  ameaça  do  castigo,  dando  em- 
lim  ao  creoulo  facilidades  para  o  passeio,  não 
raramente  dinheiro  para  suas  despezas  fúteis, 
amando-o  como  filho  adoptivo,  e  conservando-o 
escravo,  sem  o  querer,  sem  o  pensar,  auxiliaram 
as  depravações  da  cosinha  que  perverteram  o 
vadio  da  fazenda. 

E,  maior  imprudência  ainda,  ora  Domingos, 
ora  Angélica,  cada  qual  por  sua  vez  sorrindo  ao 
pequeno  Simeão,  e  fallando  aos  amigos  que,  por 
favor  e  agrado  a  elles,  o  tratavam  com  prazen- 
teiros modos,  dizia  sem  cautella : 

—  Este  não  será  de  outro  senhor. 

E  a  promessa  contida  nas  palavras  referentes 
ao  escravo  inda  pequeno  foi  por  muitas  bocas 
traduzida  com  acerto  ao  escravo  mais  tarde 
joven,  por  turvo  juizo  que  encerrava  esperança 
dependente  de  morte. 

Diziam  a  Simeão  : 
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—  Feliz  rapaz  !  em  seu  testamento  teu  senhor 
te  deixa  forro. 

E,  poraborrecimeutodaesaravidão,  pelo  aulielo 
da  liberdade  completa,  pelo  encanto  de  chegar  a 
ser  dono  de  si  próprio,  Simeão  escravo  era  já  in- 
grato ;  porque  não  pensava  mais  que  a  morte  de 
seu    bemfeitor  fosse   um  successo   lamentável. 

A  renda  rematou  a  obra  começada  pela  eosi- 
uha  e  auxiliada  pela  sala. 

Não  podendo  ter  parte  nos  banquetes,  nas 
reuniões  festivas,  nos  divertimentos  da  sociedade 
livre,  vendo-os  de  longe,  invejando-os,  que- 
rendo arremeda-los,  Simeão  que  pairava  em 
uma  condição  media,  mas  artificial,  inconse- 
quente e  falsa  entre  as  flores  da  liberdade  que 
não  podia  colher  de  todo  e  os  espinhos  da  escra- 
vidão cju.i'  embora  não  dilacerassem,  espicaça- 
vam-lhe  o  coração,  desceu  da  situação  hybrida 
para  o  fundo  do  abysmo  :  do  fado  da  senzala  <:la 
fazenda,  passou  depressa  aos  ajuntamentos  da 
venda,  e  convivendo  ali  com  os  escraA'OS  mais 
brutaes  e  corruptos,  e  com  os  vadios,  turbulentos 
e  viciosos  das  visiuhanças  entregou-se  á  todos  os 
deboches,  e  se  fez  sócio  activo  do  jogo  aladroado, 
da  embriaguez  ignóbil  e  da  luxuria  mais  torpe. 

Simeão  foi  desde  então  perfeito  escravo. 


VI 


A  necessidade  da  alimenta.Qão  dos  aúcíos  torna 
o  vadio  ladrão. 

Domingos  Caetano  e  Angélica  fatigaram-S9 
de  duvidar,  c  cederam  a  evidencia,  reconlie- 
cendo  que  Simeão  llies  furtava  dinheiro  e  objec- 
tos de  valor;  mas  em  vez  de  castiga-lo  com 
severidade,  fracos  ainda,  quizeram  vêr  no  crime 
apenas  uma  estravagancia  da  mocidade,  e  liniita- 
ram-se  á  repreliender  com  aspereza,  e  a  impedir 
durante  algumas  semanas  as  sahidas  de  Simeão. 

A  insuíRciencia  do  castigo  serviu  somente 
para  irritar  o  creoulo  que,  resentido  da  privação 
de  seus  prazeres,  maldice  dos  senhores  na  cosi- 
nha,  recrudescendo-lhe  a  raiva  com  as  zomba- 
rias e  as  provocações  drts  parceiros. 
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A  escravidão  já  linha  com  o  seu  cortejo  lógico 
e  qiiasi  sempre  iufallivel  de  todos  os  sentimen- 
tos ruins,  de  todas  as  paixões  ignóbeis,  estragado 
o  creoulo  que  talvez  houvesse  nascido  com  felizes 
disposições  naturaes:  o  ódio  aos  senhores  já  es- 
tava incubado  na  alma  do  escravo ;  só  faltava 
})ara  desenvolve-lo  o  calor  mais  forte  da  acção  do 
dominio  absoluto  que  deshumanisa  o  homem  á 
elle  sujeito. 

Simeão  acabava  de  contar  desenove  annos  e 
niuica  houvera  soffrido  castigo  algum  corporal. 
Vira  por  vezes  o  quadro  repulsivo  dessas  puni- 
ções que  são  indeclináveis  nas  fazendas,  mas 
nem  por  isso  menos  contristadoras,  e  de  cada 
\ez  que  os  vira,  experimentara  abalo  profundo  e 
seguido  de  melancolia  c[ue  durava  lioras  :  não 
fallava,  não  manifestava  por  palavras  ou  quei- 
xas o  que  sentia;  mas  dentro  de  si  estava  di- 
zendo :  «e  também  eu  posso  ser  castigado  assim !» 

Entretanto  Domingos  e  Angélica  eram  senho- 
res bons  e  humanos. 

Um  dia  quasi  ao  por  do  sol  Florinda  que 
aliás  protegia  muito  Simeão,  sorprehendeu-o, 
sahindo  do  quarto  de  seus  pães,  e  n,o  acto  de 
eS':onder  um  objecto  no  bolso. 

O  creoulo   aproveitara  a  occasião,    em   que 
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Angélica  e  Florinda  tinham  ido  passear  á  horta, 
para  invadir  o  quarto  do  senhor,  donde  furtara 
uma  corrente  de  ouro  que  dous  dias  antes  Do- 
mingos compro ra  á  um  vendedor  de  jóias. 

—  Ainda  um  furto,  Simccão  !...  exclamou  Flo- 
rinda que  de  súbito  acabava  de  chegar. 

—  E  quem  lhe  disse  que  eu  furtei?...  pergun- 
tou audaciosamente  o  creoulo. 

A  moça  avançou  um  passo  para  o  escravo  e 
disse-lhe : 

—  Entrega-me  o  que  furtaste :  eu  não  direi 
nada  e  te  perdoarei...  tu  és  doudo  e  queres  ser 
desgraçado... 

Em  vez  de  obedecer  sem  insolência  e  de  cur- 
var-se  agradecido  diante  do  anjo  do  perdão,  o 
creoulo  recuou,  dizendo  em  alta  voz  : 

—  E'  mentira  !  eu  não  furtei. 

A'  palavra  mentira  Florinda  estremeceu  ferida 
pelo  insulto. 

—  Atrevido !  bradou. 

Uma  escrava  correu  ao  grito  da  senhora-moça. 

—  Tira  do  bolso  desse  miserável  o  que  elle 
acaba  de  furtar  ! 

A  escrava  ia  cumprir  a  ordem  ;  mas  Simeão 
repelliu-a,  e  tirando  a  corrente  do  bolso,  lançou-a 
de  longe  á  parceira  com  movimento  tão  desas- 

V.  Aí  8 
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trado  ou  com  tal  propósito  de  offensa,  que  a 
corrente  foi  cahir  aos  pés  de  Florinda. 

Nesse  momento  entravam  Angélica  e  Domin- 
gos que  chegara  da  roça,  e  tinha  ainda  ua  mão 
o  açoite  do  cavallo. 

—  Que  foi  isto?  perguntou  elle. 

Florinda  era  uma  santa :  compadeceu-se  do 
creoulo  e  calou-se  ;  a  escrava  porém  obedeceu  e 
f aliou. 

Ouvindo  a  relação  do  caso  e  do  insulto  feito  á 
filha,  Domingos  Caetano  tomado  de  justa  cólera, 
levantou  o  açoite  e  descarregou-o  com  vivaci- 
dade sobre  as  costas  de  Simeão. 

Seis  vezes  e  repetidamente  os  golpes  se  tinham 
repetido,  quando  Florinda  em  pranto  arrancou 
D  açoite  da  mão  de  seu  pai. 

Simeão  recebera  as  chicotadas  immovel,  sem 
soltar  um  gemido,  sem  derramar  uma  lagrima, 
e  sem  pronunciar  unia  só  palavra  de  arrependi- 
mento ou  desculpa,  e  quando  privado  do  açoite 
Domingos  Caetano  o  ameaçava  ainda,  elle  com 
os  olhos  turvos  e  como  em  olhar  febril  médio 
de  alto  á  baixo  o  senhor  que  tão  justamente  o 
oastigi.ra,  e  a  senhora-moça  que  tão  piedosa  cor- 
rera á  poupa-lo  a  maior  e  bem  merecida  pu- 
nição. 
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Foi  nesse  dia  que  se  desenvolveu  o  ódio  do 
escravo. 

O  ingrato  se  tornou  odiento  e  inimigo  figadal 
de  seus  bemfeitores. 

Até  os  desenove  annos  corpo  virgem  de  cas- 
tigos, Simeão  vira  emfim  realisada  a  sua  terrí- 
vel e  sombria  apprehensão:  também  elle  tinha 
provado  o  açoite  da  escravidão. 

O  pervertido  creoulo  não  pezou  nem  por  ins- 
tantes as  proporções  do  desrespeito  audacioso,, 
da  injuria  com  que  offendêra  a  senhora  moça, 
não  se  lembrou  da  reincidência  do  seu  crime  de 
furto,  esqueceu,  desprezou  o  generoso  movi- 
mento, com  que  Florinda  o  acudira,  nem  mes- 
mo pareceu  ter  idéa  da  dôr  das  chicotadas;  mas  á 
seus  olhos  só  e  incessante  se  mostrava  a  imagem 
do  açoite,  quando  atirado  no  ar,  á  cahir-lhe  so- 
bre as  espádua^,  e  a  imprimir-lhe  nas  espáduas- 
a  marca  da  ultima  abjecção. 

Em  falta  de  pundonor  e  de  vergonha,  que  a 
escravidão  não  comporta,  o  escravo  tem  o  rancor 
e  o  desejo  da  vingança. 

Nas  pontas  do  açoite  está  o  emblema  do  ran- 
cor do  escravo:  ás  vezes  ha  nas  pontas  do  açoite 
marcas  de  sangue. 

Tudo  isto  é  repugnante,  é  repulsivo,  é  horri- 


—  So- 
vei; mas  tudo  isto  sg  acha  intimamente  ligado 
com  a  escravidão,  e  absolutamente  inseparável 
•delia. 

Onde  ha  escravos  é  força  que  haja  açoite. 

Onde  ha  açoite  é  força  que  haja  ódio. 

Onde  ha  ódio  é  fácil  haver  vingança  e  crimes. 

Simeão  odiava. pois  seus  senliores,  á  quem 
devia  os  cuidados  zelosos  de  sua  infância,  ami- 
zade e  protecção,  e  cegas  condescendências  que 
tanto  lhe  haviam  suavisado  a  vida  de  escravo 
sem  soífrimentos  de  escravo. 

Simeão  odiava  o  senhor,  que  o  castigara  com 
o  açoite,  odiava  a  senhora  que  nem  Sv?  quer  o 
castigara,  e,  inexplicável  nuança  ou  perversão 
insensata  do  ódio,  odiava  mais  que  a  todos  Flo- 
rinda, a  senhora  moça,  a  santa  menina  que  of- 
fendida,  insultada  por  elle  ,  tão  prompta  lhe 
perdoara  a  offensa,  tão  prestes  se  precipitara  á 
livra-lo  do  açoite. 

O  negro  escravo  é  assim. 

Se  o  não  quereis  assim,  acabai  com  a  escra- 
vidão. 


VII 


Eis-ahi  quem  era,  e  o  que  era  o  oreoulo  que, 
trazendo  o  cavallo  em  que  montava  á  correr  á 
desfilada,  acabava  de  chegar  á  venda. 

Tinha  elle  virado  o  seu  copo  de  aguardente, 
cujas  gotas  restantes  atirara  ao  rosto  do  menino 
caixeiro. 

Sem  fazer  caso  da  palavrosa  represália  do 
menino  que  se  pagava  da  dôr  dos  olhos  toca- 
dos pela  aguardente,  dizêndo-lhe  injurias, 
dirigio-se  ao  grupo  de  jogadores  do  paciío  e 
disse-Ihes : 

—  Se  voeès  tem  dinheiro,  eatro  no  jogo;  mas 
ha  de  ser  jogo  de  arrebentar  logo;  porque  estou 
apressado. .  . 

—  (Quanto  trazes? 
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—  Cinco  mil  réis . . .  são  cinco  paradas :  quem 
topa? 

Os  jogadores  hesitaram  ;  dous  delles  porém 
fizeram  sociedade  contra  Simeão,  e  travaram 
a  batalha  dos  cinco  mil  réis. 

Os  outros  dous  já  depennados  de  seus  magros 
vinténs  ficaram  á  olhar. 

O  vendelhão  e  o  homem  barbudo  que  dormia, 
e  então  despertou,  vieram  apreciar  o  jogo  de 
grossas  paradas. 

As  cartas  contrariaram  a  pressa  de  Simeão, 
equilibrando  durante  uma  hora  bem  longa  a 
fortuna  dos  contendores:  por  fim  o  creoulo  que 
não  se  deixava  enganar  pelos  jogadores  mais 
fraudulentos  e  melhores  empalmadores,  ganhou 
os  cinco  mil  réis  aos  dous  associados,  e  não 
vendo  mais  dinheiro  no  balcão,  voltou-lhes  as 
costas. 

—  Que  diabo  de  creoulo !  disse  um  dos  joga- 
dores infelizes;  ou  elle  conhece  as  cartas,  ou 
fez-se  parceiro  de  S.  Benedicto  nas  horas  do  jo- 
go !  é  o  santo  negro  que  ajuda  os  diabos  negros ! 

Simeão  poz-se  á  rir  e  respondeu : 

—  Vocês  não  podem  comigo  hoje;  estou  em 
boa  lua  de  felicidade :  o  velho  lá  ficou  estirando 
as  pernas. . . 
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—  Como  ?  perguntou  o  vendelhão. 

—  Deu-lhe  um  ataque  não  sei  de  que,  dizem 
que  é  de  cabeça,  e  deixei-o  sem  sentidos  :  é  ver- 
dade !  eu  não  lhes  disse  que  estava  apressado  ? 
mandaram-me  chamar  o  Dr.  Pereira. 

A  gente  que  ouvia  Simeão,  desatou  a  rir,  ou- 
vindo-o  fallar  da  pressa  com  que  estava. 

O  velho  da  viola  continuava  á  tocar  impertur- 
bavelmente. 

—  Então  vai-se  o  Sr.  Domingos  Caetano  ? 
disse  o  vendelhão :  coitado !  não  fazia  mal  a  nin- 
guém :  e  tu  ficas  forro,  Simeão  ;  era  o  que  mais 
desejavas  .  .  .  olha,  não  te  arrependas. 

— SArrepender-me?  porque?  tenho  eu  culpa 
do  ataque  de  cabeça  do  velho?  se  elle  se  vae,  é 
que  chegou  a  sua  hora :  boa  viagem ! 

—  Onde  irás  tu,  forro,  que  aches  a  vida  que 
tens  tido  escravo  ? 

—  Mas  porque  me  conservou  elle  escravo?. . . 
o  demónio  que  o  leve  com  tanto  que  me  deixe  a 
liberdade  .  .  .  bem  pudera  também  deixar-me 
algum  dinheiro  . .  .  tem  tanto  e  de  sobra. . . 

—  Mesmo  em  casa? 

—  Oh  lá !  e  eu  o  posso  dizer  que  perfeitamente 
conheço  os  segredos. .  . 

O  vendelhão  interrompeu  o  creoulo. 
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—  Vocês  querem  ver  que  o  Simeão  íica  rico'? 

—  Ecomo?       •  , 

—  O  diabo  do  creoulo  é  capaz  de  atacar  a  bur- 
ra do  velho  apenas  este  passar  á  vida  eterna.  .  . 

Romperam  algumas  gargalhadas. 
Simeão  não  rio;  mas  brilharam-lhe  de  súbito 
os  olhos  com  ílamma  sinistra. 

Luzira-lhe  na  alma  uma  idéa  satânica. 

—  Tenho  pressa!  exclamou  elle;  vou  chamar 
o  doutor :  mais  uma  pinga,  e  corro.  .  . 

E  Simeão,  o  creoulo  estimado,  que  em  hora 
de  desespero  da  familia  a  quem  tudo  devia,  fora 
mandado  á  chamar  o  medico  para  acudir  á  Do- 
mingos Caetano  moribundo,  Simeão  insensivel- 
ingrato,  e  cruel  parara  a  venda,  bebera  aguar- 
dente, jogara  opacáo  uma  larga  hora,  conversa- 
ra ainda  depois,  ostentando  a  sua  indifferença 
pelo  estado  critico  do  senhor,  pedira  mais  aguar- 
dente, e  já  meio  embriagado,  e  ridirularisando 
a  pressa,  com  que  devia  levar  soccorros  ao  doente 
em  perigo  de  morte,  montou  emfim  á  cavallo,  e 
á  correr  seguio  o  seu  camiiilio,  sem  duvida  por- 
que não  tinha  mais  parceiros  endinheirados, 
com  quem  jogar,  ou  porque  alguma  nova  idéa, 
e   inspiração  o  impellião. 

Gelo  de  indifferença  pela  vida  ou  morte  do  se- 


-  41  - 

nhor  em  hora  suprema  em  que  a  generosidade 
acorda  no  coração  mais  turvado  pelo  resenti- 
mento,  ingratidão  franca  e  desalinhada  aos  fa- 
vores do  bemfeitor  no  dia  luctuoso  da  agonia, 
em  que  o  próprio  inimigo  nobre  se  sensibilisa, 
e  esquece  diante  da  sepultura  aberta  as  offensas 
que  recebeu  do  que  está  morrendo,  gelo  de  indi- 
fferença  selvagem,  ingratidão  perversa  que  não 
se  encontrão,  senão  na  alma  do  escravo!.  .  . 

Porque? . . . 

Perguntai-o  ás  objecções,  a  aniquilação  de  to- 
dos os  sentimentos  instinctivamente  piedosos  e 
fraternaes,  que  a  escravidão  deshumanisadora 
do  homem  esquece,  afoga,  mata  em  suas  igno- 
bilissimas  misérias. 


VIII. 


Apezar  da  demora  cruel  de  Simeão,  o  medico 
ainda  chegou  á  tempo. 

Domingos  Caetano  estava  privado  da  voz  e 
dos  sentidos  o  em  comatoso  somno  precursor  da 
morte  próxima  alvoraçava  a  esposa  e  a  filha  com 
a  idéa  tremenda  do  seu  ultimo  trance.  Quatro 
dias  permaneceu  elle  nesse  estado  desesperador 
até  que  emfim  seus  lábios  se  moveram,  sua 
boca  obedeceu  ao  coração  que  despertava  para  a 
vida,  e  dous  nomes  se  lhe  ouviram  a  custo 
pronunciados:  «  Angélica ,  Florinda., » 

Esses  nomes  mal  ouvidos  foram  os  primeiros 
raios  duvidosos  da  aurora  da  esperança  mais 
suave,  ainda  porém  tremula. 

E'  inútil  descrever  as  angustias,   e  a  conster- 
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nação  de  Angélica  e  Florinda  e  a  dòr  de  seus 
parentes  e  amigos  nesses  quatro  dias,  e  princi- 
palmente nessas  quatro  noites,  em  que  a  cada 
momento  se  afigurava  o  começar  da  agonia  do 
velho  moribundo  :  foram  dias  e  noites  de  torturas 
de  todos  os  instantes,  de  lagrimas,  e  de  orações 
que  na  esposa  e  na  filha  se  misturavam  com 
aquelles  accessos  de  afílictivo  desespero  que 
Deus  perdoa  aos  amores  santos  da  terra. 

Mas,  embalde  a  violência  da  dòr,  o  esqueci- 
mento de  tudo  que  não  era  o  ameaçado  da  morte, 
o  pranto  que  enchia  os  olhos,  o  desatino  da 
consternação,  Angélica  e  Florinda  viram  e  não 
poderão  esquecer  mais,  e  todos  admiraram  a 
constante  dedicação  com  que  Simeão  estivera 
sempre  ao  lado  de  seu  senhor  moribundo. 

No  meio  da  afílicção  geral  o  creoulo  parecia 
dominar-se  com  enérgica  vontade  para  melhor 
servir,  e  serio,  silencioso  e  grave  em  pé  á  alguns 
passos  do  leito  do  Domingos  Caetano,  atravessou 
as  noites  sem  dormir,  tendo  apenas  por  duas 
vezes  cCílido  a  fiidiga,  reconquistando  as  forças 
em  breve  somno  de  dia. 

Simeão  teria  sido  o  enfermeiro  de  seu  senhor, 
se  Angélica  e  Florinda  cedessem  á  alguém  o 
cumpriíU'  nto  desse  dever. 
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Mais  de  uma  voz  tinha  dito  e  repetido  : 

— Escellente  creoulo !  como  ama  á  seu  senhor ! 
ha  poucos  assim. 

As  apparencias  dissimulavam  os  sentimentos 
do  .escravo. 

Simeão  contava  com  a  morte  de  Domingos 
Caetano,  e  tão  intelligente  como  desmoralisado 
e  corrompido,  fizera  suas  reflexõts  e  procedia  em 
consequência. 

Desde  muito  tempo  desejava  que  chegasse  o 
dia  do  fallecimento  do  senhor,  calculando  com  a 
verba  testamentária  que  o  deixaria  liberto  :  esse 
dia  chegava  emfim,  elle  dentro  de  si  o  festejava ; , 
mas,  tendo  acabado  de  conceber  criminoso  pro- 
jecto, convinha-lhe  fingir-se  compungido  e  triste, 
e  não  affastar-se  um  só  momento  da  casa. 

O  sarcasmo  grosseiro  do  vendelhão  que  pro- 
vocara as  gargalhadas  dos  vadios  reunidos  na 
venda,  lembrara  ao  creoulo  um  attentado  que  se 
lhe  afigurava  de  fácil  execução. 

O  escravo  já  não  se  contentava  com  a  liber- 
dade, queria  também  dinheiro. 

A  morte  que  se  demorava,  impunha-lhe  pri- 
vação de  passeios,  de  deboches,  e  da  pratica  dos 
seus  vicios  ;  não  lhe  seria  diíRcil  escapar-se  da 
fazenda  com  pretextos  fúteis,  ou  sem  elles  ;  Si- 
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meão  porém  não  queria  que  o  senhor  morresse 
em  sua  ausência;  conhecendo  perfeitamente  os 
escaninhos  da  casa,  sabia  onde  Domingos 
Caetano  tinha  encerradas  grandes  sommas  de 
dinheiro,  e  planejara  aproveitar  a  desordem,  e 
as  convulsões  da  familia  na  hora  terrivei  do 
passamento  para  roubar  quanto  podesse. 

Eis  o  segredo  da  apparente  dedicação  do  es- 
cravo. 

Simeão  velava,  é  certo,  diante  do  leito  de  seu 
senhor  moribundo :  afifectava  tristeza,  e  gravi- 
dade de  dor  concentrada;  mas  seus  olhos  fitos  no 
corpo  de  Domingos  Caetano  somente  procura- 
vam os  signaes  do  progresso  do  mal  e  da  apro- 
ximação da  morte,  que  lhe  promettia  liberdade, 
e  riqueza  roubada. 

Nesse  longo  velar,  olhando  o  senhor,  Simeão 
as  vezes  lembrava  os  benefícios,  as  provas  de 
amizade  que  recebera  do  velho  que  ia  morrer  ; 
logo  porém  suffocava  o  natural  assomo  de  gene- 
roso sentimento,  recordando  o  açoite  que  cahira 
sobre  suas  espadoas,  e  prelibando  a  liberdade 
que  em  breve  devia  gozar.  Sem  poder  vencer-se, 
por  momentos  sensibilisava-se  ao  aspecto  do 
corpo  quasi  cadáver,  e  ao  ruido  abafado  do  so- 
luçar da  familia ;  mas,  só  por  momentos  homem, 
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era  horas,  dias  e  noites  simples  escravo,  e  ainda 
ao  aspecto  do  corpo  quasi  cadáver  do  senhor,  e 
e  ao  ruido  abafado  do  soluçar  da  família 
occultava  sob  a  exterioridade  mentirosa  de 
compuncção  e  tristeza,  o  gelo,  a  indiffe- 
rença  ingrata  e  os  instinctos  perversos  da 
escravidão. 

O  aborrecimento  que  elle  já  votava  ao  se- 
nhor dormia  resfriado  pela  morte,  que  presumia* 
próxima ;  a  morte  porém  era  condição  do  somno 
do  oborrecimento,  e  o  senhor  moribundo  somente 
podia  merecer  do  escravo  o  olhar  fixo  do  vigia, 
insensivel  ao  doloroso  trance,  esperando  com 
aborrecido  cansaço  a  ultima  scena  de  um  caso 
fastidioso. 

Simeão  foi  actor  nesse  theatro  de  reaes  e  des- 
pedaçadoras  aíílicções,  em  que  só  elle  tinha 
papel  estudado.  Os  transportes  de  dôr,  em  que 
se  estorciam  Angélica  e  Florinda  não  o  commo- 
veram.  Yio  sem  se  enternecer  as  lagrimas  que 
Angélica  chorara  de  joelhos,  abraçando  os  pés 
de  seo  marido  quasi  agonisante,  e  em  um  mo- 
mento supremo,  em  que  á  todos  se  afigurou 
derradeiro  trance  de  Domingos  Caetano,  e  quan- 
do Florinda  nesse  desespero  que  olvida  tudo, 
t-udo  e  até  o  pudor  de  donzella,  quando  Florinda 
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descabellada,  delirante  se  lançava  no  leito  de 
seu  pai,  8  era  d'ali  arrancada  por  parentes,  con- 
tra quem  se  debatia  em  desatino,  elle,  o  escravo, 
o  animal  composto  degello  e  ódio, elle  teve  olhos 
malvados,  saerilegos,  infames  que  po,stassem  lu- 
brieamento  nos  seios  nús,nos  seios  virginaos  d;i 
douzella  que  se  deixava  em  desconcerto  de  ves- 
tidos pelo  mais  sagrado  desconcerto  da  razão. 

Simeão,  escravo,  contando  com  a  liberdade,  e 
calculando  com  o  roubo  de  saccos  de  prata  e 
ouro,  velava  sinistro  ao  lado  de  seu  senhor  ago- 
nisante,  estudando-lhe  na  desfiguração,  na  de- 
composição do  rosto,  e  no  arfar  do  peito  os 
avanços  da  morte,  que  era  o  seu  desejo. 

E  a  esposa  e  a  íilha  do  velho  que  parecia  ago- 
nisante,  e  os  parentes  e  os  amigos  que  tinham 
acudido  ao  annuncio  do  grande  infortúnio,  di- 
ziam, vendo  Simeão  vigilante  e  dedicado  junto 
de  seu  senhor  ! 

—  Que  agradecido  creoulo  !  ha  poucos  assim. 

Mas  no  entanto  Simeão  era  mais  do  que  nunca 
ingrato  e  perverso. 

Não  condemneis  o  creoulo  ;  condemnai  a  es- 
cravidão. 

O  creoulo  pode  ser  bom,  ha  de  ser  bom  ama- 
mentado, educado,   regenerado  pela  liberdade. 
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O  escravo  é  necessariamente  máo  e  inimigo 
de  seu  senhor. 

A  madre-féra  escravidão  faz  perversos,  e  vos 
cerca  de  inimigos. 


IX 


Domingos  Caetano  escapara  áquelle  assalto 
da  morte ;  mas  á  semelhança  do  soldado  inva- 
lido que  traz  na  mutilação  o  signal  do  golpe 
inimigo  que  estivera  á  ponto  de  cortar-lhe  a 
vida,  ficou  marcado  com  a  tortura  da  boca  e  com 
a  hemiplegia  quasi  completa. 

Se  não  fora  catholico  e  pae  de  familia  bem 
pudera  preferir  ter  morrido. 

Não  houve  para  o  pobre  paralytico  nem  a 
duvidosa  esperança  de  convalescença  promis- 
sora da  regeneração  da  saúde:  nos  primeiros 
dias  houve  o  soffrimento  incessante  do  homem 
que  se  reconhece  metade  morto  para  o  movi- 
mento e  a  acção,  para  a  actividade  e  o  trabalho. 
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e  que  não  tem  no  futuro  perspectiva  menos  des- 
consoladora,  do  liomem  que  sendo  esposo  e  pae, 

sabe  que  deixou  de  ser  apoio   e  que  precisa 

apoiar-se,  que  não  carrega  mais  com  a  familia ; 

e  que  é  a  familia  que  passa  á  carrega-lo. 

E  passados  os  primeiros  dias,  Domingos  Cae- 
tano que  notava  o  cuidado  com  que  o  medico 
ascultáva-lhe  por  vezes  o  coração  e  ao  mesmo 
tempo  examinava-lhe  o  pulso,  e  recolhia  minu- 
ciosas informações  de  passageiros  incommodos 
que  elle  sofifrêra  antes  do  terrivel  ataque,  pare- 
cendo dar  muita  importância  á  momentos  de 
rápida  mudança  da  côr  do  rosto,  acompanhada 
de  suores  e  resfriamento  nas  mãos  e  nos  pés, 
aproveitou  desconfiado  alguns  instantes  em  que 
se  achou  só  com  o  medico  e  disse-lhe : 

• —  Doutor,  devo  contas  ao  céo  e  á  terra  e  já 
não  posso  amar  a  vida:  falle-me  franco. . .  com- 
prehende  que  preciso  saber  tudo . . .  'f 

O  medico  hesitou. 

—  A  verdade . . .  e  depressa,  em  quanto  ellas 
não  voltam , . .  é  pela  minha  alma  e  por  ellas 
que  eu  preciso  saber. .  .1  |  | 

Ellas  eram  a  mulher  e  ajfilha.]!        -í 
O  doutor  murmurou  voltando  os  olhos: 

—  Um  pae  de  familia  prudente . . .  deve  sem- 
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pre  estar  preparado  para . . .  mas  eu  ainda  não 
desespero ... 

—  Entendo:  obrigado. . .  vê  que  não  treino: 
o  que  me  diz  é  quasi  uma  consolação :  dóe-me 
o  deixa-las  ;  mas  de  que  lhes  sirvo  eu  assim?. . . 

O  medico  abaixou  a  cabeça. 

—  E'  penar  e  penalisa-las;  antes  morrer. 

E  depois  de  breve  pausa  o  velho  continuou  : 

—  E  nestes  casos  e  na  peior  das  hypotheses... 
porque  emfim  o  doutor  ainda  não  desespera. . . 
na  pcior  das  hypotheses  a  morte  aproxima-se 
de  vagar  ou  chega  de  súbito  ? . . . 

—  De  um  e  outro  modo ;  respondeu  o  medico 
animado  pela  frieza  com  que  lhe  fallava  o  mi- 
sero  doente  ;  o  seu  mal  é  incurável,  meo  pobre 
amigo;  não  me  comprebendaria  bem,  se  eu  qui- 
zesse  explica-lo ;  mas  I  a  em  uma  de  suas  artérias 
obstáculo  já  muito  grande  e  que  se  tornará  abso- 
luto, impedindo  a  circulação  do  sangue  que  é 
impellido  do  coração. . .  nestes  casos  a  morte 
que  ás  vezes  fulmina  como  o  raio,  também  ás 
vezes  se  preannuncia  áquelles  mesmos  que  não 
são  médicos. 

Com  a  mão  não  paralytica  o  velho  apertou  a 
do  doutor. 

—  E  se  a  morte  não  me  fulminar  hoje  ou 


—  54  — 

amanhã,  como  o  raio  fulmina ;  diga-me,  meo 
amigo,  quaes  são  os  signaes  da  aproximação  do 
termo  de  tanto  padecimento  sem  remédio  ? 

O  medico  tomou  o  pulso  ao  doente,  e  achou-o 
batendo  com  perfeita  regularidade. 

Não  havia  impostura,  nem  estulta  vaidade  na 
resignação  de  Domingos  Caetano. 

Era  este  um  moribundo  com  quem  se  podia 
tranquilla  e  placidamente  conversar  sobre  a 
morte. 

O  medico  olhou  admirado  para  o  velho  e  não 
respondeo. 

—  Mas conversemos,  doutor;  converse- 
mos, em  quanto  ellas  não  chegam. 

—  Já  não  lhe  disse  bastante. . .  talvez  de  mais"?. . 

—  Eu  queria  saber  tudo ...  ia  dizendo  Do- 
mingos Caetano. 

Mas  ouvio-se  o  leve  ruido  de  mimosos  passos. 
Eram  ellas,  a  esposa  e  a  filha  que  chegavam. 

—  Silencio,  doutor. . .  murmurou  o  velho. 

E  sorrio-se,  como  podia,  e  ainda  mais  com  os 
olhos  do  que  com  os  lábios  á  Angélica  e  á  Flo- 
rinda, que  entraram  no  quarto. 

—  Como  está?. . .  perguntaram  as  duas  á  um 
tempo,  dirigindo  a  palavra  ao  esposo  e  ao  pae,  e 
os  olhos  para  o  medico. 
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—  Muito  melhor;  disse  o  esposo  e  pae. 
O  medico  não  pôde  fallar,  e  fez  potente  esforço 
para  conter  as  lagrimas. 


Três  dias  depois,  Domingos  Caetano  reeebeo 
todos  os  soccorros  da  igreja,  todos  e  até  a  Extre- 
ma-Uncção  com  a  alegria  de  verdadeiro  catholico 
que  festeja  agradecido  a  sagrada  visita  do  Senhor. 

A  mulher  e  a  filha  do  paralytico  não  ousaram 
oppôr-se  ao  santo  empenho  do  doente  amado. 

E  o  Nosso  Pai  foi  recebido  na  -casa  sem  coro 
de  lagrimas,  e  com  religiosos  cantos  de  adoração 
catholica. 

Contricto  e  feliz  na  alma,  Domingos  Caetano 
voltou  depois  e  ainda  santamente  o  coração  para 
a  terra. 

Paralytico  e  embora  certo  de  morte  próxima, 
um  esposo  e  pae,  o  chefe  da  familia  é  ainda  e 
sempre  emquanto  vivo  a  providencia  vidente 
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que  vela  pelos  seus:  lia  nelle  o  amor  que  só 
a  morte  apaga,  e  que  durante  os  restos  da 
mesquinha  vida,  todo  se  entrega  aos  cuidados 
que  ainda  são  de  si,  sendo  da  familia,  e  sendo 
d'alem  tumulo. 

Porque  os  pães  não  morrem  de  todo  emquanto 
vivem  os  filhos,  nos  quaes  se  revivem  pelo 
amor. 

Domingos  Caetano  occupava-se  incessante  do 
futuro  de  Angélica  e  Florinda:  hia  deixa-las 
ricas,  mas  só  na  terra,  ricas  e  por  isso  mesmo 
mais  expostas  aos  perigos,  aos  enganos  e  ás  per- 
fídias do  mundo:  sentio  que  fecharia  os  olhos  com 
a  consolação  do  viajante  que  dorme  descansado 
no  termo  da  viagem,  se  podesse  deixar  Angélica 
e  Florinda  á  sombra  de  um  protector  natural  e 
seguro :  arrependeo-se  de  não  ter  mais  cedo  faci- 
litado o  casamento  de  sua  filha,  cujo  esposo  seria 
o  mais  interessado  director  da  casa  e  da  familia. 

Adevinhando  o  que  não  lhe  quizera  dizer  o 
medico,  vio  o  annuncio  da  aproximação  do  pas- 
samento na  aggravação  de  seo  mal :  os  restos  de 
dúbio  movimento,  e  de  fraco  sentimento  do  braço 
e  perna  condemnados  desde  o  ataque  cediam  á 
completa  paralysia,  morrendo  antes  da  morte  de 
seu  dono :  os  outros  symptomas,  á  que  d'ante3 
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pouca  importância  ligava,  amiudavão-se :  no 
rosto  a  súbita  pallidez,  nas  mãos  e  nos  pés  o  suor 
e  o  frio  do  gelo  lembravam-lhe  á  miúdo  a  sen- 
tença do  medico ;  sua  observação  plácida,  serena 
e  dissimulada  parava  ahi ;  mas  em  um  certo 
mal  estar,  e  na  respiração  e  em  todas  as  forças 
da  vida,  que  repetidamente  por  instantes  pare- 
ciam suspender-se,  elle  presentia  á  descarre- 
gar-se  sobre  sua  cabeça  o  ultimo  golpe. 

O  bom  velho  conversou  longamente  com  a 
esposa:  provavelmente  nenhum  dos  dous  era 
estranho  á  suspeita  de  alguma  suave  aífeição  da 
filha:  ambos  se  acharam  de  accordo  sobre  o 
merecimento  daquelle  que  conseguira  a  gloria 
de  fallar,  embora  muito  de  longe,  com  a  elo- 
quência dos  olhos,  e  sem  a  ousadia  da  palavra, 
ao  coração  angélico  da  sua  Florinda. 

O  tempo  urgia:  o  pae  não  podia  esperar  a 
expontânea  confissão  da  filha. 

A  apprehensão  da  morte  que  avançava,  impu- 
nha o  dever  de  chamar  o  modesto  e  timido 
ambicioso  de  amor  á  posse  do  thesouro  ambi- 
cionado. 

Havia  pressa  justíssima ;  pressa  de  esposo 
amante  para  a  filha  que  ia  ser  orphã,  de  zeloso 
protector  para  a  esposa  que  ia  ser  viuva. 
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Na  tarde  do  segundo  dia  depois  daquelle  que 
fora  sagrado  pela  visita  do  Senhor,  Domingos 
Caetano,  forjando  amorosa  e  perdoável  mentira, 
pretendeo  experimentar  sensiveis  melhoras,  e 
ostentando-as  com  fingido  contentamento,  en- 
cerrou-seno  seo  quarto  com  Angélica  e  Florinda. 

Era  a  hora  do  crepúsculo,  e  o  quarto  cuja 
porta  se  fechara,  e  onde  não  se  acendera  luz, 
estava  escuro,  como  se  já  fosse  noite. 

A  instrucção  não  dá,  a  educação  apenas  arre- 
meda as  delicadezas  do  sentimento :  a  educação 
é  mãe  da  cortezia,  e  adopta  como  pode  a  delica- 
deza que  é  filha  só  do  sentimento :  ha  homens 
rudes  que  mal  conhecem  os  lavores  da  socie- 
dade, e  que  admirão  pelo  melindre  e  pelos  de- 
licados apuros  do  seo  amor. 

Domingos  Caetano  escolhera  aquella  hora  do 
crepúsculo,  que  era  noite  no  quarto  fechado, 
para  fallar  a  Florinda  sobre  o  seo  casamento, 
ouvir-lhe  talvez  uma  terna  confissão,  poupau- 
do-a  á  claridade  da  luz  que  multiplica  os  vexa- 
mes e  as  confusões  do  pudor. 

As  confidencias  não  forão  longas. 

O  pae  fallou  como  amigo,  a  mãe  animou  a 
filha  e  esta  com  voz  tremula  e  sumida  e  com 
virginal  acanhamento  dice   o  mimoso  segredo 
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do  seo  coração:  Hermano  de  Salles  amava-a,  e 
ella  era  sensível  ao  seo  amor. 

Hermano  era  filho  de  um  lavrador  visinho, 
que  dispunha  de  poucos  meios  mas  de  subida 
reputação  de  honestidade :  trabalhador  activo 
como  seo  pae,  agradável  de  figura  e  de  trato, 
estimado  geralmente  no  lugar  pela  nobreza  de 
seo  caracter,  o  mancebo  era  digno  de  Florinda. 

Domingos  Caetano  abençoou  o  amor  de  sua 
filha,  e  annunciou-lhe  que  o  seo  casamento  com 
Hermano  se  realisaria  dentro  de  duas  semanas. 

O  pobre  pae  paralytico  tinha  pressa. 


XI. 


Simeão  andava  triste  e  eoutrariado. 

A  liberdade  com  que  contava,  demorava-se ; 
e  o  dinheiro  para  o  jogo,  para  os  fados  devassos, 
e  para  a  vida  desenfreiada  hia  escasseando. 

Além  disso  o  estado  lamentável  de  Domingos 
Caetano,  exigia  cuidados  assíduos,  companhia 
constante  que  o  obrigavão  a  não  se  ausentar  da 
fazenda. 

Era  raro  que  o  deixassem  sahir  de  dia,  e  as 
noutes  já  não  bastavão  ao  creoulo  vadio  e  alta- 
nado. 

A  moléstia  de  Domingos  Caetano  dera  á  Si- 
meão pela  primeira  vez  trabalho  atarefado  e 
longo. 
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O  interesse  que  elle  simulara  por  seo  senhor, 
o  concurso  vigilante  e  dedicado  que  prestara  ao 
tratamento  do  velho  supposto  moribundo  nos 
dias  e  noutes  de  ínais  imminente  perigo,  tinhão 
recommendado  o  seo  préstimo  á  familia,  que 
cheia  de  cega  confiança  o  queria  sempre  junto 
do  paralytico. 

Simeão  não  ouzava  desmascarar-se,  e  sub- 
mettia-se,  embora  ás  vezes  níurmurando  ao 
cumprimento  do  dever  que  lhe  impunhão. 

O  dever  era  santo,  era  todo  de  caridade,  vir- 
tude que  resume  todos  os  mandamentos  dados 
por  Deos  aos  homens,  como  baze  de  sua  frater- 
nidade na  terra. 

Mas  esse  exercicio  da  caridade  que  em  um 
homem  livre  fora  virtude  catholica,  no  escravo 
era  obrigação  material,  e  por  tanto  não  fallava 
nem  ao  coração,  nem  á  consciência. 

Simeão  carregava  seo  senhor  do  leito  para 
uma  cadeira,  da  cadeira  para  o  leito,  como  o 
burro  carrega  um  fardo,   e  o  boi  pucha  o  carro. 

O  trabalho  forçado  fazia  augmentar  a  aversão 
que  elle  votava  aos  senhores. 

Quando  o  velho  paralytico  se  arrastava  agar- 
rado ao  seo  braço,  vinha-lhe  ás  vezes  o  pensa- 
mento de  fingir  escorregar,  e  de  cahir  para  mo- 
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lestar  o  infeliz  doente.  Era  só  o  cuidado  da 
liberdade,  da  alforria  que,  conforme  o  pensar 
de  todos,  o  esperava  contida  no  testam  ento  de 
Domingos,  que  o  impedia  de  fazer  aquelle 
mal. 

No  entanto  Simeão  era  sempre  perverso  e  até 
por  diversão  ou  por  infame  e  audacioso  e  revol- 
tante entretenimento  ainda  era  perverso 

Desde  o  turvo  dia  do  açoute  seis  vezes  descar- 
regado sobre  suas  costas  detestava  Florinda: 
mas  por  satisfação  do  desrespeito,  por  luxo  de 
ouzadia  e  de  descomedimento,  por  i  nstincto  bru- 
tal e  gostosamente  abusivo  e  insolente,  também 
desde  o  accesso  de  dôr  enlouquocedôra,  em  que 
vira  no  sublime  desalinho  filial  os  seios  nús  e 
formosos  da  senhora  moça,  Simeão,  prezo,  á 
força  contido  ao  lado  do  velho  paralytico,  to- 
mava por  distracção  que  aliás  disfarçava,  o  estu- 
dar os  encantos  physicos,  a  graça  do  andar,  e  a 
gentileza  de  Florinda,  fazendo  dessas  observa- 
ções objecto  de  conversação,  e  de  atrevidas  e 
obscenas  illações  no  inferno  da  cosinha. 

O  creoulo  mal  creado  e  infrene  pelos  hábitos 
da  impunidade  não  se  atrevia,  é  certo,  á  sonhar 
desejo  criminoso  e  horrível  contra  a  pureza  an- 
gélica da  senhora  moça :  mas  no  desprendimento 
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licencioso  da  lingoa envenenada,  e  nas  obscenas 
imaginações  de  escravo  desmoralisado  e  só 
ideiador  de  gosos  materiaes,  apreciava  á  seo 
modo,  e  suppunha  exaltar,  quando  aviltava,  as 
graças,  e  os  modos,  o  olhar,  e  o  riso,  as  formas, 
e  os  movimentos  do  corpo  da  senhora  moça,  e 
no  meio  das  risadas  dos  parceiros,  fazia  o  elogio 
dos  dotes  physicos  de  Florinda,  como  se  tratasse 
da  escrava  libidinosa  e  corrupta,  cora  quem  na 
noute  antecedente  dançara  o  fado  que  apenas 
precedera  á  lubricidade  brutal. 

A  palavra  sacrílega  da  escravidão  que  se  aper- 
ta e  não  pôde  sahir  dos  horisontes  baixos  e  sór- 
didos da  immoralidade  oífendia,  ultrajava  pois 
sem  medir  as  proporções  do  ulfrage  a  branca 
pureza  da  filha  do  senhor. 

Simeão  distinguia  em  Florinda  a  senhora  moça 
da  mídker  materialmente  considerada,  e  aborre- 
cendo a  senhora  moça,  divertia-se  em  oíiendei' 
por  palavras  de  inducções  profanadoras  a  mulher 
que  era  ainda  um  anjo  de  innocencia. 

O  escravo  nunca  ou  raramente  ouza  levantar 
os  olhos,  sobre  sua  senhora  e  attentar  contra  sua 
honra;  mas  sua  imaginação  depravada  muitas 
vezes  se  atreve  a  romper  véos  sagrados  e  á 
expor  em  nude^  grosseira  e  escandalosamente 
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ideiado  o   corpo  da   esposa  ou  da  filhadeseo 
seulior. 

A  escravidão  é  serpente :    sua  lingoa  derrama 
sempre  veneno. 


XII 


A'  noite,  mas  um  pouco  tarde  Simeáo  corria 
á  venda  para  compensar-se  da  tarefa  diária  junto 
do  velho  paralytico. 

Depois  das  dez  horas  da  noute  a  venda  acha- 
va-se  sempre  fechada ;  a  porta  porem  abria-se 
prompta  á  voz  de  freguez  conhecido.  Dentro  era 
certa  a  reunião  de  escravos  e  da  peior  gente  livre 
da  terra. 

Simeáo  preludiava  com  a  conversação  e  com 
o  jogo  devassidões  subsequentes.  A  conversação 
era  animada :  na  venda  sabia-se  de  tudo,  e  a. 
vida  intima  das  familias  se  despedaçava  ali  ao« 
dentes  ferozes  dos  escravos,  os  atraiçoadores  <■'. 
«alumniadores  das  cazas. 

A  moléstia  de  Domingos  Caetano  e  suas  ines- 


—  70  — 

peradas  melhoras  tinhâo  sido  por  muitas  vezes 
discutidas. 

Muitos  lamentarão  Simeão  pelo  adiamento 
da  sua  alforria  :  os  escravos  zombavão  d'elle. 

Um  só  homem  soube  consola-lo  com  um  raio 
de  esperança  :  foi  o  homem  de  immensa  barba 
quG  vimos  dormindo  no  banco  da  venda  no  dia 
Pm  que  Simeão  fora  mandado  á  chamar  o 
medico. 

.Tose  Borges  que  alias  era  mais  conhecido  por 
Jofié  Bardubo,  ou  simplesmente  por — Barbudo — 
tinha  dito  á  Simeão. 

— Ataque  de  cabeça,  quando  deixa  signal,  não 
tarda  a  voltar. 

O  aphorismo  popular  que  José  Borges  repi- 
tira,  ficou  na  memoria  do  creoulo  que  depois 
por  mais  de  uma  vez  consultou  o  seu  aphorista. 
K  o  Barbudo  começava  a  interessar-se  muito 
por  Simeão ,  com  quem  estreitara  amizade , 
acompanhando-o  em  suas  excursões  nocturnas, 
e  partilhando  seos  deboches. 

O  companheiro  não  podia  ser  peior :  José  Bar- 
budo era  uma  celebridade  turbulenta  e  suspei- 
tosa ;  mais  de  uma  accusação  de  crime  pezava 
sobre  sua  cabeça,  e  pretendião  que  havia  em  sua 
vida  nódoas  de  sangue. 
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Nenhum  freguez  da  venda  se  atrevia  á  negar 
um  copo  de  aguardente  ao  Barbudo  e  menos 
ainda  exa^rerar  com  elle  a  disputa  no  jogo.  O 
Barbudx)  tinha  sua  fama. 

Até  então  quasi  indififerente  á  Simeão,  torna- 
ra-se  em  poucos  dias  seu  intimo  camarada,  e 
sempre  que  estavão  juntos  embebia  nelle  seus 
olhos  de  tigre  como  serpente  a  magnetisar  a 
preza. 

Era  fácil  de  explicar  aquella  súbita  amizade 
do  Barbudo. 

O  escravo  é  a  matéria  prima  com  que  se  pre- 
parão  crimes  horriveis  que  espantão  a  nossa  so- 
ciedade. Tso  empenho  de  seduzir  um  escravo 
para  torna-lo  complico  no  mais  atroz  attentado, 
metade  do  trabalho  do  seductor  está  previa- 
mente feito  pelo  facto  da  escravidão. 

Não  ha,  não  pode  haver  escravidão  sem  a  idéa 
da  vingança,  sem  o  sentimento  do  ódio  a  cnve- 
nar  as  almas  dos  escravos,  e  a  vingança  e  o  ódio 
tem  sempre  chegado  de  antemão  á  metade  da 
viagem,  quando  soa  a  hora  infernal  da  mar- 
cha pelo  caminho  do  crime. 

Mas  o  Barbudo  não  deixava  entrever  ].rojecto 
algum  criminoso:  bom  amigo  de  Simeão,  apenas 
manifestava  por  elle  aífeição  e  interesse. 
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Uma  noute,  por  exemplo,  levou  o  creoulo  á 
coin^ersar  no  terreiro  da  venda. 

Depois  de  fácil  ajuste  para  um  de  seus  fre- 
quentes deboches  em  senzalas  de  escravas  e 
sitios  occupados  por  gente  depravada,  o  Bar- 
budo perguntou  : 

—  Simeão,  donde  diabo  veio  o  favor  que 
conseguiste  de  teus  senhores  ?  olha  que  deveras 
ell:'í4  te  estimão  ! 

—  Minha  mái  foi  ama  de  leite  da  menina ; 
respondeo  o  creoulo. 

Fora  de  casa  Simião  mudava  o  tratamento 
que  por  costume  e  lição  recebida  prestava  a  seos 
senhores :  á  Domingos  Caetano  em  vez  de  meu 
senhor  chamava  — o  velho —  a  Angélica  em  vez 
de  minha  senhora  chamava  a — velha, — á  Florin- 
da em  vez  de  sinhá-moça  chamava — a  m^enina. 

O  Barbudo   tornou  dizendo  : 

—  Ah !  era  de  razão;  mas  com  os  diabos!  se 
morrer  o  velho,  a  liberdade  que  elle  te  vao 
deixar  tem  ares  de  benção  seguida  de  ponta-pé ! 

—  Como  assim  ? . . . 

—  Não  te  mandarão  ensinar  officio,  fizerâo 
de  ti  umfamozovadio.comoeu,  eagorase  vieres 
a  ficar  forro,  escorregarás  da  alforria  para  a 
miséria em  ?. , . 
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—  Penso  ás  vezes  nisso,   Barbudo;  mas. . . 

—  Mas  o  que  ?. . . 

—  E'  que  a  liberdade  sempre  é  a  liberdade  ! 
no  dia  em  que  me  achar  forro,  cresço  um 
palmo. 

—  Boa  consolação !  não  serás  capaz  de  viver 
liberto,  como  vives  escravo:  tu  passas  um  vidão. 

—  Talvez;  mas  sou  escravo;  este  nome  quan- 
do soa,  fura-me  os  ouvidos,  como  se  fosse  um  es- 
toque  envenenado 

—  Não  me  venhas  com  essa:  eu  sei  o  que  es- 
peras: o  velho  é  rico  á  abarrotar  e  sabes  e  con- 
tas que  te  deixará  com  a  liberdade  dinheiro 
bastante  para  o  principio  de  algum  negocio- 
sinho. 

Simeão   sacudio  a  cabeça  tristemente  e  diee  : 

—  Liberdade  sim. . . .  dinheiro  não  :  é  certo 
que  o  dinheiro  anda  lá  em  sacos;  mas  o  velho 
é  linhas  de  fome,  e  nunca  fallou  senão  em  ajun" 
tar  fortuna  para  a  menina. . . . 

—  Com  os  diabos  !  olha,  Simeão;  acabas  em 
cachorro  leprozo  se  ficares  forro  sem  dinheiro... 
coitado  do  Simeão  !  que  injustiça  !  quando  pou- 
co te  bastava,   e  ha  tantos. . . .  tantos  sacos.  .  .  . 

—  Muitos. . . .  murmurou  o  creoulo  com  voz 
surda. 
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,  —  QuG   lorj)a  de  velho  !  com   os  diabos!  e  o 
sovina  não  tem  modo  dos  ladrões '? 

—  Ladrões  ?  que  irião  lá  fazer "?. . .  a  casa  da 
fazenda  é  uma  fortaleza. 

—  Só  assim  ;  mas  não  ha  fortaleza  que  não 
se  renda. 

—  Aquella  somente  por  traição, 

O  : Barbudo  sorrio-se  sinistramente;  mas  o 
creoulo  náo  lhe  vio  o  rir  medonho ;  porque  a 
noute  era  escura. 

—  Que  nos  im])orta  a  fortaleza"?...  que  o 
diabo  a  leve  e  também  ao  velho  comtanto  que 
elle  te  contemple  com  algum  dinheiro  no  seu 
testamento;  do  contrario  manda-o  pinotear  no 
inferno  pela  liberdade  miserável  em  que  te 
abandonará. 

—  Com  effeito  eu  tenho  necessidade  de  di- 
nheiro :  já  fiz  meos  planos :  negociarei  em  bes- 
tas e  cavallos. . .  ganlia-se  muito  nisso. . . 

—  Mas  para  principiar  o  negocio? 

—  E'  isso  :  precizo  ter  algum  dinheiro. 

—  Olha,  Simeão,  creadocomo  íilho  adoptivo, 
tens  direito  á  herdar  um  pedacinho  da  fortuna 
do  velho,  e  eu  no  teo  cazo. . .  queres  um  con- 
selho  de  amigo  ? 

—  Quero,  sim. 
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—  Eu,  n«  teo  cazo,  herdava  por  minhas 
mãos:  morrendo  o  velho,  tirava  o  meu  qui- 
nhão :  não  sejas  tolo  ;  se  puderes,  e  ha  muitos 
meios,  faze-te  herdeiro  sem  te  importar  o  testa- 
mento :  ninguém  sabe  quanto  o  sovina  aferro- 
lha, e  os  mortos  não  fallão.  Não  sejas   lolo. 

Simeão  não  respondeo ;  mas  o  Barbudo  ti- 
nha adeviuhado  a  sua  intima  e  decidida  reso- 
lução. 

Os  dous  passearão  ainda  ao  longo  do  terreiro ; 
mas  não  conversavão  mais.  Meditavão  ambos, 
e  as  almas  de  ambos  ba,nhavão-se  em  inundação 
de  idéas  criminosas. 

—  You-me  embora ;  disse  de  repente  o 
creoulo. 

O  Barbudo  apertou-lhe  a  mão,  e  murmurou- 
Ihe  ao  ouvido  : 

—  Se  em  qualquer  difficuldade  precizares  de 
um  companheiro  seguro,  que  valha  como  dez, 
lembra-te  de  mim,  e  conta  com  o  Barbudo, 
Simeão. 

O  creoulo  afastou-se  sem  dizer  palavra. 

A  venda  já  estava  dezerta. 

Simeão  esperou  na  estrada  o  Barbudo,  e  ven- 
(lo-o  sahir  logo  atraz,  deixou~o  aproximar-se  e 
perguntou-lhe  á  meia  voz  : 
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—  Então  é  certo  que  >o   ataque  de  cabeça, 
quando  deixa  signal,  volta  sempre?. . . 

—  E'  de  regra. 

—  E  demora- se  muito  á  voltar?.  . . 

—  Quaze   nunca. 

—  Leve  o  diabo  o  teu  quaze,  Barbudo  ! 

O  Barbudo  soltou  uma  gargalhada  cynica. 


XIII 


o  escravo  tinha  encontrado  um  amigo. 

A  escravidão  já  perfeitamente  apurada  com 
a  pratica  dos  vicios  abjectos  que  lhe  fazem  legi- 
timo cortejo,  abraçava-se  com''o  crime  que  por 
fim  não  lhe  pode  inspirar  horror. 

Simeão  preferia  o  Barbudo  a  todos  os  seos 
consócios  freguezes  da  venda:  o  Barbudo  era  o 
seo  homem,  o  seo  conselheiro,  o  intimo  das 
suas  confidencias. 

O  Barbudo  tinha-o  adivinhado. 

As  conversações  no  terreiro  repetirão-se,  e 
Simeão  e  o  Barbudo  ligarão-se  cada  vez  mai» 
estreitamente. 

Entretanto  os  dias  ião  passando,  e  o  ataque 
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de  cabeça  que  deixara  signal  em  Domingos  Cae- 
tano, não  voltava. 

Simeão  começava  a  impacientar-se  muito. 

Tudo  concorria  para  contrariar  seos  hábitos  e 
suas  esperanças  :  o  velho  paralytico  assegurava 
•sempre  á  familia  que  se  sentia  melhor ;  Angélica 
e  Florinda  o  atarefavão,  contendo-o  ao  pé  do 
misero  doente,  e  elle  próprio  tinha  medo  de 
que  seo  senhor  morresse  em  horas  de  sua  au- 
sência da  fazenda,  pois  que  sempre  calculava 
com  a  desordem  geral  da  casa,  e  com  a  conster- 
nação cega  e  surda  da  familia,  para  fazer-se  her- 
deiro som  precisão  de  verba  testamentária. 

Alem  disso  o  cuidado  exclusivo  da  esposa  e 
do  pai  fazia  que  Angélica  e  Florinda  outr'ora 
sempre  fáceis  em  dar  algum  dinheiro  a  Simeão, 
se  esquecessem  delle,  que  por  isso  menos  ex- 
pansivo e  regalador  se  mostrava  na  venda,  e 
mais  embaraços  encontrava  nas  devassidões  da 
sua  vida  nocturna. 

Estas  contrariedades  obumbravão  ainda  mais 
o  animo  do  creoulo. 

Nas  conversações  protervas  com  o  Barbudo 
e  em  dez  historias  de  crimes  bem  succedidos  e 
impunes  que  este  lhe  contara,  Simeão  se  habi- 
tuara á  pensar  que  em  caso  de  insufficiencia  ou 
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de  impossibilidade  do  emprego  da  astuí.ia,  a 
força  e  a  violência  eráo  ainda  recursos  para  se 
efíectuar  o  roubo. 

Semelhante  pensamento  ia  entrando  e  enve- 
nenando pouco  a  pouco  a  sua  alma,  como  o 
virus  entra  e  vai  corrompendo  o  corpo  do 
homem. 

Simeáo  esperava  sempre  a  morte  de  Domin- 
gos Caetano ;  mas  não  era  como  dantes  o  creoulo 
fanfarrão,  e  alegre  que  animava  as  reuniões  da 
venda. 

A  alegria  do  escravo  estava  dependente  da 
morte  do  senhor.  O  dia  da  maior  dòr  para  a 
familia  de  Domingos  Caetano  devia  ser  de  festa 
para  o  coração  do  creoulo  ingrato.' 

Rude  crente  dos  prejuízos  e  dos  presagios  que 
ainda  hoje  fazem  estremecer  ú  alguns  que  em 
sua  ignorância  e  simplicidade  os  reputão  sobre- 
naturaes  annuncios  de  morte  na  familia,  Simeáo 
ávido  observava  se  algum  cão  cavava  no  ter- 
reiro da  fazenda,se  de  noite  vinhào  corujas  piar 
sobre  o  telhado  da  casa. 

O  velho  porém  teimava  em  viver,  e,  o  que  é 
mais,  principiara  na  casa  certa  animação  de  tra- 
balho que  impressionou  a  Simeão. 

Angeli'?a  mandara  comprar  muitas  peças  de 
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pannos  diversos  e  finos  e  poucas  erão  as  <:ostu- 
reiras  para  o  rico  enxoval  que  se  preparava. 

O  escravo  preferia  vêr  talhar-se  uma  mor- 
talha. 

Tomavão-se  disposições,  das  quaes  transpi- 
rava a  proximidade  de  uma  festa  na  fazenda. 

Tudo  isto  excitava  a  curiosidade  de  Simeão 
que  em  breve  foi  satisfeita. 

A  cozinha  adivinhou  e  fallou. 

—  Não  sabes  ?  disse  a  mucama  de  Florinda ; 
sinhá-moça  vai  casar-se. 

—  Com  quem  ?  perguntou  o  creoulo. 

—  Viste  aquelle  moço  que  ha  três  dias  veio 
visitar  meo  senhor  e  que  voltou  hontem  á 
tarde?... 

—  Chama-se  Hermano  de  Salles :  é  um . . . 

—  Cala  a  boca :  é  o  noivo. 

Simeão  recuou  dous  passos :  seos  olhos  lam- 
pejarão com  o  furor  da  raiva . 

—  Demónio ! . . .  dice  elle  com  os  dentes  cer- 
rados. 


XIV 


vSimeão  detestava  Hermano. 

O  fundamento  dessa  detestação  era  ajusta  e 
aliás  moderada  repressão  de  um  attentado  do 
escravo. 

E'  um  episodio  trivialissimo  na  hisíoria  da 
escravidão. 

O  sitio  do  pae  de  Hermano  demorava  perto 
da  fazenda  de  Domingos  Caetano  e  Simeão 
tomou-se  de  amores  por  uma  escrava  daquelle 
sitio:  infelizmente  a  escrava  era  mucama  de 
uma  das  filhas  do  velho  João  de  Salles,  e  dor- 
mia recolhida. 

Sabem  todos  o  que  é  o  amor  entre  os  escra- 
vos :  a  condição  desnaturada  desses  exilados  da 
sociedade,  desses  homens  reduzidos  á   cousas, 

V.   A,  g 


-  82  — 

desses  corpos  animados  á  quem  se  negão  direitos 
de  sensibilidade,  materialisados  á  força,  mate- 
rialisa  nelles  sempre  o  amor :  sem  o  soccorro. 
da  poesia  dos  sentimentos  que  alimenta  o  co- 
ração e  o  transporta  ás  regiões  dos  sonhos  que 
se  banhão  nas  esperanças  de  santos  e  suaves 
laços,  os  escravos  só  se  deixão  arrebatar  pelo 
instincto  animal,  que  por  isso  mesmo  os  im- 
pelle  mais  violento. 

A  mucama  muito  atarefada  de  dia,  raro  da 
casa  se  escapava  para  encontrar-se  com  Simeáo 
em  rápida  entrevista,  e  trancada  á  noite  sob  o 
tecto  da  familia  não  tinha  o  recurso  da  sen- 
zala ou  do  passeio  nocturno  para  receber  o 
amante. 

A  mucama  não  tem  a  educação  da  senhora 
moça :  a  natureza  animal  é  tudo  nella.  O  escravo 
não  crê  na  pureza  da  donzella,  nem  na  fidelidade 
da  esposa  mais  nobre;  admitte  somente  que  a 
falta  de  opportunidade  ou  de  occasião,  para  ser 
má,  seja  o  que  mantém  a  honra  das  famílias ;  a 
observação  é  cruel  e  injustissima :  o  juizo  do 
escravo  é  infamemente  torpe ;  mas  elle  julga 
conforme  as  idéas   e   a  vida  da  escravidão. 

O  iustincío  impellio  e  a  razão  abandonou  o 
oreoulo  e  a  mucama. 
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Aconteceo  o  que  acontece  mais  vezes  e  em 
mais  casas  do  qne  so  presume. 

Simeão  e  a  escrava  mucama  ajustarão-se :  á 
meia  noite  ella  abria  uma  janella,  e  Simeão 
saltava  para  dentro  da  casa:  df^pois  quando  a 
desconfiança  de  João  de  Salles  e  de  seo  filho 
tornou  perigosa  a  entrada  pela  janella,  o  di- 
nheiro, que  não  faltava  a  Simeão,  abrio-lhe  a 
porta  da  cozinha. 

Havia  no  terreiro  cães  a  velar;  mas  o  homem 
compra  os  cães  como  compra  homens;  á  uns 
pedaços  de  carne,  aos  outros  mais  ou  menos 
moedas  de  ouro. 

Simeão  comprara  os  cães  e  um  negro  escravo 
da  cozinha,  e  entrava  todas  as  noites  na  casa 
de  João  de  Salles. 

A  casa  de  João  de  Salles  estava  pois  de  noite 
á  mercê  das  intenções,  e  de  quaesquer  projectos 
de  Simeão;  mas  que  casa  ha  ahi,  onde  haja  escra- 
vos e  sobretudo  escravas,  cuja  segurança  não  es- 
teja exposta  ás  consequências  do  instineto  animal 
e  da  boa  ou  má  vontade  do  elemento  escravo  ?. . . 

Simeão  era  pois  durante  duas  horas  em  cada 
noite  mais  do  que  o  amante  da  mucama,  o 
arbitro  das  vidas  e  da  fortuna  de  João  de  Salles 
e  de  sua  familia. 
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Ainda  bem  que  Simeão,  o  escravo,  ali  ia  so- 
mente como  animal  que  o  instincto  arrasta  em 
procura  da  sua  igual ;  se  fora  ladrão  ou  assas- 
sino tinha  tido  abertas  a  janella  da  sala  e  a 
porta  da  cozinha. 

A  vida,  a  fortuna  e  a  reputação  dos  senhores 
estão  de  dia  e  principalmente  de  noite  á  mercê 
dos  escravos. 

Mas  uma  noite  houve  ruido,  e  Hermano  de 
Salles  que  vellava,  acudio  com  uma  luz,  e  cl\e- 
gado  á  sala  de  jantar,  estacou  diante  de  Simeão. 

O  creoulo  atrevido  e  ainda  mais  urgido  pelo 
risco  da  situação  quiz  fugir,  e  vendo  a  sabida 
disputada,  avançou  ousado  para  o  mancebo  que 
apertando-o  em  seos  braços  de  ferro,  o  lançou 
por  terra. 

João  de  Salles  acudio,  como  toda  a  familia 
que  despertara  assustada. 

O  caso  explicou-se  em  breve. 

Hermano  resentido  do  ataque  de  Simeão, 
tinha-o  esbofeteado  com  força,  recebendo  na 
manga  da  camisa  golas  de  sangue  que  saltarão 
do  rosto  do  escravo  offensor. 

Simeão  foi  conhecido  e  a  escrava  sua  amasia 
e  complice  castigada  immediatamecte  á  seos 
olhos. 
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0  creoulo  egoísta  e  altanado  sentio  menos  o 
castigo  que  a  mucama  recebera,  do  que  as  bo- 
fetadas que  ella  -vira-o  receber. 

Entretanto  a  sua  luta  com  Hermano  tinha 
passado  toda  entre  os  dous  e  Hermano  o  havia 
facilmente  subjugado.  Homem  contra  homem 
elle  tinlia  sido  em  breves  momentos  submettido 
pelo  mancebo. 

Era  pouco  mais  de  meia  de  noite,  e  muito 
tarde  para  Simeão  ser  enviado  á  seo  senhor: 
Hermano  o  fez  trancar  no  quarto  em  que  se 
prendido  os  escravos  delinquentes,  e  na  manhã 
seguinte  o  mandou  levar  a  Domingos  Caetano 
com  carta  de  seo  pai,  narrando  quanto  se  pas- 
sara. 

Simeão  protegido  por  Florinda  es':'apou  á 
justo  castigo,  que  Domingos  Caetano  devia  in- 
fligir-lhe. 

Para  o  escravo  a  repreh«nsão  não  é  pena, 
porque  a  reprehensão  falia  ao  brio,  ao  senti- 
mento do  pondunor,  que  a  escravidão  não  pode 
comportar. 

E  Simeão  foi  apenas  asperamente  reprelien- 
dido. 

Desde  aquella  noite  o  creoulo  detestou  Her- 
mano. 
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Simeão  vio  desde  então  em  Hermano  um 
homem  que  era  melhor,  mais  forte,  e  muito  su- 
perior á  elle  :  melljor,  porque  era  livre,  mais 
forte,  porque  poderá  e  podia  subjuga-lo,  muito 
superior  porque  o  tinha  esbofeteado,  prendido 
e  mandado  conduzir  preso  á  casa  de  seo  senhor, 
e  á  elle  nem  era  dado  pensar  em  vingar-se. 

Não  era  a  vergonha  de  suas  faces  esbofeteadas 
que  o  irritava,  queimando-as,  era  a  idéa  de 
nunca  ter  sido  até  então  castigado  materialmen- 
te por  soo  senhor,  e  te-lo  sido  sem  resentimento 
dos  senhores,  e  sem  o  seo  apoio  ou  p-oterção 
para  tirar  vingança  de  quem  assim  o  maltra- 
tara. 

Esse  aborrecimento  crescera;  porque  Her- 
mano, homem  bom  e  homem  livre  nem  se 
quer  indiciava  conservar  lembrança  do  que 
acontecera  e  indifferente  passava  por  diante  de 
Simeáo  no  campo  da  fazenda  ou  na  estrada, 
como  por  desconhecido  que  não  merecesse 
olhar   de  attenção. 

O  creoulo  vaidoso  via  na  indifferença  de  Her- 
mano o  desprezo  que  o  humilhava  e  aviltava. 

—  Esbofeteou-me,  e  não  me  conhece,  e  não 
me  vê  e  não  me  teme  ! . , .  dizia  elle  comsigo, 
e  lhe  fervia  a  raiva  no  coração. 
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E  Hermano  tinha-se  esquecido  completamen- 
te de  Simeão. 

Mas  a  serpente  lembrava  o  pó  que  lhe  ma- 
chucara a  cabeça. 

Era  serpente  que  tem  memoria,  a  serpente 
escravo. 


XV. 


o  amor  de  Hermano  e  Florinda  era  a  harmo- 
nia suave  de  deus  corações  que  se  entenderão 
antes  de  pensar  que  se  entendião:  aromas  exha- 
lados  por  duas  flores  encontrarão-se  no  espaço  e 
misturarão-se  na  aura  encantada  a  que  dão  o 
nome  de  amor. 

Na  vida  e  nas  relações  do  campo  que  entre 
nós  geralmente  se  chama  a  raça,  o  amor  de  dous 
jovens  é  simples,  temeroso  e  poético;  simples 
coino  os  costumes  da  boa  gente  agricultora,  teme- 
roso como  o  pudor  da  donzella  que  é  puríssima 
flor  da  solidão,  poético  porque  suspira  á  sombra 
da  arvore  visinha  da  entrada  por  onde  espera  ver 
passar  o  cavalheiro  desejado;  porque  medita  e 
sonha  junto  á  fonte  soli  caria;  porque  a  distancia 
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que  semprasepara  os  amantes  é  mãe  da  saudade 
que  chora  lagrimas  doces;  poético  porque  a  lem- 
brança, a  saudade:  o  desejo,  o  ciúme,  os  soffri- 
mentos,  o  encontro,  a  confissão,  e  a  esperança 
não  tem  artificio  que  o  disnature,  e  todo  natureza 
santa  apura  o  seu  encanto  ao  trinar  dos  passari- 
nhos, ao  murmurar  do  arroio,  e  ao  ruido  mys- 
terioso  e  romanesco  do  bosque. 

Hermano  e  Florinda  amarão-se  com  esse 
amor  da  roça. 

Na  capella  da  fazenda  de  Domingos  Caetano 
fizerão-se,  havia  dous  annos,  preces  á  Deus  por 
chuva  quea  lavoura,victima  de  prolongada  seca, 
pedia  sequiosa:  acudio  ao  religioso  acto  concurso 
nume  roso,  como  sempre  em  taes  cazos  se  observa, 
uma  noute  no  meio  da  ladainha  um  mancebo,  e 
uma  donzella  que  á  distancia  resavão ajoelhados  se 
surprehenderão  á  olhar-se:  ambos  corarão,  como 
criminosos  apanhados  em  delicto  fragrante:  esse 
rubor  de  sublime  pejo  foi  a  aurora  do  seu  amor. 

Hermano  e  Florinda  quase  que  se  arrepen- 
derão de  se  haver  olhado  assim,  quando  os  seus 
corações  devião  estar  exclusivamente  voltados 
para  Deus  á  pedir  chuva:  mas  nessa  mesma 
noute  choveu,  e  ambos  pensarão  que  a  troca  de 
seu  olhar  era  abençoada  por  Deus. 
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Segundo  e  innocenle  pecado:  Hermano  e  Flo- 
rinda se  desgostarão  da  cimva  que  havia  posto 
fim  ás  preces. 

Cada  qual  suspirou,  sonhou,  desejou- de  seu 
lado;  mas  tam  longe  ! 

Vinte  vezes  cm  um  mez  Hermano  passou  á 
cavallo  pelo  campo  da  fazenda  de  Domingos 
Caetano:  elle  tinha  sabido  a  hora  do  passeio 
costumado  á  horta  e  vio  vinte  vezes  Florinda  ao 
lado  de  sua  mãe. 

Nas  festas  da  freguezia  ambos  se  encontrarão 
na  igreja,  e  ánoute  nas  danças  de  mascarados, 
e  no  Lar(jo  (na praça)  a  verem  o  fogo  de  artificio: 
o  fogo  de  artificio  quasi  que  não  virão;  mas  sen- 
tirão outro  fogo  "mais  ardente  á  radiar-lhes  nos 
olhos,  que  fazião  abaixar  os  olhos. 

Nunca  trocarão  palavras ;  mas  fallavão  tanto 
um  ao  outro  ! 

Perto  de  uma  das  cancellas  do  campo  da  fa- 
zenda de  Domingos  Caetano  morava  em  pobre 
casa  Jacyntlia,  boa  mulher  protegida  por  Angé- 
lica e  Florinda  que  a  chamavão  a  comadre 
Jacyntha,  c  á  quem  ás  vezes  ião  a  tarde  visitar. 

Um  dia  a  commadre  Jacyntlia  disse  em  segre- 
do a  Florinda  o  que  esta  já  sabia,  Provavelmente 
Angélica  tinlia  permittido  a  confidencia. 
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Florinda  correu  e  fugio  sem  responder. 

Em  outra  tarde  Angélica  deixou  a  filha  em 
companhia  da  comadre  Jacyntha,  e  foi  ver  o  po- 
mar da  pobre  e  boa  mulher. 

A  comadre  Jacyntha,  aproveitando  o  ensejo, 
exaltou  o  amor,  e  o  merecimento  de  Hermano'á 
comadrinha  que  sorria  e  corava;  mas  de  súbito 
exclamou: 

— Ahi  vem  o  senhor  Hermano  ! 

Florinda  assombrada  e  attonita  correu  á  escon- 
der-se  no  quarto  de  dormir  de  Jacintha,  pobre 
quarto  de  paredes  esburaíradas,  donde  se  podia 
ver  e  ouvir,  quanto  se  passava  e  se  dizia  na 
sala. 

Hermano  chegou  com  effeito:  sem  constrangi- 
mento, pois  que  se  suppunha  á  sós  com  a  coma- 
dre Jacintha,  fez  com  ardor  o  elogio  da  belleza 
de  Florinda,  a  confissão  vehemente  do  seu  amor, 
pedindo  a  boa  mulher  a  sua  intervenção,  e  o  sea 
concurso  para  merecer  a  gratidão  da  donzella 
amada. 

A  comadre  Jac3'ntha  ria-se,  e  ])rovocava  as 
falias  ternas  e  apaixonadas  do  mancebo;  quando 
Angélica  chegou,  e  comprimentando  com 
agrado  á  Hermano,  perguntou  por  sua  filha. 

Florinda  teve  de  sahir  do  quarto  contiguo  toda 
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tremula  e  vermelha  de  pejo  e  confusão  pelo  que 
ouvira. 

Hermano  estremeceu  e  corou,  vendo  appare- 
cer  Florinda;  mas  no  irrtimo  d'alma  agradeceu 
a  traição  da  amizade. 

D'ahi  em  diante  o  amor  dos  dous  jovens  fallou 
docemente  sem  que  os  dous  jovens  amentes  se 
fallassem  uma  única  vez. 

Havia  abaixo  do  rio  da  fazenda  uma  figueira 
silvestre  e  magestosa  á  cuja  sombra  Florinda  se 
aprazia  de  ir  sentar-se  nas  tardes  dos  dias  cal- 
mosos: na  casca  dessa  arvore  enlaçarão-se  as 
niciaes  dos  nomes  de  Florinda  e  Hermano,  e  a 
cifra  tinha  sido  obra  de  duas  mãos  differentes, 
cada  uma  das  quaes  talhara  a  inicial  de  seu  nome. 

Junto  á  portinha  da  horta  havia  um  banco, 
onde  Florinda  costumava  sentar-se  quando  de 
manhã  e  á  tarde  lá  hia  passear:  Florinda  quasi 
sempre  achava  de  manhã  uma  flor  sobre  o  banco 
e  deixava  no  mesmo  lugar  outra  flor  á  tarde. 

Uma  vez  sobresaltara-se  a  fazenda  com  a 
noticia  do  que  uma  onça  desgarrada  andava 
pelos  bosques  visinhos  e  em  breve  Florida  teve 
de  lamentar  que  fosse  ali  a  primeira  victima  da 
fera  uma  cabra  que  ella  creara  e  que  amorosa 
corria  para  seu  lado   mal  a  avistava  de  longe: 
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dous  dias  depois  soube-se  que  Hermano  perse- 
guira e  matara  a  onça. 

Outra  vez  Florinda  chorava  a  fugida  de  um 
saiba  que  a  enlevava  c©m  o  seu  oanto  saudoso, 
e  no  diasGguinte  Jacyntha  trasia-lhe  outro  sabiá 
mais  cantador  ainda,  e  TIio  entregava,  sorrindo, 
e  sem  precisar  dizer,  d*onde  elle  vinha. 

O  amor  de  Hermano  e  Florinda  alimentava-se 
pois  com  aromas  das  flores,  e  com  o  canto  das 
aves;  sem  se  encontrarem  nunca,  tinhão  os  dous 
amantes  o  seu  terno  laço  no  tronco  da  figueira, 
e  a  imagem  querida  um  do  outro  nos  próprios 
corações,  e  mil  objectos  fora  delles,  nas  uores 
que  se  guardavãoja  murchas,  no  lencinho  branco 
esquecido  no  banco  da  horta  e  amorosa- 
mente furtado  á  noute,  em  um  pé  de  sem- 
previvas,  que  surgira  de  manhã  á  beira  do  ca- 
m.inho  para  o  rio,  e  em  todos  esses  mudos 
testemunhos  de  ternura  que  nada  valem  e  valem 
tanto,  e  que  na  vida  campestre  são  cheios  da 
poesia  simples  da  natureza. 

Hermano  e  Florinda  amavão-se  pois,  havia 
dous  annos,  sabião  ser  amados ,  correspon- 
dião-se  e  em  dous  annos  não  se  tinhão  fallado 
uma  só  voz. 

Era  um  amor  puríssimo. 
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Domingos  Caetano  e  Angélica  provavelmente 
suspeitavão  do  mimoso  segredo  de  sua  filha  e 
não  procuravão  combater  o  seu  terno  senti- 
mento ;  mas  Hermano,  não  entretendo  relações 
com  elles,  acanhava-se  pela  sua  pobreza,  e  não 
ouzava  pedir  a  mão  da  menina  rica. 

Todavia  esse  amor  era  tam  santo  que  aben- 
çoa-lo antes  de  descer  á  sepultura  foi  para  o  es- 
tremoso  pae  de  Florinda  a  ultima  consolação  da 
vida, — o  derradeiro  rizo  aberto  ao  mundo. 


XY 


O  verdadeiro  merecimento  tem  seus  privi- 
légios. 

Erão  muitos  os  mancebos  que  ardião  por 
valer  um  olhar  e  um  sorriso  de  Florinda:  talvez, 
alguns  so  achavão  realmente  captivos  de  sua 
belleza,  outros  menos  apaixonados  pela  mulher, 
amhicionavão-lhe  a  riqueza ;  mas  não  houve 
um  só  que  desconhecesse  o  acerto  da  escollia 
feita  pelo  coração  da  menina. 

Hermano  era  brilhante  sem  jaca  :  gentil,  de- 
licado em  seu  trato,  honesto  e  laborioso,  de  gé- 
nio suave  c  de  força  e  coragem  provadas,  estava 
talhado  para  a  vida  rude  do  fa^.endeiro  activo, 
e  para  chefe  de  uma  familia  honrada. 

O  dia  do  cazamento  de  Hermano  e  Florinda 

V.    A.  1 
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foi  de  esplendida  festa  na  fazenda  :  embalde  a 
opposição  da  esposa  c  da  fillia.  embalde  os  ro- 
gos do  noivo,  Domingos  Caetano  o  quiz  assim. 

—  Quero  festa  e  alegria  porque  é  immenso  o 
favor  que  mereci  de  Deus  ;  dioera  elle  :  morrer 
com  a  certeza  de  deixar  com  protector  zeloso  e 
seguro  minlia  mulher  e  minha  filha  não  é  mor- 
rer de  todo,  é  A'iver  no  futuro,  é  viver  além  do 
tumulo  :  o  mais  feliz  sou  eu  !  festejem-me  !  ale- 
grem-se  ;  porque  é  a  minha  ultima  festa. 

E  como  Florinda  se  alvoraçara  dolorosa- 
mente com  a  idéa  da  ultima  festa,  o  pobre  pae 
arrependido  da  verdade,  apadrinhara-se  com  a 
mentira  não-pecc.ado,  santa  uieníira  do  amor 
paterno,  e  rindo  mal,  e  á  fingir  esperanças,  e  á 
zombar  de  si  mesmo,  chamara  a  filha  e  lhe 
dicera,  embusteiro  sublime,  com  jubilosa  voz  : 

—  Enganei-me  :  não  será  a  ultima. .  .  heide 
ter  outra,  quando  for  o  padrinho  do  teu  j^ri- 
meiro  filho...  depois  sim...  mas  depois  de 
abençoa-ló  muitas  vezes. .  .  morrerei  então. 

E  Florinda  sahira  para  chorar  ás  escondidas  a 
enganosa  esperança  de  seo  pae,  e  o  pobre  velho, 
ficando  á  sós,  também  chorara  o  triste  engano, 
com  que  consolara  a  filha. 

Emfini  o  dia  das  núpcias  cliogou :  o  cazamento 
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de  Hermano  e  Florinda  foi  celebrado  na  capella 
da  fazenda,  Domingos  Caetano  conduzido  em 
uma  cadeira  assistio  á  elle  abençoou  e  abraçou 
os  noivos,  e  disse  gravemente  a  Hermano  : 

—  jMeo  filho,  és  mais  que  marido,  és  pae 
desta  familia, 

O  concurso  dos  parentes  e  amigos  foi  nu- 
meroso. 

Houve  festa  para  todos  na  fazenda.  Os  noi- 
vos e  convidados  tiverão  banquete  sumptuoso 
e  animado  bayle  á  noute . 

O  velho  paralytico  appareceo  um  instante  á 
meza  para  saudar  seos  filhos,  e  uma  hora  ao 
baile  para  excitar  a  dança  e  a  alegria.  Todo  o 
mais  tempo  ficou  no  seo  quarto,  e  á  esposa,  á 
filha,  ao  genro,  á  quantos  o  ião  ver,  dizia  con- 
tente : 

—  Estou  melhor. . .  muito  melhor. . .  este  ca- 
zamento  me  faz  bem . . . 

Elle  porém  soffria  sempre  e  muito  :  só  na 
alma  se  sentia  melhor. 

Mas  a  familia,  os  parentes  e  os  amigos  não 
esquecerão  o  estado  do  velho  paralytico  e  pe- 
nante  :  ás  onze  lioras  da  noute  puzerão  termo 
ao  baile  e  dissolverão  a  reunião. 

Entretanto  a  festa  era  geral  na  fazenda. 
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Para  os  escravos  dispensados  do  todo  o  ser- 
viço nessG  dia  tinhão  sido  mortos  quatro  bois, 
e  se  liavião  distribuido  em  abundância  garrafas 
de  vinho  e  de  agoardento. 

A'  noute  em  três  senzalas  diversas  fervião 
três  fados,  e  o  canto  rasgado  e  alto  dos  toca- 
dores de  viola  em  desafio  ecboava  ruidoso. 

Os  sentimentos  generosos,  o  cuidado  estre- 
mecido da  familia,  dos  parentes  e  dos  amigos 
tinhão  marcado  cedo  a  terminação  do  baile. 

A  indifferença  brutal  dos  escravos  piolongava 
os  fados,  aturdindo  a  fazenda  com  a  tempestade 
de  suas  musicas  e  de  seus  cantos  selvagens. 

E  de  espaço  em  espaço  os  escravos  gritavão 
em  coro  : 

—  Yiva  sinhá  moça  ! 

Esses  gritos  erão  como  hymnos  brilhantes 
aos  ouvidos  de  Domingos  Caetano  o  qual  absolu- 
tamente prohibira  que  se  pertubassem  os  fol- 
guedos dos  escravos  que  festejavão  o  cazamento 
da  sua  Florinda. 

Bom,  mas  inexperiente  velho  ! 

Os  escraA'os  applaudião  sinceramente  apenas 
á  carne  fresca  assada,  ás  sobras  do  banquete,  o 
vinho  e  a  agoardente  em  abundância,  em  que 
se  fartavão.    Todos  elles  gritavão  —  viva  sinhá 
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moça  —  como  indifferentemente  soltarião  qual- 
quer outro  grito,  que  os  animasse  á  beber,  e 
nenhum  delles  por  um  só  e  breve  momento 
pensara  no  incommodo  que  a  sua  gritaria  podia 
causar  ao  senlior  doente. 

Pouco,  menos  que  pouco,  nada  lhes  impor- 
ta vão  a  sorte  e  a  vida  de  Domingos  Caetano,  a 
boa  ou  má  fortuna  de  Florinda,  e  a  felicidade 
de  Hermano. 

No  marido  da  senhora  moça  A^ião  um  novo 
senlior,  e  antes  da  festa  que  os  fazia  olvidar 
tudo,  alguns  delles  tinhão  perguntado  a  outros: 

—  Será.  melhor  ou  peior  senhor  ? 
E  não  poucos  havião  respondido  : 

—  ÍJais  ou  menos  chi'  <,  te,  será  sempre  cap- 
tiveiro. 

O  que  se  podia  traduzir  assim  : 

—  Sempre  escravidão,  sempre  ódio. 

E  os  fados  estrepitosos  avançavão  pela  noite, 
impedindo  o  somno  do  velho  doente. 

Soavão  de  continuo  os  gritos  :  —  viva  sinhá 
moça  ! 

Mas  se  chegasse  ás  senzalas  dos  fados  a  noti- 
cia da  morte  do  senhor,  da  senhora,  ou  da  sinhó 
moça  festejada,  e  com  a  noticia  não  viesse  a  or- 
dem da  cessação  da  gritaria  e  das  danças  bac- 
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clianaes,  os  fados  continuarião  sem  attençáo  ás 
lagrimas  e  ao  luto  dos  senhores,  e  talvez  fosse 
tal  infortúnio  novo  incentivo  para  maior 
alegria. 

A*s  duas  horas  da  madrugada  terminarão  os 
fados  dos  escravos  por  ordem  que  x\ngelica 
mando  ra,  escondendo-a  á  condescendência  e  a 
^olerancia  festivaes  do  pae  que  abençoava  por 
todos  os  modos  o  feliz  casamento  da  filha. 

Mas  além  das  duas  horas  da  madrugada  vela- 
vão  ainda  nesta  noite  um  grande  padecimento  e 
dous  grandes  amores. 

O  grande  padecimento  de  Domingos  Caetano 
que  gostava  na  insomnia  os  restos  da  vida  em 
ruinas. 

O  grande  amor  da  esposa,  da  companheira  de 
longos  annos,  que  se  prendia  áquella  vida  tão 
cara  e  tão  prestes  a  desprender-se  do  corpo. 

E  grande  amor  dos  noivos  que  no  egoismo 
da  gloria  desse   amor,   velava,    esquecendo   o 

mundo,  o  futuro,  tudo até  o  pae  que 

se  adiantava  para  a  morte. 

Perdão  para  esse  egoismo  !  é  a  embriaguez 
dos  noivos. 


XYI. 


E  ainda  alguém  mais  velava  :  era  o  rancor 
do  escravo. 

Simeão  agitava-se  nas  torturas  de  duas  idéas 
para  elle  cruéis. 

Desde  o  dia  cm  que  sonhara  que  Hermano 
ília  casar  com  Florinda, confrangia-se  pensando, 
reconhecendo  que  teria  por  senhor-moço  o  ho- 
mem que  o  esbofeteara,  subjugara,  e  mandara 
preso  cl  fazenda,  e  que  esse  mancebo  que  elle 
detestava , o á quem  desejavao  maior  mal,  havia 
de  ter  a  dita  de  possuir  a  bella  mulher,  sua  se- 
nhora-nioça,  cujos  dotes  physicos  elle  se  atre- 
vera á  contemplar  dissimulado  com  olhos  per- 
versamente libidinosos,  encarecendo  com  ima- 
ginação desenfreada  e  aos  applaiisos  da  cozinlia 
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e  da  sensala  infames  o  que  seus  ollios  não 
podião  vèr,  injuriando  na  torpeza  do  elogio  a 
virginal  pureza  da  donzella. 

Simeão  passou  dias  horríveis^  retemperando 
sua  alma  no  rancor  mais  violento  :  carcomi- 
do por  incrível  inveja  e  em  delírio  insolente 
notou  uma  a  uma,  estudou  com  raiva  a 
belleza  do  rosto,  a  gentileza  da  figura,  a  graça 
do  andar,  as  proporções  dos  pés  e  das  mãos, 
todos  os  encantos  visíveis  de  sua  senhora-moça, 
e  aborreceu  ainda  mil  vozes  mais  Hermano, 
para  quem  era  possível,  provável, certa  a  posse 
de  tantos  tliesouros  impossível  para  elle. 
O  escravo  não  amava,  não  amou  Florinda ; 
mas  em  sua  mente  audaz,  em  seus  instinctos 
escandalosos,  revoltantemente  ultrajadores,  c 
licencioss  lembrou,  contemplando  a  senliora- 
moça,  o  que  lembrava  aproximando-se  da  negra 
fácil,  da  escrava  desmoralisada  que  lhe  agrada- 
va e  não  fugia  á  seus  ignóbeis  affagos. 

E  Simeão  teve  dobrada  raiva  de  Florinda  que 
não  podia  ser  sua,  como  a  negra  escrava,  e  que 
bella,  encantadora,  innocentemente  voluptuosa 
hia  ser  do  liomam  que  elle  mais  aborrecia. 

E,  sem  o  pensar,  Florinda  excitou-llie  a  fúria 
inimiga,    dando-lhe  novo  e  bonito  fardamento 
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de  pagem  no  dia  do  seu  casamento,  e  chaman- 
do-o  de  preferencia  para  servir  á  seu  noivo  e  á 
ella  durante  o  banquete  nupcial, 

Simeão  abafou  no  seio  rugidos  de  fera,  e  ape- 
nas terminou  o  banquete,  fugio  com  desespero, 
vagou  pelo  campo,  e  investindo  emfim  para 
uma  das  senzalas  em  que  se  batia  o  fado,  bebeu 
desordenado,  bebeu  ate  cahir  em  completa  em- 
briague/. 

No  outro  dia,  ao  sol  fora.  despertou  cahido  á 
porta  da  senzala  e  ainda  meio  embrutecido  re- 
collieu-se  á  casa,  onde  Hermano  risonlio  e  íe\\A 
o  mostrou  á  docemente  confundida  noiva,  gra- 
cejando  sobre  a  intemperança  do  crooulo. 

Florinda  que  corava  ú  todos  os  ollios,  mal 
ousou  dizer  : 

—  Vae  dormir,  pobre  Simeão. 

Passarão  quatro  dias:  o  creoulo  abatido  appa- 
rentemente  ;  mas  com  o  coração  abrazadoem 
rancoroso  furor  meditava  silencioso  nos  cantos 
da  casa,  estremecendo  á  voz  de  Hermano,  que 
já  o  governava  como  principal  senhor. 

—  Agora,  di^ia  comsigo  Simeão  ;  a  liberdade 

ou  a  morte servir  á  este  novo  senhor  é 

impossível prefiro   mata-lo  e   matar- 

me.  ....... 
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E  mais  que  nunca  desejava  a  morte  de  Do- 
mingos Caetano,  que  havia  de  deixa-lo  forro, 
conforme  o  pensar  de  todos. 

No  quinto  dia  não  pôde  resistir  ás  saudades 
da  venda,  e  abusando  da  ]:)ondade  com  que  em 
attenção  á  sua  noiva  Hermano  o  tratava,  sábio 
sem  licença,  e  muito  antes  da  noute,que  sempre 
tinha  por  sua. 

Na  venda  encontrou  o  iniallivel  Barbudo  que 
dormia  ou  fingia  dormir  estirado  no  banco  fron- 
teiro ao  balcão. 

O  Barbudo  levantou-se  á  chegada  de  Simeão. 

—  Como  vás  ?  perguntou  elle  ao  creoulo. 

—  De  mal  á  peior. 

—  Não  ;ip pareces  de  dia  como  dantes, Simeão: 
agora  é  só  á  nome  que  passeas  ! 

—  Tenho  senhor  novo  :  é  necessário  estu- 
da-lo. 

—  Vamos  conversar. 

O  Barbudo  e  Simeão  sahifão,  dirigindo-se 
para  o  terreiro  da  venda. 

—  O  ataque  não  voltn,  murmurou  8imeão 
.surdamente  ;  deixou  signal  e  não  se  repete  !  é 
para  desesperar. 

—  Também  (lue  pressa  !  disse  o  Barbudo  a 
rir  para   excitar  o  creoulo. 
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—  E'  que  agora  não  posso  supportar  o  capti- 
veiro  naquella  casa:  prefiro  ser  vendido  a  outro 
senhor. 

—  Que  ha  pois  de  novo  '? 

O  creoulo  travou  do  braço  do  Barbudo, levou-o 
para  longe  da  venda  e  fe.';  ampla  confidencia  dos 
seus  turvos  e  sinistros  segredos,  em  que  o  ran- 
cor, a  ingratidão,  o  abatimento,  a  baixeza  avil- 
tante de  sua  condição,  e  o  arrojo  indigno  de  in- 
sensatas imaginações  se  misturavam  confusa, 
mas  tempestuosamente. 

Prolongou-se  depois  a  conferencia  até  a  noute 
e  emfim  tornados  á  venda  que  começava  a  en- 
cher-se  dos  costumados  freguezes,  Simeão  e  o 
Barbudo  pedirão  vinho  e  cartas. 

O  creoulo  tinha  credito  na  venda  onde  já  era 
devedor,  e  como  andava  pouco  endinheirado, 
obteve  sem  difficuldade  novo  empréstimo  do 
vendelhão. 

O  jogo  dá  azas  ao  tempo  :  as  horas  fugirão  ve- 
lozes e  mal  sentidas  pelos  jogadores  que  experi- 
raentaváo  as  emoções  sehagens  das  sortes  mui- 
tas vezes  obrigadas  pela  empalmação  riido  ou 
pelo  furto  de  cartas. 

Era  meia  noute  e  Simeão  irritado  pela  má  for- 
tuna, teimava  em  jogar,  e  pedio  mais  dinheiro 
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ao  vendellião  que  contra  o  costume  lh'o 
negou: 

O  creoulo  altanado  proferio  uma  injuria  obs- 
cena. 

O  yendellião  paciente  por  systema  respondeu 
simplesmente  : 

—  Já  me  deves  trinta  mil  réis  :  é  muito. 
Simeão  furioso  machucou  entre  as  duas  mãos 

as  cartas  e  atirou-as  ao  credor, que  lhe  fechava  a 
bolça. 

O  vondelhão  oífendido  a,garrou-se  com  o 
aggressor,  os  escravos  e  mais  freguezes  presen- 
tes tomarão  partido  por  um  e  por  outro  dos  bru- 
taes  athletas,  o  Barbudo  entrou  na  contenda  em 
prol  do  camarada,  e  travou-se  desenfreada  de- 
sordem com  escandaloso  acompanhamento  de 
blasphemias  e  torpezas  em  grita. 

Mas  de  súbito  baterão  á  porta  da  venda,  e 
uma  voz  afadigada  e  anciosa  gritou  de  fora  : 

—  Simeão  !  Simeão  ! 

Os  golpes  se  repetião  á  porta  que  ameaçava 
ceder  arrombada. 

O  medo  da  intervenção  da  policia  local  que 
as  vezes  por  excepção  accordava,  separou  os 
desordeiros. 

A  porta  abrio-so,  e  um  negro  escravo  da  fa- 
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zenda   do  Doiuingos  Caetano,  entrou  precepita- 
do,  bradando  : 

—  Simeão  !  Simecão  ! 

—  Quo  ó  lá  ■?  perguntou  este,  arranjando  a>s 
vestes  despedaçadas. 

—  O  senlior  morreu. 

Simeâo  som  mais  ouvir  nom  perguntar  lan- 
çou-se  de  um  salto  fora  da  venda  e  deitou  a  cor- 
rer para  a  fa/.onda. 

Nem  um  movimento  de  piedade,  nem  uma 
lagrima  polo  bom  senhor,  pelo  pae  que  per- 
dera ! 

A  escravidão  gasta,  calleia,  petrifica,  mata  o 
coração  do  homem  escravo. 


XVII. 


Domingos  Caetano  tinha  morrido  ao  anoite- 
cer :  ao  pronunciamento  do  novo  ataque  se- 
guio-S9  logo  a  morte,  quasi  sem  agonia. 

Quando  Simeão  chegou  lí  casa,  já  havia  ces- 
sado aquolla  desordenada  e  completa  abstrac- 
ção do  mundo,  com  que  a  dor  suprema  dos  que 
fi-Ccão  attesta  o  corte  violento  e  profundo  dos  la- 
ços que  os  ligavam  áquelle  que  se  fora. 

Na  casa  havia  pranto,  consternação, luto;  mas 
o  phrenetico  desespero  da  primeira  hora  do 
triumplio  da  morte  játinha  passado ;  a  dor  desa- 
fogava-se  em  lagrimas,  rompia  pelas  válvulas 
dos  gemidos  edos  lamentos;  mas  já  havia  cons- 
ciência da  dor. 

E  no  seio  da  familia  coiisternada   um  nobre 
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itiancnho  cumpria  o  dover  de  velar  por  todos  e 
de  pensar  na  vida,  contemplando  a  morte. 

Hermano  vio  abraçados  com  o  cadáver  de 
Doniingos  Caetano  a  sogra  e  a  es])osa  que  lhe 
fica  vão  c;  infladas  :  em  poucos  dias  tinha  sabido 
amar  o  pao  de  Florinda,  como  se  lhe  oonheces- 
sf^  as  virtudes  durante  um  século  :  chorou-o  por 
amor,  vondo-o  morrer;  mas  combateu  c  do- 
mou os  excessos  da  dor  pela  religião  do  dever  : 
foi  homem. 

Simoão,  chegando  á  fa^.enda,  preparou  como 
poudo  a  mascara  do  sentimento  para  disfarçar  a 
indiíferença  malvada  da  sua  ingratidão. 

O  asjiecto  do  cadáver  do  homem  que  se  co- 
nheceu, compunge  aos  próprios  que  o  não 
amarão  vivo  :  Simeão  teve  lagrimas,  vendo  o 
corpo  inanimado  de  Domingos  Caetano,  apro- 
veitando as  lagrimas,  ullulou,  fez-so  arrancar  á 
força  do  quarto  "mortuário,  e  representou  emfim 
a  comedia  da  dor. 

Depois  observou,  vio  e  reflectio. 

O  roubo  por  astúcia  era  impossível  :  a  famí- 
lia do  morto  não  ficara  sem  pae  :  havia  um  cão 
fiel  e  insomne,  velando  á  porta  do  lar:  era  a 
fidelidade  do  genro  de  Angélica,  e  do  marido 
de  Florinda. 
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Simeão  banio  de  seu  animo  a  falsa  esperança 
do  roubo,  maldizendo  do  seu  passeio,  que  o  não 
deixara  explorar  a  hora  douda,  e  desesperadora 
que  preside  ás  agonias  do  moribundo,  e  ao  despe- 
daçamento dos  corações  da  família. 

A  idéa  da  alforria  absorveu  a  alma  do  es- 
cravo. 

Não  ousou  perguntar,  se  o  velho  deixara  tes- 
tamento :  contava  com  este,  sabia  da  sua  exis- 
tência ;  ardia  porém  por  conhecer-lhe  as  dis- 
posições :  entretanto  considerava-se  emanci- 
pado. 

Apurou  o  ouvido,  e  teve  a  certesa  de  que  se 
encontrara  o  testamento  de  Domingos  Cae- 
tano. 

Melhor  e  ainda  mais  animador  annuncio  do 
que  isso,  um  parente  da  casa,ao  ve-lo  em  hypo- 
critaafflicção,lhedissera,batendo-lhenohombro: 

—  Tens  razão  de  chorar,  creoulo  !  teu  senhor 
te  amava  muito,  e  não  se  esqueceu  de  ti. 

Simeão  expandio-se  internamente  :  ao  menos 
era  certa  a  liberdade. 

Animado  com  a  segurança  da  emancipação 
dobrou  as  apparencias  do  sentimento. 

Sacrílego  e  perverso  confundio  fementidos 
gemidos  com  a  desolação  de  suas  senhoras  na- 
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quella  cruelissima  hora  de  segunda,  derradeira, 
ineipremivel  morte,  nessa  hora  do  sello,  do  re 
conhecimento  forçado  da  morte,  quando  o  cada- 
Ter  sae  de  casa,  quando  o  préstito  do  enterro 
piedoso  rouba  a  familia  o  nada,  que  inda  é  mui- 
to á  seus  olhos,  quando  a  reza  fúnebre  do  sacer- 
dote parece  um  adeus,  o  ultimo,  que  em  nome 
do  finado  recebem  os  que  o  chorão. 

O  sacrílego  vio  sahir  emfim  o  caixão  que  le- 
vava Domingos  Caetano  ao  cemitério,  e  respi- 
rou livre  do  labor  da  comedia  que  represen- 
tava. 

Ancioso  esperou  a  solemne  declaração  da  sua 
alforria  ;  a  noute  veio,  e  elle  não  dormio. 

Não  despertou,  levantou-se  aos  primeiros 
annuncios  do  dia  :  saudou  sorrindo  a  aurora  da 
sua  emancipação. 

Mas  o  sol  brilhava,  e  ninguém  lhe  dizia  :  — 
és  livre. 

Simeão  começava  á  respirar  affrontado. 
Ao  meio-dia  Hermano  chamou-o,  e  elle  acu- 
dio  pressuroso. 

—  Simeão,  disse  Hermano,  mostrando-lhe  o 
testamento  de  Domingos  Caetano  ;  meu'sogro 
lembrou-se  de  ti, 

E  leu-lhe  a  respectiva  verba  testamentária. 
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Simeão  ficava  escravo  de  Angélica  e  a  eila 
recommendado  com  affectuoso  interesse,  de- 
vendo entrar  no  goso  de  plena  liberdade  por 
morte  de  sua  senhora. 

O  creoulo  cahio  das  nuvens.  Era  ainda  escra- 
vo, embora  condicionalmente. 


XVIII 


Foi  medonho  o  desencanto  de  Simeão,  que 
sahio  da  sala  quasi  cambaleando,  aturdido  pelo 
golpe  que  recebera. 

A  sua  esperança  de  liberdade  despedaçára-se 
contra  os  ferros  da  escravidão. 

O  creoulo  despertou,  sahindo  de  um  sonho 
celeste,  e  entrou  na  vigilia  do  inferno. 

Turvo  e  como  atoleimado  atravessou  a  cozi- 
nha,murmurando  authomaticamente  «escravo... 
escravo...» 

Sahio  para  o  campo,  e  como  se  fallasse  ás  ar- 
vores, aos  animaes,  ao  espaço,  repetia  sempre  : 
«escravo...  escravo...» 

Não  reflectia,  não  podia  reflectir,  tinha  a  alma 
cheia  de  uma  só  idéa,  que  o  affrontava,  seme- 
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Ihante  ao  pesadelo  do  somno  do  criminoso,  res- 
pirava, sentia,  ouvia,  dizia  só  essa  diéa  :  «es- 
cravo... escravo...» 

Instinctivamente  e  sem  consciência  tomou  a 
estrada  que  o  levava  de  costume  á  venda :  ia 
sem  ver  por  onde  ia,  tropeçou  em  uma  pedra, 
cahio  e  ferio-se  na  cabeça :  a  dôr  chamou-o  não 
á  razão,  mas  ao  reflectido  re^entimento  do  seu 
desencanto ;  sentou-se  e  apoiou  a  fronte  sobre 
os  joelhos,  e  nem  percebeu  o  sangue  que  lhe 
corria  da  cabeça  ferida. 

De  repente  deu  um  salto,  e  caminhou  accele- 
rado  para  a  venda  :  seus  olhos  lampejavão  :  o 
crime  tinha  acordado  e  fervia-lhe  no  coração 
odiento,  como  lava  terrível  no  seio  da  cratera. 

Saltando  elle  exclamara : 

—  Demónio  que  estás  no  inferno,  espera-me  ! 

Era  uma  imprecação  damnada  contra  o  senhor 
finado. 

'•  Andando  apressadamente  Simeão  ria-se  com 
um  rir  atroz  :  esse  rir  convulsava-lhe  os  lábios, 
misturando-se  com  a  alvura  dos  dentes  cerra- 
dos :  era  um  rir  que  fazia  lembrar  o  zigue-zague 
rápido  do  raio  que  vai  cahir  e  fazer  destroços. 

Era  o  rir  do  scelerato  que  acha  gozo  nos  sonhos 
de  atrocidades. 
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Chegou  á  venda  e  não  encontrou  o  Barbudo  ; 
irritado  bateu  com  o  pé,  disse  uma  phrase  obs- 
cena, bebeu  um  grande  copo  de  aguardente,  e 
com  aguardente  lavou  o  sangue  que  lhe  ba- 
nhava o  rosto,  pensou  a  ferida,  atou  o  lenço  á 
cabeça,  e,  proferindo  horríveis  blasfémias,  foi 
deitar-se  á  beira  da  estrada. 

Pouco  depois  levanton-se  :  era-lhe  impossível 
o  socego  :  passeava  agitado,  sentava-se,  deita- 
va-se  ,  entrava  no  bosque,  e  do  bosque  voltava 
para  a  estrada  com  inquietação  e  impaciência 
febril. 

A's  vezes  balbuciava ,  gasticulando  douda- 
mente  : 

—  Liberdade...  e  dinheiro... 

Era  de  horrível  aspecto,  quando  lhe  rompiáo 
dos  lábios  trémulos  e  por  entre  os  dentes  bran- 
cos e  comio  á  morderem-se,  essas  palavras  que 
resumião  duas  fomes  desesperadas. 

Era  um  tigre  á  rugir  de  fome. 

Aos  seos  rugidos  acudio  outro  tigre;  oBarbudo 
appareceu. 

Simeão  correo  para  o  Barbudo,  disse-lhe  ao 
ouvido  breves  palavras  e  ambos  mettêrão-se 
pela  floresta. 

Ião  procurar  a  solidão  e  a  sombra. 
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Domingos  Caetano  tinha  errado  :  a  liberdade 
não  se  promette,  dá-se  ao  escravo. 

Prometter  e  aprazar  a  liberdade,  e,  peior  do 
que  isso,  deixar  esperar  e  não  dar  ou  adiar  a  li- 
berdade, é  pôr  em  desatino  de  desejos  a  alma 
do  escravo. 

Dar  por  prazo  da  liberdade  a  morte  de  al- 
guém é  excitar  um  appetite  de  liyena  no  cora- 
ção do  escravo,  é  fazê-lo  aspirar  á  morte  de 
quem  em  quanto  vivo  lhe  demora  a  alfonia. 

Simeão,  o  creoulo  mimoso,  perdido,  mal- 
criado pelas  affectuosas  condescendências  e  fra- 
quezas dos  senhores  em  casa,  pervertido  pelos 
deboches  da  venda  e  pelo  veneno  da  crápula, 
ingrato  pela  condição  de  escravo,  sem  educação 
e  sem  habito  de  trabalho,  contando  com  a  liber- 
dade, e  não  a  conseguindo  era  um  perverso 
armado  loucamente  contra  seus  senhores  pelas 
mãos  de  seus  senhores. 

Esta  lição  não  deve  desanimar,  deve  illustrar 
a  caridade  :  amar,  beneficiar,  criar  com  affeição 
paternal  o  creoulo  filho  da  escrava  é  uma  es- 
mola que  se  dá  a  Deos,  é  a  mais  santa  e  pura 
das  orações  que  se  eleváo  ao  céo. 

Mas  deve-se  saber  fazer  o  bem,  e  nunca  fa- 
zê-lo por  metade. 
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Ao  senhor  que  se  affeiçôa  do  creoulo  que  vê 
nascer  e  cria  com  amor,  cumpre  completar  o 
favor  dos  sentimentos  com  o  favor  da  educação, 
inoculando  no  coração  do  pequeno  escravo  pre- 
dilecto as  noções  do  dever,  o  ensino  da  religião, 
a  virtude  da  paciência,  a  obrigação  do  trabalho 
que  moralisa  e  nobilita  o  homem,  do  trabalho 
não  do  homem  machina,  mas  do  homem  intel- 
ligencia  e  coração. 

O  escravo  assim  criado  pode  não  ser  um 
amigo,  porque  emfim  é  escravo,  e  portanto  um 
opprimido  pela  prepotência  do  senhor  ainda 
mesmo  bom ;  é  porém  em  regra  um  homem 
agradecido,  que  esquece  o  forçado  aviltamento 
da  sua  condição  pela  lembrança  intelligente  dos 
benefícios  recebidos. 

Mas  o  amor  cego  que  não  educa  o  escravo 
sympathico  ou  preferido,  que  o  abandona  aos 
instinctos,  aos  sentimentos  baixos,  ás  inspira- 
ções malévolas  da  escravidão,  que  é  agua  en- 
charcada e  foco  de  miasmas,  que  o  aquece  ou 
o  cria  por  traiçoeira,  mal  pensada  compaixão 
na  ociosidade,  que  é  a  placenta  de  todos  os  vi- 
cies, alimenta,  aquece,  fortifica  um  desgraçado 
que  é  sempre  ingrato  por  ser  escravo, e  ás  vezes 
inimigo  pela  reacção  do  opprimido. 
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Se  estas  observações  desanimassem  a  caridade 
dos  senhores  para  com  os  creoulos  que  em  casa 
lhes  nascem  e  se  criam,  fariam  morrer  uma 
virtude,  aggravando  ainda  mais  o  perigo  que 
correm  os  senhores,  e  os  soffrimentos  que  ex- 
perimentam os  escravos. 

Os  creoulos  sâLo  muito  mais  intelligentes  e 
maliciosos  que  os  negros  da  Africa,  e  despre- 
zados, e  flagellados  pelo  trato  áspero  da  escra- 
vidão, que  faz  do  homem  instrumento  material 
do  trabalho,  e  irmão  da  besta  de  carga,  tornam- 
se  inimigos  ferozes,  e  se  chega  a  opportunidade 
da  vingança,  ostentam  na  ferocidade  verdadeiro 
e  delirante  luxo  de  malvadeza. 

O  escravo  africano  mata  o  senhor,  e  se  afasta 
do  cadáver  :  o  escravo  creoulo  antes  de  matar 
atormenta  e  ri  das  agonias  do  senhor,  e  depois 
de  matar  insulta  e  esquarteja  o  cadáver. 

Toda  escravidão  é  perversa ;  mas  a  escra- 
vidão intelligente  é  dez  vezes  mais  perversa  do 
que  a  escravidão  brutal.  Uma  odia  por  instinc- 
to  ;  a  outra  por  instincto  e  com  reflexão. 


XIX 


A  conferencia  na  floresta  pareceu  ter  ap pla- 
cado o  furor  6  sem  duvida  serenou  o  aspecto  de 
Simeão. 

Quando  elle  voltou  á  veiida  era  inteiramente 
outro:  queixou-se  da  queda  que  dera  desastrado 
e  que  o  desatinara:  já  de  pazes  facilmente  feitas 
com  o  vendelhão,  conversou  tranquillamente 
com  este  sobre  a  sua  situaçião  e  mostrou-se  con- 
solado do  captiveiro  em  que  ficara  pela  bondade 
extrema  de  sua  senhora. 

Ninguém  dissimula  melhor  do  que  o  escravo: 
sua  condição  sempre  passiva,  a  obrigação  da 
obediência  sem  limite  e  sem  reflexão,  o  temor 
do  castigo,  a  necessidade  de  esconder  o  resenti- 
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mento  para  não  excitar  a  cólera  ameaçadora  do 
senhor,  o  habito  da  mentira,  emfim,  fazem  do 
escravo  o  typo  da  dissimulação. 

O  coração  do  escravo  é  escuro,  tenebroso 
como  noute  de  tempestade :  é  abysmo  profundo 
e  sem  luz  coberto  pela  crosta  da  tristeza  intima 
e  da  desconfiança  perpetua. 

Muitas  vezes  o  escravo  ri,  tendo  o  seio  ulce- 
rado e  a  alma  em  pranto. 

O  Barbudo  chegou  á  venda  uma  hora  depois 
de  Simeão. 

—  Tardaste  muito  hoje,  meu  Barbudo;  di'=!se- 
Ihe  este. 

—  Tive  que  fazer  em  casa ;  respondeu-lhe  o 
amigo. 

E  nesse  dia  não  conversaram  no  terreiro. 

No  primeiro  domingo  que  se  seguio,  houve 
grande  reunião  na  venda,  e  nas  vehemencias 
do  jogo  toldo u-se  a  amizade  de  Simeão  e  do 
Barbudo,  .que  jogando  de  sociedade  tiveram  de 
disputar  sobre  a  divisão  dos  lucros. 

Ambos  se  qualificaram  affrontosamente,  e 
separaram-se  inimisados,  fugindo  Simeão  ás 
ameaças  de  bofetadas,  com  que  o  Barbudo  por 
ultimo  respondeu  á  incontinência  de  sua  lingua 
depravada. 
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—  Ora  ahi  está  como  se  acaba  uma  boa  ami- 
zade! disse  o  vendelháo  á  rir. 

—  Não  faço  conta  de  amizade  de  negro ;  ob- 
servou o  Barbudo. 


XX 


Passaram  duas  semanas. 

Simeão,  á  quem  Hermano  fizera  algumas  ad- 
moestações, deixou  de  sahir  da  fazenda  durante 
o  dia;  eram  porém  ainda  frequentes  os  seus 
passeios  á  noute. 

Hermano  soube  da  continuação  desse  abuso ; 
mas  fingio  ignora-lo  em  attenção  á  amizade  que 
sua  sogra  e  sua  mulher  tinhão  ao  creoulp. 

No  fim  das  duas  semanas  que  dissemos  pas- 
sadas, á  tarde  de  um  domingo,  conversavam, 
passeando  pelo  campo ,  as  duas  senhoras  e 
Hermano. 

Depois  de  alguma  hesitação.  Angélica  disse : 

—  Sabem  quem  faz  vinte  e  um  annos  ama- 
nhã ? 
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Simeão ;  respondeu  logo  Florinda. 
Hermano  sorrio-se. 

—  Creio  que  elle  se  mostra  agora  mais  ajui 
zado  ;  tornou  a  senhora. 

—  Sahe  á  passeio  todas  as  noutes. 

—  Coitado !  sérvio  muito  ao  senhor  na  mo- 
léstia fatal 

E  a  viuva  ainda  teve  lagrimas  para  dar  á  lem- 
brança do  marido  :  quando  as  enxugou,  disse  á 
Hermano : 

— Eu  tinha  um  desejo,  meu  filho;  mas  não  o 
realisarei  sem  a  sua  approvaçáo. 

—  Approvo-o  desde  já:  qual  é  elle  ? 

—  Dar  amanhã  a  liberdade  á  Simeão. 
Florinda  apertou  a  mão  do  marido. 

—  Excellente  idea!  respondeu  Hermano;  elle 
é,  com  perdão  das  senhoras, um  escravo  desmo- 
ralisado,  e  talvez  seja  por  excepção  ou  milagre 
um  liberto  de  bons  costumes. 

—  Approva  então  ? 

—  Sem  duvida  ;  mas  devo  dizer  que  só  elle 
perderá  com  o  beneficio  que  lhe  quer  fazer  : 
perdão  outra  vez  ;  Simeão  está  mal  preparado 
para  ser  feliz  com  a  liberdade :  entretanto  a  li- 
berdade é  santa  e  regeneradora. 

—  E  nós  não  lhe  fecharemos  a  nossa  porta : 


—  129  — 

se  elle   quizer,  e  lia   de   querer,  ficará    cciu- 
nosco. 
.  —  Está  entendido. 

—  Oh!  amanhã  Siuieão  será  liberto!.,,  excla- 
mou Florinda,  rindo  de  contentamento. 

Era  a  primeira  vez  que  Florinda  ria  depois 
da  morte  de  seu  pai:  Hermano  beijou-lhe  a 
mão,  agradocendo-lhe  o  riso. 

—  Mas  até  amanhã  segredo !  disse  Florinda ; 
eu  quero  apreciar  a  surpreza  de  Simeão. 

E  as  duas  senhoras,  a  mãi  e  a  filha,  se  olha- 
ram satisfeitas,  prolibando  a  alegria  e  a  festa  do 
seu  crioulo  estimado. 

Emquanto  ellas  estavam  assim  occupando-s9 
tão  generosamente  de  Simeão,  em  que  estaria 
pensando  esse  escravo  que  ia  ser  emancipado?... 

Estava  ainda  pensando  com  alma  de  escravo 
que  não  sonhava  com  a  liberdade  no  dia  se- 
guinte. 

Se  lhe  tivessom  dito: — Amanhã  serás  liberto, 
—  a  idéa  da  liberdaie  revolucionaria  seu  ani- 
mo, no  qual  as  trevas  do  captivoiro  seriam  dis- 
sipadas pela  aurora  da  emancipação. 

Xão  ha  esciavo  a  quem  a  cert3za  da  alforria 
próxima  não  inspire  sentimentos  generosos,  não 
d':'sanne  os  instinctos  ferozes  da  escravidão. 
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Mas  Simeáo,  o  escravo,  nem  se  lembrava  do 
auniversario  natalício,  que  só  é  de  festa  para  o 
homem  livre,  que  sorri  á  vida,  porque  é  livre  ; 
não  podia  esperar  e  menos  contar  com  a  liber- 
dade esclarecida  pelo  sol  que  ia  surgir  do 
oriente. 

E,  escravo  ingrato  e  perverso,  machinava 
um  crime  liorrivel,  inspirado  pelo  demónio  da 
fatal  condição  depravâdora. 

Oh  I  não  ha  quem  tenha  um  escravo  ao  pé  de 
si,  que  não  tenha  ao  pé  de  si  um  natural  ini- 
jniíío. 


XXI 


A  noute  dos  domingos  é  um  pouco  solitária 
nas  fazendas. 

Os  escravos  têm  no  domingo  o  seu  dia  de  ar- 
remedo da  liberdade  ;  de  manhã  saliem  a  ven- 
der o  que  têm  colhido  de  suas  pobres  roças  e  o 
que  têm  furtado  das  roças  do  senhor  ;  á  noute 
vão  aos  fados  e  aos  deboches  da  venda. 

Nunca  em  parte  alguma  do  mundo  houve  se- 
nhores mais  humanos  e  complacentes  do  que 
no  Brasil,  onde  são  raros  aquelles  que  nos  do- 
mingos contem  presos  no  horizonte  da  fazenda 
os  seus  escravos;  em  regra  todos  fecham  os 
olhos  ao  gozo  amplo  do  dia  santificado. 

Por  isso  as  fazendas  são  muito  mais  solitárias 
aos  domingos. 
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Tina  quadrillia  de  salteadores  escolhe  fia  de 
preferencia  a  noute  de  uni  domingo  para  atacar 
a  casa  de  uma  fazenda. 

Mas  em  muitas  fazendas  a  casa  da  familia  do 
fazendeiro  tem  condições  e  seguranças  de  forta- 
leza . 

Era  assim  a  casa  que  Domingos  Caetano  cui- 
dadosamente fizera  construir. 

Levantava-se  ella  no  cabeço  de  um  outeiro 
suave;  era  assobradada  e  toda  de  grossas  pare- 
des de  pedra;  as  portas  e  janellas  de  rija  ma- 
deira de  lei  chapeadas  de  ferro  tinham,  além 
de  grandes  e  fortes  fechaduras,  cada  úma  duas 
traves  de  ferro,  que  tornavam  quasi  impossível 
o  arrombamento,  e  pequenas  frestas  systemati- 
camcnte  dispostas,  por  onde  era  ou  seria  possí- 
vel observar  sem  perigo  o  aggressor  externo  e 
atirar  sobre  elle;  entre  o  assoalho  da  casa  e  o 
chão,  havia  immonsoe  escuro  espaçoso  vão  sem 
porta parao  exterior,  mas  com  entradano  interior 
da  morada,  e  com  respiradouros  circulares  aper- 
tados e  defendidos  por  inabaláveis  grades  de 
de  ferro,  de  modo  que,  invisível  ao  inimigo,  o 
fazendeiro  d"ali  também  poderia  matal-o. 

A  disposição  das  senzalas  dos  escravos  assegu- 
rava promptomasnemsempreseguro  soccorro  ; 
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porque  só  a  imprudência  pode  confiar  no  auxi- 
lio leal  e  dedicado  da  escravatura  que  vive  op- 
prcssa,  e  a  quem  naturalmente  pouco  importa 
a  sorte  do  senhor. 

No  terreiro,  finalmente, vião-se  cães  vigilantes, 
guardas  avançadas  e  fieis,  que  ao  mesmo  tempo 
arremettem  contra  o  inimigo,  e  despertam  a  fa- 
mília que  dorme. 

De  dentro  daquella  casa  um  só  homem  resis- 
tiria a  vinte  salteadores,  e  somente  poderia  ser 
vencido  pela  traição  abrigada  sob  o  mesmo  tecto. 

Sem  duvida,  por  esta  consideração  Domingos 
Caetano  tinha  adoptado  o  costume  de  fa/.er  dor- 
mir fora  da  casa  da  familia  ainda  mesmo  os  es- 
cravos e  escravas  do  serviço  domestico.  O  pró- 
prio Simeão,  desde  que  sihira  da  segunda  in- 
fância, tivera  o  seu  quarto,  aliás  muito  com- 
modo,  junto  da  fabrica,  ou  do  engenho,  como 
ainda  se  diz. 

No  interior  da  casa,  e  só  por  excepção,  dor- 
miam duas  escravas,  uma  já  idosa  c  que  acom- 
panhara Angélica  desde  menina,  tornando-se 
por  isso  objecto  de  sua  estima,  e  Eufemia,  filha 
dossa  mesma  escrava   e  mucama  de  Florinda. 

Eufemia  era  na  fazenda  a  amant*:^  predilecta 
de  Simeão. 
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A'  morte  de  Domingos  Caetano  não  seguira 
modificação  alguma  nos  costumes  da  fazenda  e 
da  familia;  o  sogro  revivia  no  genro. 

Hermano  muito  acertadamente  louvou  a  pra- 
tica de  fazer  dormir  fora  da  casa  senhorial  todos 
os  escravos;  mas  também  respeitou  a  excepção 
que  achara  estabelecida. 

As  nove  horas  da  noute  do  domingo  os  es- 
cravos do  serviço  domestico  retiraram-se ;  Her- 
mano fechou  e  trancou  todas  as  portas  e  janel- 
la^,  foi  dormir  tranquillo  e  sem  cuidados. 

A  inexpugnável  fortaleza  estava  fechada. 

Mas....  dentro  delia  havia  ainda  escravos. 


XXII 


Era  meia  noite,  quando  os  cães  latiram  com 
furor. 

Hermano  acordou  ao  grito  de  alerta  das  suas 
sentinellas,  e  quiz  levantar-se  do  leito;  mas  o 
latir  dos  cães  serenou  tão  depressa  e  o  braço  de 
Florinda  pousava  tão  suave  e  meigo  sobre  o 
seu  liombro,  que  elle  não  se  animou  a  pertur- 
bar o  somno  da  esposa,  e  em  breve  adormeceu. 

A*  uma  hora  da  noute  soou  três  vezes  segui- 
das  perto  da  casa  o  piar  sinistro  de  uma  coruja. 

Eufemia,  que  velava,  ergueu-se  da  esteira  e 
foi,  pé  por  pé,  mas  tremula,  até  a  cozinlia,  que 
era  vasta  e  que,  além  da  porta  fortíssima,  tinlia 
ainda  uma  janella  pesada,  larga,  e  inabalável; 
assegurando-se  pelo  ouvido  attento  de  não  ter 
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sido  SGguida,  estendeu  o  braço  e  arranhou  a 
a  porta. 

D  3  fora  arranharam  também  a  porta. 

Eufemia  dirigio-se  então  á  janella,  despren- 
deu som  ruido  as  duas  traves  de  ferro,  com  o 
vestido  envolveu  a  enorme  tranca  igualmente 
de  ferro  para  ver  se  abafava  o  ranger  daquelle 
grilhão  da  fortale/.a,  hesitou....  tremeu....  rea- 
nimou-se,  e  suspendendo  a  respiração  e  com 
Ímpeto  nervoso,  deu  a  volta  e  destrancou  a  ja- 
nella que  se  abrio  em  par. 

Saltaram  logo  para  dentro  quatro  homens;  o 
Barbudo,  que  trazia  espingarda  e  uma  grande 
faca,  dous  escravos  da  fazenda  seduzidos  por 
Simeão,  e  este  desprendendo  ameaçadores  ma- 
chados. 

Fora  murmuravam  surdamente  v-ozes  sinis- 
tras. Os  quatro  assaltantes  deixavam  sócios  a 
cobrir-lhes  a  retirada. 

Os  cães  não  latiam  mais;  Simeão  os  tinha 
trancado  facilmente  em  seu  quarto. 

O  Barbudo  passou  uma  lanterna  furta-fogo 
á  Simeão  que  marchou  adiante,  ensinando  o 
caminho. 

O  que  em  seguida  se  passou  foi  liorrivel. 

Chegados  á  sala  ;de  jantar  o   creoulo    mos- 
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trou  ao  lado  direito  a  porta  do  aposento  de 
Hermano  e  de  Florinda;  dous  dos  perversos,  o 
Barbudo  e  um  dos  negros  collocarão-se  aos 
lados  dessa  porta:  o  outro  negro  recebeu  a  lan- 
terna e  seguio  a  Simeão  que  avançou  para  a 
frente  e  entrou  no  quarto  de  d^irmir  de  sua 
senhora. 

Angélica  dormia  profundamente,  e  diante 
delia  em  uma  esteira  ressonava  a  sua  escrava 
estimada,  a  mãe   de  Eufemia. 

Simeão  aproximou-s3  do  leito,  e  sem  com- 
paixão da  fraqueza,  sem  lembrança  dos  bene- 
fícios, filho  scelerato  da  escravidão  que  é  hor- 
ror, demónio  da  ingratidão  e  da  perversidade, 
levantou  o  machado,  e  descarregou-o  sobre  a 
cabeça  de  Angélica,  que  morreu   sem   expirar. 

O  machado  partira  pelo  meio  a  cabeçada  pro- 
tectora e  segunda  mãe  do  assassino ;  mas  ao 
ruído  do  golpe  a  velha  escrava  despertando 
assombrada,  e  vendo  a  scena  atroz,  soltou  um 
grito  pavoroso : 

—  Simeão ! 

O  negro  da  lanterna  deu  tão  forte  pontapé  no 
estômago  da  velha  escrava  que  a  estirou  no 
chão  sem  sentidos : 

Hermano  despertara  ao  estrépito,    percebera 
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luz,  adivinhara  perigo,  e  saltando  da  cama  to- 
mara um  rewolver,  e  com  tanta  rapidez  se 
lançou  fora  do  quarto,  que  escapou  aos  golpes 
desfechados  pelos  dous  ladrões  jque  o  espera- 
vam á  porta. 

Mas  o  Barbudo  se  atirou  sobre  o  mancebo,  e 
a  luta  começou;  luta  desigual  de  um  contra 
quatro,  de  um,  á  quem  o  rewolver  falliara,  pois 
que  o  tinham  nesse  dia  descarregado  traiçoeira- 
mente, contra  quatro  armados  e  ferozes. 

Florinda  appareceu  em  desalinho  e  ululante, 
e  cahio  de  joelhos  á  pedir  a   vida   do  marido... 

Simeão  a  vio  nesse  desalinho,  e  correu  para 
ella,  agarrou-a,  e  ultrapassando  todos  os  fu- 
rores do  crime,  injuriou-a  com  o  contacto' de 
suas  mãos  devassas  e  de  seus  lábios  torpes. 

Aos  gritos  de  Florinda  e  á  enormidade  do 
insulto  Hermano  já  esfaqueado  e  banhado  em 
.sangue,  em  um  arrojo  de  desesperação,  sublime, 
incrível,  com  a  raiva  a  lampejar-lhe  nos  olhos. 
Hercules  de  um  momento,  escapou-se  aos  bra- 
ços dos  três  malvados,  á  uin  atirou  por  terra, 
n  outro  arrancou  a  faca,  e  de  um  salto  foi  cra- 
va-la em  Simeão  que  lhe  ultrajava  a   esposa. 

Logo  porém  o  Barbudo  desfecliou  um  tiro, 
tiro     providencialmente     piedoso;     porque    a 
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baki  atravessou  dous  corações,  e  Hermano  e 
Florinda  cahiram  mortos  ao  lado  um  do  outro. 

Simeão  ficara  ferido  no  liombro. 

Tudo  isto  se  passou  em  dez  minutos  ao 
menos. 

Mas  aos  gritos  de  Florinda,  e  ao  tiro  que  a 
matara  e  ao  marido  acordou  o  feitor  da  fazenda 
que  tocou  a  rebate,  chamando  os  escravos,  que 
nem  todos  ausentes,  e  muitos  dos  presentes 
alheios  ao  attentado,  acudiram  trazendo  por 
armas  foife.s  e  machados. 

Simeão,  esquecendo  o  golpe  que  recebera,  e 
o  sangue  que  do  hombro  lhe  corria,  deixou  um 
dos  negros  na  sala  onde  estavão  os  dous  cadá- 
veres e  com  o  Barbudo  e  o  outro  negro  que 
levava  a  lanterna,  voltou  ao  quarto  da  senhora 
assassinada,  arrombou  facilmente  a  gaveta  da 
velha  mesa,  e  apoderando-se  de  uma  grossa 
chave,  foi  ao  fundo  do  quarto,  arrancou  preci- 
pitado uma  cortina  de  chita  que  cobria  peque- 
na parte  da  parede  e  mostrando  em  grande 
vão  que  havia  nesta  uma  caixa  de  jacarandá 
cliapeada  de  ferro,  abrio  rápido  duas  fechadu- 
ras, e  escancarou  a  caixa  que  estava  cheia  de 
pequenos  sacos  contendo  moedas  do  ouro  e 
prata. 
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Os  três  ladrões  lançarão-se  ao  tliesouro  T  ao 
ruido  da  colheita  dos  despojos  correo  o  outro 
escravo  que  ficara  na  sala;  immediatamente 
porém  rompeu  a  vozeria  e  o  estrépito  do  com- 
bate ao  pé  da  casa. 

Os  quatro  miseráveis  seguidos  de  Eufemia, 
todos  carregados  de  ouro  e  prata,  fugirão  pre- 
cipitados pela  porta  da  cozinha,  e  ganharão  o 
campo ,  abandonando  os  complices ,  que  se 
batião. 

S )  de  muito  longe  assobiarão  repetidas  vezes 
annunciando  a  retirada,  e  mettendo-se  logo 
pelo  mato,  cada  qual  cuidando  exclusivamente 
de  si. 

Simeáo  contara  de  mais  com  as  suas  forcas: 
ferido,  e  tendo  perdido  muito  sangue,  cahi o 
desanimado,  quando  procurava  saltar  a  cerca 
da  fazenda. 


C  0>'C  LUS-rVO 


O  crime  espantosamente  horrível  não  ficou 
impune.  A  lei  vingou  as  victimas. 

O  Barbudo,  Eufemia  e  outros  complices 
acliáo-se  na  casa  da  correcção  pagando  "sua 
malvadeza. 

í^imeão  subio  á  forca  ;  estrebux.ou  e  morreu 
debaixo  dos  pés  do  carrasco. 

A  lei  de  escepção  matou  o  escravo  e  deixou 
com  vida  o  Barbudo  tão  scelerato  como  elle, 
ou,  se  é  possível,  mais  scelerato  que  elle. 

Tudo  isto  é  profundamente  immoral  e  per- 
verte a  sociedade, 

E'  immoral  a  sociedade  que  mata  ;  porque 
ensina  á  matar. 

E'  immoral  a  excepr-ão  da  lei  na  regra  mor- 
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lifera  contra  o  escravo ;  porque  é  uma  iniqui- 
dade de  mais  imposta  embora  pela  necessidade 
de  aterrar  os  escravos,  necessidade  que  mani- 
festa as  aberrações  de  todas  as  noções  do  direito 
e  da  justiça,  á  que  a  existência  da  escravidão 
obriga  a  sociedade,  á  quem  castiga,  e  de  quem 
se  vinga,  corrom|)endo-a. 

E'  immoral,  e  deforme;  porque  é  immoral  e 
deforme  toda  a  sociedade,  toda  a  nação,  todo 
o  império  que  conserva  e  mantém  em  seu  seio 
a  escravidão. 

Concluamos. 

Simeão  foi  o  mais  ingrato  e  perverso  dos  lio- 
mens. 

Pois  eu  vos  digo  que  Simão,  se  não  fosse  es- 
cravo, poderia  não  ter  sido  nem  ingrato,  nem 
perverso. 

Ha  por  certo  alguns  homens  livres  que  são 
perversos :  exemplo  :  o  Barbudo. 

Essa  perversidade  é  porém  uma  excepção  no 
homem  livre. 

Entre  os  escravos  a  ingratidão  e  a  perversi- 
dade fazem  a  regra  ;  e  o  que  não  é  ingrato  nem 
perverso  entra  apenas  na  excepção. 

Porquanto,  e  todos  o  sabem,  a  liberdade  mora- 
lisa, nobilita,  e  é  capaz  de  fazer  virtuoso  o  liomem. 
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E  a  escravidão  degrada,  deprava,  e  torna  o 
homem  capaz  dos  mais  medonhos  crimes. 

A  lei  matou  Simeão  na  forca. 

A  escravidão  multiplica  os  Simeão  nas  casas 
e  fazendas  onde  ha  escravos. 

Este  Simeão  vos  horrorrisa?... 

Pois  eu  vos  juro  que  a  forca  não  o  matou  de 
uma  vez;  elle  existe  e  existirá  em  quanto  exis- 
tir a  escravidão  no  Brazil. 

Se  quereis  matar  Simeão,  acabar  com  Simeão, 
matai  a  mãe  do  crime,  acabai  com  a  escravidão. 

A  forca  que  máfiou  Simeão  é  impotente,  e 
inutilmente  immoral. 

Ha  só  uma  forca  que  vos  pode  livrar  dos  es- 
cravos ingratos  e  perversos,  dos  inimigos  que 
vos  cercão  em  vossas  casas. 

E'  a  forca  santa  do  carrasco  anjo :  é  a  civili- 
sação  armando  a  lei  que  enforque  para  sempre 
a  escravidão. 


FIM  DE  SIMEÃO — O  CREOULO. 


II 


PAE  RAYOL— O  FEITICEIRO 


10 


,^ 


o  homem  deixa-se  facilmente  enlevar  peio 
encanto  do  maravilhoso  e  é,  explorando  este  se- 
gredo da  fraqueza  humana  que  o  charlatanismo 
abusa  da  simplicidade  dos  crédulos  e  á  custa 
delles  bate  moeda  na  forja  da  impostura,  ou 
sacrifica  á  sua  corrupção  as  iunocentes  victimas 
que  loucamente  expontâneas  se  precipitão 
nesse   perigoso  desvio   da  razão. 

Esta  observação  incontestável  pode-se  ap- 
plicar  com  inteiro  cabimento  á  todos  os  tempos 
e  á  todas  as  nações  qualquer  que  fosse  ou  seja 
o  gráo  de  sua  civilisaçáo. 

E'  inútil  fazer  fali  ar  a  historiaf  quando  á 
ninguém  lembraria  pôr  em  duvida  factos  que 
ainda  hoje  em  todo  mundo  attestão  o  poder  do 
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charlatanismo  sobre  a  imaginação  dos  ho- 
mens. 

Os  adevinhos,  os  cartomantes,  os  ledores  do 
futuro,  os  curandeiros  mysteriosos  multipli- 
cão-se  em  Paris  o  em  todas  as  cidades  da  Eu- 
ropa, onde  a  impostura  desses  exploradores  da 
credulidade  de  muitos  e  da  curiosidade  de  quasi 
todos,  vai  descendo  na  escala  da  rudeza,  do  ri- 
dículo e  do  grotesco  á  medida  que  toma  fre- 
guezia  no  seii  da  população  menos  civilisada, 
e  que  se  afasta  da  cidad'  para  internar-se  no 
campo. 

Neste  ponto  a  Europa  não  pódè  rir  do  Brazil; 
porque  o  excede  muito  nas  variedades  bri- 
lhantes e  sombrias  dessa  espécie  de  charlata- 
nismo ;  mas  também  a  capital  do  império  do 
Brazil  e  nossas  mais  consideráveis  cidades  não 
podem  rir  do  campo  ou  da  roça;  porque  tem 
dentro  de  seos  muros  esse  charlatanismo  apu- 
rado e  curioso  que  ainda  não  chegou  á  roça  e  o 
grotesco,  e  também  maligno,  que  na  roça  é  in- 
felismente  muito  commum. 

Na  cidade  do  Rio  de  Janeiro  (e  quanto  mais 
nas  outriís  do  império !)  ainda  ha  cisas  de  tomar 
fortuna^  e  com  certeza  pretendidos  feiticeiros  e 
curadores  de  feitiço  que  espantão  pela  extrava- 
gância, e  grosseria  de  seos  embustes. 
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A  autoridade  publica  suppõe  perseguir;  mas 
não  persegue  seria  e  activamente  esses  embus- 
teiros selvagens  em  cujas  mãos  de  falsos  curan- 
deiros tem  morrido  não  poucos  infelizes. 

E  que  os  perseguisse  zelosa,  e  veliemente  a 
autoridade  publica  não  poderá  acabar  com  os 
feiticeiros,  nem  porá  termo  ao  feitiço,  emquanta 
houverem  no  Brazil  escravos,  e  ainda  além  da 
emancipação  destes,  os  restos  e  os  vestigios  dos 
últimos  africanos,  á  quem  roubamos  a  liber- 
dade, os  restos  e  os  vestigios  da  ultima  geração 
escrava  de  quem  lião  de  conservar  muitos  dos 
vicios  aquelles  que  conviverão  com  ella  em  in- 
timidade depravadora. 

O  feitiço  como  a  syphilis  veio  d' Africa. 

Ainda  nisto  o  escravo  africano  sem  o  pensar 
vinga-se  da  violência  tremenda  da  escravidão. 


n 


o  escravo  african  j  é  w  rei  do  feitiço. 

Elle  o  trouxe  para  o  Brasil  como  o  levou 
[)ara  quantas  colónias  o  mandarão  comprar, 
apanhar,  surprehender,  caçar  em  seos  bosques 
e  em  suas  aldèas  selvagens  da  pátria. 

Nessa  importação  inqualifLcavel  e  forçada  do 
homem,  a  prepotência  do  importador  que  ven- 
deo  e  do  comprador  que  tomou  e  pagou  o  es- 
cravo, poude  pela  força  que  não  é  direito,  re- 
duzir o  homem  á  cousa,  á  objecto  material  de 
propriedade,  á  instrumento  de  trabalho ;  mas 
não  piude  separar  do  homem  importado  os  cos- 
tumes, as  crenças  absurdas,  as  idéas  falsas  de 
uma  religião  estravagante,  rudemente  supers- 
ticiosa, e  eivada  de  ridículos  e  estúpidos  pre- 
juisos. 
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Nunca  liouve  comprador  de  africano  impor- 
tado, que  pensasse  um  momento  sobre  a  alma 
do  escravo:  comprara-lhe  os  braços,  o  corpo 
para  o  trabalho :  esquecera-lhe  a  alma :  também 
se  a  tivesse  conscienciosamente  lembrado,  não 
comjjtfaria  o  homem,  seo  irmão  diantfe  de  Deos. 

Mas  o  africano  vendido, -escravo  pelo  corpo, 
livre  sempre  pela  alma,  de  que  não  se  cuidou, 
que  não  se  esclareceo,  em  que  não  se  fez  acen- 
der a  luz  da  religão  única  verdadeira,  conservou 
puros  e  illesos  os  costumes,  seos  erros,  seos 
prejuizos  selvagens,  e  inoculou-os  todos  na 
terra  da  proscripção  e  do  captiveiro. 

O  gérmen  lançado  superabundante  no  solo 
desenvolveo-se,  a  planta  cresceo,  íloresceo,  e 
fructificou  :  os  fructos  forão  quasi  todos  vene- 
nosos. 

Um  corrompeo  a  lingua  fallada  pelos  se- 
nhores. 

Outro  corrompeo  os  costumes  e  abrio  fontes 
de  desmoralisação. 

Ainda  outro  corrompeo  ;is  santas  crenças  re- 
ligiosas do  povo,  introduzindo  nellas  illusões 
infantis,    idéas  absurdas  e  terrores  quiméricos. 

E  entre  estes  (para  não  fallar  de  muitos  mais) 
fundou  e  propagou  a  allucinação  do  feitiço  com 
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todas  as  suas  consequências  muitas  vezes  desas- 
trosas. 

E  assim  o  negro  d' Africa  reduzido  á  igno- 
minia da  escravidão  malfez  logo  e  natural- 
mente á  sociedade  oppressora,  viciando-a,  avil- 
tando-a  e  pondo-a  também  um  pouco  assalva- 
jada,  como  elle. 

O  negro  d'  Africa  africanisou  quanto  poud?  e 
quanto  era  possível  todas  as  colónias  e  todos  os 
paizes,  onde  á  força  o  arrastou  condomnadi 
a'-^s  liorrores  da  eâcravidão. 

No  Brazil  a  gente  livre  mais  rude.  nega  como 
o  faz  a  civilisada,  a  mão  e  o  tratamento  fra- 
ternal ao  escravT  ;  mas  adoptou  e  conserva  as 
pliantasias  pavorosas,  as  superstições  dos  mi- 
zeros  africanos,  entre  os  quaes  avulta  por  mais 
perigosa  e  nociva  a  crença  do  feitiço. 

No  interior  do  paiz,  onde  mais  abunda  a  es- 
cravatura, mais  esjialhada  se  encontra  a  pra- 
tica torpe  do  feitiço. 

O  feitiço  tem  o  seo  pagode,  seos  sacerdotes, 
seo  culto,  suas  ceremonias,  seos  mysterios,  tudo 
porém  grotesco,  repugnante,  e  escandaloso. 

O  pagode  é  de  ordinário  uma  casa  solitária,  o 
sacerdote  4  um  africano  escravo,  ou  algum 
digno  descendente  e  discípulo  seo,  embora  livre 
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ou  já  liberto,  e  nunca  falta  a  sacerdotisa  da  sua 
igualha  ;  o  culto  é  de  noute  á  luz  das  candêas 
ou  do  brazeiro  ;  as  ceremonias  o  os  mysterios 
de  incalculável  variedade  conforme  a  imagi- 
nação mais  ou  menos  assanhada  dos  embus- 
teiros. 

Pessoas  livres  e  escravas  acedem  á  noute  e  á 
hora  aprazada  ao  casebre  sinistro  ;  uns  vão  cu- 
rar-se  do  feitiço,  de  que  se  suppõe  aífectados, 
outros  vão  iniciar-se  ou  procurar  encantados 
meios  para  fazer  o  mal  que  desejão  ou  conseguir 
o  favor  que  aspirão. 

Soão  os  grosseiros  instrumentos  que  lembrão 
as  festas  selvagens  do  indio  do  Brazil  e  do  negro 
d' Africa,  vecm-se  talismans  rústicos,  symbolos 
ridículos,  ornamentão-se  o  sacerdote  e  a  sacer- 
dotisa com  penachos  e  adornos  emblemáticos  e 
de  vivas  cores,  prepara-se  ao  fogo,  ou  na  velha 
e  immunda  mcza  beberagem  desconhecida,  in- 
fusão de  raizes  enjoativas  e  quasi  sempre  ou  al- 
gumas vezes  esquálida  ;  o  sacerdote  rompe  em 
dança  phrenetica,  terrível,  convulsiva,  e  muitas 
vezes  como,  a  sibila  se  estorce  no  clião  :  a  sa- 
cerdotisa anda  como  douda,  entra  e  sahe,  e 
volta  para  tornar  a  saliir,  lança  ao  fogo 
folhas   e   raizes   que   enchem  de  fummo  sullo- 
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oaute  e  de  cheiro  activo  e  desagradável  a  infecta 
sala,  e  no  fim  de  uma  hora  de  contorsões  e  de 
dança  de  demónio,  de  anciedade  e  de  corrida 
louca  da  sócia  do  embusteiro,  ella  volta  emfim 
do  quintal,  onde  nada  vio,  e  annuncia  a  che- 
gada do  génio,  do  espirito,  do  deos  do  feitiço, 
para  o  qual  ha  vinte  nomes  cada  qual  mais  bur- 
lesco e  mais  brutal. 

Referve  a  dança  que  se  propaga :  saracotea 
a  obscena  negra  e  o  sócio,  interrompendo  o  seo 
bailar  violento,  leva,  a  cuia  ou  o  vaso  que  con- 
tém a  beberagem  á  todos  os  circumstantes, 
dizendo-lhes  :  «  toma,  peinba!  »  e  cada  um  bebe 
um  trago  da  pemba  immunda  e  perigosa. 

Os  doentes  de  feitiço,  os  candidatos  á  feitiçaria, 
os  postulantes  de  feitiço  para  bons  ou  máos  fins 
sujeitão-se  ás  provas  mais  absurdas  e  repulsivas, 
ás  danças  mais  indecentes,  ás  praticas  mais 
estólidas. 

A  bacchanal  se  completa  :  com  a  cura  dos 
enfeitiçados,  com  os  tormentos  das  iniciações, 
com  a  concessão  de  remédios  e  segredos  de  fei- 
tiçaria mistura-se  a  aguardente,  e  no  delirio  de 
todos,  nas  flammas  infernaes  das  imaginações 
depravadas,  a  luxuria  infrene,  feroz,  torpifssima 
quasi  sempre  desavergonhada  se  ostenta. 
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Tudo  isto  é  hediondo  e  horrível ;  mas  é  assim. 

Não  são  somente  escravos  que  concorrem  ú 
essas  turvas,  insensatas  e  peçonhentas  solem- 
nidades  da  feitiçaria  :  ha  gente  livre,  simples, 
crédula,  supersticiosa  que  se  escravisa  ás  pra- 
ticas do  feitiço,  e  vae  aos  fataes  candomhes  sa- 
crificar seo  brio,  sua  moralidade,  e  sua  saúde, 
além  do  dinheiro  que  ás  mãos  cheias  entrega 
ao  feiticeiro — mestre. 

D'ahi  o  que  resulta  mal  se  tem  comprehen- 
dido  ! 

Desse  culto  grotesco,  esquálido  da  feitiçaria 
sahe  o  gérmen  da  desmoralisação  de  muitas 
famílias,  cujos  chefes  por  superstição  e  fraqueza 
são  captivos  de  um  escravo,  deixando-se  do- 
minar pelo  grande — feiticeiro. 

Sahem  delle  envenenamentos  que  matão  de 
súbito,  ou  que  aos  poucos  dilacerão  afflicíiva- 
mente  as  vidas  das  victimas. 

Sahe  delle  a  conspiração  assassina  de  escra- 
vos ,que  levão  a  desolação  á  sensalas  de  par- 
ceiros e  ás  casas  dos  senhores. 

Sahem  delle  o  contagio  da  superstição,  que  é 
um  ílagello,  a  aniquilação  do  brio  que  é  a  ruina 
dos  costumes  e  das  noções  do  dever,  a  religião  do 
mal,  e  o  recurso  ao  poder  de  uma  entidade  falsa, 
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mas  perversa,  que  é  a  fonte  aberta  de  confianças 
loucas,  e  de  crimes  encorajados  por  uma  espécie 
de  fanatismo  selvagem,  que  por  isso  mesmo  se 
torna  mais  tremendo  e  fatal. 

Essa  pratica  da  feitiçaria  organisada,  insti- 
tuída com  ceremonias  e  mysterios,'  embora 
repugnantes  e  ignóbeis,  é  uma  peste  que  nos 
veio  com  os  escravos  d' Africa,  que  desmoralisa, 
e  mata  muito  mais  do  que  se  pensa,  e  que  hade 
resistir  invensivel  á  todos  as  repressões,  em 
quanto  houver  escravos  no  Brazil,  e  ainda  de- 
pois da  emancipação  dos  escravos,  em  quanto 
a  luz  sagrada  da  liberdade  não  destruir  todas  as 
sombras,  todos  os  vestígios  negros  da  escravidão 
que  nos  trouxe  da  Africa  as  superstições,  os 
erros,  as  misérias,  e  as  torpidades  da  selvati- 
queza. 


III 


Xáo  ha  fazendeiro  prudente  ou  ajuizado  que 
tolero  dentro  de  sua  fazenda  a  pratica  da  feiti- 
i^.aria  :  algum,  e  tem  havido  exemplos,  que 
apadrinhou  essa  brutal  impostura,  foi  desgra- 
çado infecto  dessa  louca  superstição  e  acabou 
delia  victima. 

As  casas  do  escandaloso  culto  do  feitiço,  ou 
dos  candoinbes  isolão-se  instinctivamente,  esca- 
pão  ás  mais  das  vezes  a  acção  dos  proprietários 
de  terras,  eucantonando-se  em  lugar  ou  refugio 
independente,  que  só  receia  a  perseguição  da 
policia  a  qual  somente  se  lembra  da  sua  exis- 
tência, se  o  candombeiro  é  emancipado,  ou  livre, 
o  como  tal  pode  votar  cm  eleições:  fora  dest^' 
hypothese   o   candombeiro   faz  pratica  de  fçitio 
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yaria  o  a  policia  dorme  sem  jamais  sonhar  com 
essa  entidade  malvada. 

Mas  em  muitas  fazendas  lia  dissimulado,  si- 
nistro, fatal  o  negro  feiticeiro. 

E  o  negro  feiticeiro  é  um  perigo  real  de  todos 
os  dias. 

Os  outros  escravos,  se  o  conhecem,  o  temem, 
procurão  torna-lo  amigo  com  bajulações,  pre- 
mentes, serviços  e  obrigada  submissão  :  se  o 
não  conhecem,  sentem-no  em  males  que  expe- 
rimenta o. 

Em  regra  que  poucas  excepções  concede,  o 
negro  escravo  acredita  no  poder  do  feiticeiro, 
como  o  velho  mulsumano  no  alcorão  de  Ma- 
homet. 

E  o  senhor  não  está  á  coberto  da  acção  per- 
versa desse  tremendo  ou  insensato  charlatão  que 
se  chama  feiticeiro. 

Insensato  charlatão,  dizemos  ;  porque  não 
é  raro  que  o  miserável  fátuo  em  sua  profunda  e 
vaidosa  ignorância  se  presuma  dotado  de  ma- 
léfico e   sobrenatural  poder. 

Mas  que  é  na  realidade  o  negro  escravo  fei- 
ticein  ?  em  que  consiste  a  sua  faculdade  de 
fa/ier  mal  impunemente  ?  qual  é  a  fonte  de  sua 
força,  da  sua  influencia  activa  e  funesta? 


—  161  — 

O  feiticeiro  das  fazendas  e  dos  estabeleci- 
mentos ruraes  ainda  mesmo  dos  mais  modestos 
é,  se  infelizmente  entre  os  escravos  existe,  o 
negro  herbolario,  o  botânico  pratico  que  co- 
nhece as  propriedades  e  a  acção  terrível  de 
raizes,  folhas  e  fructas  que  debilitão,  enlouque- 
cem, e  fazem  morrer  o  homem ;  que  abatem 
com  as  forças  physicas  a  força  moral  do  homem, 
e  ao  que  elles  chamão — amansar  o  senhor ;  que 
excitão  a  luxuria,  e  os  instinctos  animaes,  que 
atacão  o  cérebro  e  corrompem  a  razão,  que 
envenenão  pouco  a  pouco  dilacerando  o  estô- 
mago e  os  intestinos  até  m.atar  no  fim  de  hor- 
ríveis tormentos,  ou  que  de  repente,  em  poucas 
horas,  cm  breves  minutos  assassinão,  como  o 
tiro  do  bacamarte  ;  mas  sem  o  ruido  do  tiro  do 
bacamarte. 

Quem  deu  essa  sciencia  ao  negro  analphabeto 
e  ignorante  ?...  a  rude  experiência  própria  ou 
a  revelação  fraternal  que  o  prepararão  na  Africa 
e  que  mais  o  armão,  escravo  na  colónia  escra- 
vagista :  iniciado  nos  venenos  vegetaes  d'Africa, 
o  negro  atiçou  a  intelligencia  para  fazer  o  mal, 
vendo-se  escravo;  recolheu  e  guardou  a  rude 
sciencia  dos  olhos  que  distinguem  as  plantas  ; 
onde  foi,  procurou,  experimentou,   achou  ve- 

V.   A.  11 
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getaes  veneíicos  ;  conheceu  uns  pela  experiên- 
cia de  outros  escravos,  foi  insaiando  muitos  nos 
animaes  domésticos,  no  gado  da  fazenda  ;  no 
aspecto,  no  sabor,  no  cheiro  advinhou  ás  vezes 
o  veneno  nas  flores,  nos  fructos,  nas  raizes  do 
sipó,  do  arbusto,  da  arvore,  preparou  assim  sua 
sciencia  pratica,  misturou-a  com  sacrílegas  rezas 
com  imprecações  e  votos  desprezíveis  e  com 
umachymica  extravagante,  immunda,  nojenta 
que  compõe  cosimentos,  e  infusões  em  que  dez 
ou  mais  substancias  inertes  ou  apenas  asque- 
rosas se  ajuntão  com  uma  que  é  o  veneno  que 
opera. 

O  feiticeiro  não  é  móis  nem  menos  do  que  um 
propinador  de  venenos  vegetaes. 

Mas  basta  isso  para  torna-lo  formidável. 

Poucos  restão  dos  negros  africanos  feiticeiros; 
dos  que  porem  já  morrerão  muitos  jiassarão 
aos  parceiros  predilectos,  aos  filhos  despresados 
comellesnas  senzalas,  aos  curiosos  que  souberão 
pagar  bem  a  sciencia  que  invejavão,  os  segredos 
fatacs  do  envenenamento  com  as  suas  variedades 
múltiplas. 

Herbolarios  tremendos  os  escravos  feiticei- 
ros tem  escondidos  no  bosque,  e  sempre  á 
mão,   e   sempre    certos   de  serem   achados    os 
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punhaes  invisíveis,  os  tiros  sem  estrépito,  os 
venenos  ignorados,  com  que  estragão  a  saúde, 
ou  apagão  a  vida  daquelles  de  quem  se  querem 
vingar,  ou  á  quem  se  resolvem  á  matar. 

E  muitas  vezes  vão  cadáveres  ao  cemitério  da 

f reguezia,  e  ao  ve-los  passar  o  feiticeiro  ri ri, 

porque  é  sua  colheita  de  morte,  e  elle  é  algoz 
disfarçado,  insuspeito  e  scelerato 

Ha  por  esse  interior  nas  fazendas  e  nos  sitios 
moléstias  que  não  se  explicão,  mortes  de  senho- 
res e  de  escravos  que  se  affigurão  misteryosas, 
ataques  repentinos  de  loucura,  abatimentos  da 
vontade  e  da  energia  do  senhor  que  se  reduz  á 
inerte  machina  sem  força  physica,  e  a  objecto 
da  zombaria  dos  seus  escravos:  uns  lamontão, 
outros  chorão:  éraro  que  haja  quem  se  empenhe 
em  aprofundar  a  origem  e  as  cauzas  de  seme- 
lhantes successos  sinistros,  e  só  o  feiticeiro 
ás  escondidas  ri 

Em  uma  fazenda,  em  um  sitio,  em  qualquer 
parte,  onde  exista  e  se  dissimulle,  o  feiticeiro  é 
peste,  e  flagello  terrível. 

E  sempre  que  pozerdes  a  mão  em  um  desses 
feiticeiros,  encontrareis  nelle  um  negro  es- 
cravo   ou  algum  seu  iniciado. 

E  tomai  sentido    e  precauções,   o   escravo, 
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não  nos  cansaremos  de  o  repetir,  é  antes  de  tudo 
natural  inimigo  de  seu  senhor;  e  o  escravo  que 
é  feiticeiro,  sabe   matar. 


IV. 


Paulo  Borges  era  um  rico  fazendeiro  do   mu- 

nicipio  de na  provincia  do  Rio  de  Janeiro; 

no  tempo  do  começo  deste  romance  c^ue  é  a  his- 
toria resumida  do  mais  tri  <te  período  de  sua  vida, 
contava elle  quarenta  e  seis  annos de  idade.  Ima- 
ginai um  homem  alto  com  os  cahellos  castanho* 
e  crespos  mas  nem  sempre  penteados,  fronte  um 
pouco  baixa  sob  sobrancelhas  bastas,  olhos 
pretos  e  bellos,  nariz  aquilino,  boca  rasgada, 
e  lábios  grossos  e  eróticos,  rosto  oval  e  de  côr 
que  devera  ser  branco-rosado,  se  o  rigor  do  sol 
não  o  tivese  bronzeado:  magro  sem  exage- 
ração ou  antes  seco  de  músculos,  peitos  largos 
e  mãos  engrandecidas  e  callejadas  pelo  trabalho. 
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e  tereis  diante  de  vós  Paulo  Borges  physicamente 
considerado. 

A  simplicidade  e  quasi  pobreza  do  seu  trajar 
que  desconhecia  o  império  das  modas  e  a  esco- 
lha de  finos  tecidos,  seus  modos  rudes,  sua  acti- 
vidade constante,  uma  certa  aspereza  artificial 
de  génio,  presidindo  ao  governo  e  disciplina  da 
fazenda;  a  frugalidade  e  a  economia  do  seu  viver, 
o  escrúpulo  religioso  no  cumprimento  da  pala- 
vra dada  e  a  diligencia  excessiva  no  trabalho, 
mostravão  nesse  homemotypo  do  lavrador  hon- 
rado, mas  sempre  ambicioso  de  duplicar,  de 
centuplicar  seos  capitães,  o  typo  do  lavrador  que 
hoje  raramente  vse  encontra,  do  pobre  rico  que 
se  subtrahia  ao  mundo,  e  só  queria  conhecer  a 
roça  e  a  casa,  os  escravos  e  a  familia,  trabalhando 
sempre,  gastando  pouco,  ajuntando  muito,  e  não 
pezando  a  nenhum  outro  homem  como  elle. 

Paulo  Borges  cazara-se  aos  quarenta  annos  de 
idade  com  uma  senhora  ainda  joven,  simples 
de  costumes,  honesta,  laboriosa,  áffeita  á  vida 
rural  dos  fazendeiros,  e  que  trouxera  ainda  ao 
marido  alguns  contos  de  réis  de  dote :  em  seis 
ânuos  Thereza  já  tinha  dado  á  seu  esposo  dous 
filhos,  cujacreação  não  a  poupava  aos  cuidados 
domésticos  e  aos  que   particularmente  corriáo 
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por  sua  conta  na  fazenda,  isto  é  a  direcção  da 
dispensa,  da  enfermaria,  e  da  grosseira  roíi paria 
dos  escravos. 

O  cazamento  não  modificara  os  costumes  do 
fazendeiro  :  a  sua  voz  retumbante  annunciava 
ainda  mais  do  que  o  sino  fla  fazenda  a  alvorada 
e  a  hora  do  começo  do  trabalho:  Paulo  Borges 
tomava  uma  chicara  de  café  que  Thereza  lhe 
trazia,  e  logo  seguia  para  a  roça,  onde  almoçava 
e  jantava  á  sombra  das  arvores:  muitas  vezes 
armava-se  da  enchada  ou  da  fouce  e  excitava 
os  escravos  com  o  seo  exemplo,  e  quando  isso 
não  fazia,  dispunha  no  meio  delles  e  em  alta 
voz  o  serviço:  o  sol  entrado,  voltava  para  casa 
coberto  de  suor  e  pó  ;  mas  infatigável  e  feliz  : 
era  assim  que  passava  annos  inteiros,  á  excep- 
ção dos  domingos  e  dias  de  guarda,  nos  quaes 
ficava  em  casa;  donde  nunca  ou  só  por  extraor- 
dinária excepção  sahia  somente  para  casos  de 
negocio  importante. 

Paulo  Borges  tinha  essa  espécie  de  preoccu- 
pação  quo  é  um  máo  calculo  infelizmente  muito 
commum  entre  os  nossos  fazendeiros  e  lavradores, 
o  empenho  sempre  activo  de  comprar  terras 
para  estender  ás  que  já  possue  ás  vezes  de  mais, 
e  de  multiplicar  também  a  escravatura,  ésque- 
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cendo  os  meios  de  supprir  muitos  braços,  pou- 
pando o  capital:  ainda  bem  que  a  força  da 
necessidade  e  a  lição  da  experiência  tem  já 
•  introduzido  em  muitas  fabricas  as  machinas  e  os 
processos  que  economizão  tempo,  gente  e  di- 
nheiro, e  na  preparação  e  limpa  das  plantaçães 
e  sementeiras  os  instrumentos  que  produzem 
igual  resultado.  Quanto  ao  gosto  decidido  de 
arredondar  as  terras  possuídas,  comprando  novas 
e  contíguas,  o  costume  continua  a  ser  lei. 

Paulo  Borges  pois  era  dominado  por  esse  fraco 
da  sua  natureza  de  lavrador  mais  que  abastado: 
onde  havia  terras  á  vender  junto  ou  perto  dás 
suas,  elle  as  tomava  ainda  por  elevado  preço, 
immobilisando  assim  avultadas  sommas;  se  noti- 
cias lhe  chegaváo  de  arrematação  de  escravos 
na  villa,  ou  de  venda  de  alguns  nas  proximidades 
da  sua  fazenda,  arrancava-se  aos  encantos  da  roça, 
e  láhia  realisar  a  compra:  jamais  se  occuparade 
tomar  informações  sobre  a  moralidade,  ou  antes 
sobre  os  gráos  de  desmoralisação  da  gente  que 
introduzia  na  sua  fazenda,  nem  lhe  importava 
a  celebridade  ruim  de  um  ou  outro  escravo :  não 
comprava  homens,  comprava  machinas:  queria 
braços  e  não  corações':  alem  disso  tendo  fama,  e 
gabando-se  de  senhor  severo  e  forte,  entrava  nos 
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seus  timbres  amansar  os  negros  altanados  e 
incorrigíveis. 

Também  na  fazenda  os  castigos  cruéis  poucas 
vezes  se  observavão;  porque  a  certeza  delles  nos 
casos  graves  desanimava  os  escravos  mais  auda- 
ciosos que  sabião  como  o  senhor  nunca  punia 
sem  razão,  e  nunca  perdoava,  quando  a  tinha 
para  castigar. 

Cinco  annos  depois  do  seo  casamento  Paulo 
Borges  deixou  de  ir  á  roça  uma  manhã  ;  deo 
suas  ordens  á  um  escravo  que  na  sua  falta  ser- 
via de  feitor,  vestio-se  com  algum  esmero,  e  al- 
moço acabado,  tomou  o  chapéo  para  sahir. 

—  Isto  é  novidade  grande,  senhor  Paulo; 
disse-lhe a  mulher  que  era  sempre  alheia  aos  ne- 
gócios externos  de  caza. 

—  Ha  hoje  arrematação  do  escravos  na  villa  ; 
são  vinte  e  acostumados  já  a  lavoura  da  canna 
e  ao  serviço  do  engenho 

—  Já  temos  tantos...  mais  de  cem... 

—  Tomara  eu  mil...  tu  me  das  um  íilho  de 
dous  em  dous  annos,  c  ahi  estás  á  empurrar-me 
com  o  volume  do  terceiro  que  não  tarda  á  sal- 
tar no  mundo,  e  não  queres  qne  eu  prepare  fu- 
turo para  a  nossa  ninhada  ? 

Thereza  sorrio-se  convencida. 
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Paulo  B  jrges  montou  á  eavallo,  partio  á  ga- 
lope, e  á  tarde  voltou,  trazendo  diante  de  si 
vinte  escravos,  vinte  homens,  uns  miseras  ma- 
chinas  vivas  trasendo  no  rosto  a  expressão  da 
indifferença  estúpida  e  da  imbecilidade  ;  outros 
cabisbaixos,  apprehensivos  e  profundamente 
melancólicos. 

Entre  elles  vinlia  pae-Rayol,  um  negro  feio 
e  já  desfigurado  por  moléstia  ou  por  castigos. 

Thereza,  que  acudira  á  receber  seu  marido, 
a  :>  correr  com  os  olhos  os  seos  novos  escravos, 
sentio  um  movimento  de  repulsão,  vendo  o 
pae-Rayol,  e  voltando  o  rosto,  disse  baixo  á 
Paulo  Borges. 

—  Que   má  cara  tem  este  negro ! 

Pae-Rayol  ouvio  a  observação  da  senhora, 
que  o  apontara  com  o  dedo ;  mas  ficou  imper- 
turbável, frio,indifferente,  como  se  nada  tivesse 
ouvido. 


V 


Pae-Rayol  passara  nesse  dia  ao  seo  quinto 
senhor. 

Era  um  negro  africano  de  trinta  á  trinta  e  seis 
annos  de  edade,  um  dos  últimos  importados  da 
Africa  pelo  trafico  nefando :  homem  de  baixa 
estatura  tinha  o  corjjo  exageradamente  maior 
que  as  pernas ;  a  cabeça  grande,  os  olhos  ves- 
gos, mas  brilhantes  e  impossiveis  de  se  resistir 
a  fixidade  do  seu  olhar  pela  impressão  incom- 
moda  do  strabismo  duplo,  e  por  não  sabermos 
que  fLuição  de  magnetismo  infernal :  quanto  ao 
mais  mostrava  os  caracteres  pliysicos  da  sua 
raça ;  trazia  porém  nas  faces  cicatrises  vultuosas 
de  sarjaduras  recebidas  na  infância :  um  golpe 
de  azorrague   lhe  partira  pelo  meio  o  lábio  su- 
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perior,  e  a  fenda  resultante  deixara  a  descoberto 
dons  dentes  brancos,  alvejantes,  pontudos, 
dentes  caninos  que  parecião  ostentar-se  amea- 
çadores ;  sua  boca  era  pois  como  mal  fechada 
por  três  lábios,  deus  superiores  e  completa- 
mente separados,  e  um  inferior  perfeito :  o  rir 
alias  muito-  raro  desse  negro  era  hediondo  por 
semelhante  deformidade  :  a  barba  retorcida  e  po- 
bre que  elle  tinha  mal  crescida  no  queixo,  como 
herva  mesquinha  em  solo  árido,  em  vez  de 
ornar  afeiava-lhe  o  semblante :  uma  de  suas 
orelhas  perdera  o  terço  da  concha  na  parte  supe- 
rior cortada  irregularmente  em  violência  de  cas- 
tigo ou  em  furor  de  desordem  e  finalmente  braços 
longos  prendendo-se  á  mãosdescommunaes  que 
descião  a  altura  dos  joelhos  completavão-lhe  o 
aspecto  repugnante  da  figura  mais  antipathica. 
Pae-Rayol  tinha  má  reputação :  fora  vendido 
uma  vez,  e  três  vezef?  revendido  pela  desordem 
em  que  punha  os  parceiros,  pelos  furtos  que 
incorrigivelmente  j^raticava,  e  por  suspeita  de 
propinação  de  veneno  á  uma  escrava  que  resis- 
tira á  seos  desejos  impetuosos,  e  em  breve  mor- 
rera subitamente  logo  de[.ois  de  aceitar  e  beber 
um  copo  do  aguardente  que  elle  lhe  offerecera  á 
porta  de  sua  senzala.  Alem  disso,  o  negro  se  íi- 
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zera  temível  pela  audácia  de  seo  animo,  e  força 
physica  ainda  mais  avultada  pela  agilidade  e  pres- 
teza de  movimentos  nas  lutas.  No  poder  de  seos 
três  primeiros  senhores  provara  os  mais  duros 
castigos :  esperimentára  por  mais  de  uma  vez 
as  dolorosas  solidões  do  tronco,  e  os  tormentos 
do  açoite  no  poste  horrível,  onde  se  amarra  o 
padecente,  a  victima,  criminosa  embora. 

Em  seu  quarto  captiveiro  que  breve  terminou 
pela  morte  do  senhor,  parecera  emfim  menos 
intrigante  e  perturbador  da  harmonia  dos  míse- 
ros parceiros ;  mas  soffrera  ainda  por  vezes  se- 
A-eros  castigos  pela  descoberta  de  sua  frequência 
reincidente  e  teimosa  nos  candombes  de  uma  ne- 
gra liberta  e  famosa  feiticeira.  Pae-Ra^^ol  aca- 
bara por  dobrar-se  humilde  ás  condições  da  es- 
cravidão, e  nos  últimos  mezes  de  vida  de  seu 
quarto  senhor  que  aliás  morreu  de  ulcerações 
no  estômago  e  intestinos,  vegetou,  esistio  silen- 
cioso e  triste  na  fazenda,  trabalhando  de  dia  na 
roça,  e  passando  as  noutes  recolhido  na  senzala. 

Pretendião  os  outros  escravos  seos  parceiros 
que  essa  inesperada  e  completa  metamorphose 
de  pae-Rayol,  o  incorregivel,  era  devida  aos 
seos  felizes  amores  com  a  creoula  Esmeria,  que 
com  elle  convivia  e  o  dominava. 
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A  morte  do  senhor,  o  subsequente  inventario 
e  as  partilhas  da  casa  por  elle  deixada,  a  neces- 
sidade do  pagamento  de  dividas  emfim  deter- 
minarão essa  arrematação  de  vinte  escravos, 
de  que  se  aproveitou  Paulo  Borges,  á  quem 
aliás  não  foi  estranha  a  liistoria  do  pae-Rayol, 
e  que  se  applaudio  de  contar  entre  os  vinte  ar- 
rematados a  creoula  Esmeria  que  tornara  paci- 
fico,tranquillo  e  sujeito  o  indisciplinado  africano. 

Paulo  Borges  não  dava  importância  á  essas 
ligações  de  escravo  e  escrava;  mas  pois  que  a 
do  pae-Rayol  e  de  Esmeria  lhe  aproveitava, 
reputou  afortunada  a  compra  que  mantinha  a 
consoladora  sociedade  do  negro  e  da  negra  que 
se  dizião  amar. 

E  recolhidos  os  vinte  novos  escravos  á  fazen- 
da, Paulo  Borges  mandou-os  procurar  e  esco- 
lher senzalas,  abandonando  á  seos  instinctos,  e 
deixando  em  liberdade  de  convivência  o  afri- 
cano Rayol,  e  a  creoula  Esmeria. 


YI 


Naturalmente  Paulo  Borges  e  Theresa  con- 
versarão sobre  os  seus  novos  escravos,  e  a  se- 
nhora ouvio  do  luírido  a  liistoria  dos  raáos  pre- 
cedentes do  pae  Rayol  e  da  influencia  benéfica 
e  feliz  com  que  a  creoula  Esmeria  corrigira  ou 
fizera  ao  menos  adormecer  seu  génio  per- 
Acrso. 

Therésa  lembrou-se  da  impressão  repulsiva 
que  experimentári)  vendo  o  negro;  sentio  que  a 
sua  antipathia  achasse  explicáveis  fundamentos, 
e  gostando  que  uma  escrava  tivesse  podido 
domar  o  escravo  enfezado  e  indisciplinavel,  pois 
que  por  fim  de  contas  era  sempre  a  mulher  do- 
minando o  homem  da  sua  igualha  ou  coudi<^ão, 
teve   curiosidade  de   ver  Esmeria,  o  no  dia  se- 
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guinte, quando  ao  anoitecer  chegarão  os  escravos 
da  roça,  mandou-a  chamar. 

A  negra  obedeceu  logo;  mas  chegou  com  evi- 
dentes signaes  de  acabrunhadora  fadiga. 

A  senhora  esteve  algum  tempo  a  olhar  e  a 
considerar  a  escrava. 

Esmeria  era  uma  crioula  de  vinte  annos  com 
as  rudes  feições  da  sua  raça  abrandadas  pela  in- 
fluencia da  nova  geração  em  mais  suave  clima ; 
em  seus  olhos,  porém,  e  no  conjuncto  de  seus 
traços  phisionomicos,  haA^ia  certa  expressão  de 
intelligencia  e  de  humildade  que  agradou  á  se- 
nhora. 

Theresa  achou  que  Esmeria  tinha  boa  cara. 

Tendo  acabado  o  seu  silencioso  exame ,  a  se- 
nhora disse  á  escrava: 

—  Parece  que  te  cansou  muito  o  serviço  de 
hoje...  és  então  fraqueirona. . . 

—  Hei  de  me  acostumar,  minha  senhora. . . 
sou  forte  para  o  trabalho. 

—  Como  é  isso  "?  não  estavas  acostumada  ? 

—  A'  enchada  não,  minha  senhora;  mas  tudo 
é  serviço. . .  amanhã  trabalharei  melhor, . . 

—  Que  fazias  em  casa  de  teus  antigos  se* 
nhores? 

—  Lavava,   engommava ;  mas  quasi  sempre 


—  177  — 

estava  na  cozinha  e  ajudava  minhas  senhoras  a 
fazer  doces. 

—  Ah!  eras  escrava  de  dentro, . .  és  boa  co- 
zinheira"? deiia  ver  os  dentes. 

Ismeiúa  mostrou  duas  ordens  de  dentes  bran- 
cos, iguaes  e  perfeitos. 

—  Sabo.s  costurar  ? 

—  Sei,  minha  senhora. 

—  Yai  descansar. 

A  crioula  tomou  a  benção  á  senhora,  e  reti- 
rou-se  com  os  olhos  baixos  e  com  alegre  espe- 
rança no  coração. 

Theresa  ficara  reflectindo;  a  escrava  lhe  con- 
vinha para  o  serviço  domestico;  receiava, 
porém,  perturbar  as  suas  relações  frequentes 
com  o  Pae-Rayol,  de  quem  a  suppunha  útil  re- 
freado ra  de  malvados  instinctos;  assentou  po  • 
rém  que  tudo  se  resolveria  convenientemente, 
retendo  em  casa  a  escrava  de  dia,  e  dando-lhe  a 
liberdade  da  senzala  durante  a  noite. 

Restava  disputar  á  Paulo  Borges  uma  enxada 
da  sua  roca;  mas  Thereza  conhecia  bem  o  ca- 
racter de  sou  marido,  e  o  amor  um  pouco  áspe- 
ro, porém  real  e  profundo  que  lhe  devia. 

A  primeira palaAra  que  a  mulher  pronunciou, 
pedindo-lhe  Esmeria,  Paulo  Borges  fez-se  crt 

V.   A  1? 
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ranc-udo,  e  bradou  que  tinha  a  casa  já  clieia  de 
negras  vadias. 

—  Está  bem;  disse  Thereza;  não  fallemos 
mais  nisso. 

E  ella  não  fallou;  mas  ficou  levemente  con- 
trariada e  triste. 

Paulo  Borges  entrou,  sahio,  tornou  a  entrar 
dez  vezes  na  sala  de  jantar,  e  a  saliir  d'ella  ou- 
tras tantas:  por  fim  não  sahio  mais,  acabando 
por  S8r  elle  quem  pcdio  á  Thereza  para  aceitar 
Esmeria. 

Está  entendido  que  a  creouhx  não  voltou  mais 
a  roça. 

Era  uma  escrava  esperta,  hábil  e  activa:  creára 
com  o  fingimento  mais  friamente  calculado  uma 
segunda  natureza  para  o  seu  viver  na  escravidão; 
sua  humildade  nunca  se  desrnentia,  sua  disposi- 
ção alegre  no  trabalho  a  tornara  estimada  da  se- 
nhora, pela  sua  intelligencia,  agilidade  e  zelo 
valia  ella  só  duas  ou  ires  escravas. 

Esmeria  lavava,  engommava  e  costurava  bem; 
mas  sobre  tudo  na  cosinha  nenhuma  das  parcei- 
ras a  igualava. 

Não  tinha  vontade  que  não  fosse  a  de  sua  se- 
nhora! aceitou  a  liberdade  da  senzala  durante  a 
noite,  como  se  obedecesse  á  uma  ordem. 
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Carinhosa  e  paciente  com  as  crianças,  tinha 
sempre  uma  cigarra,  um  ninho  roubado  aos 
pasarinhos,  um  objecto  dé  distracção  para  os  pe- 
queninos senhores  moços,  um  menino  e  uma 
menina  que  por  isso  a  procuravam  de  continuo. 

Thereza  abria  seu  coração  de  mãe  ao  reco- 
nhecimento suavissimo  daquelles  carinhos  da 
creoula. 

A  escrava  pouco  e  pouco  hia  por  sua  vez  cap- 
tivando  a  senhora. 

Paulo  Borges  admira\a  e  louvava  o  acerto  de 
sua  esposa. 

Thereza  fallando  de  Esmeria  em  swas  intimas 
conversações' com  o  marido,  repetia-lhe  sempre : 

—  Esta  escrava  foi  a  minha  sorte  grande,  se- 
nhor Paulo;  não  se  encontram  duas  assim. 


VII 


Esmeria  não  era  o  que  parecia :  coagida  pela 
força  que  não  podia  rebater,  á  supportar  a  es- 
cravidão que  debalde  detestava,  preparara  com 
atilado  juizo  a  sua  segunda  natureza,  o  difficil 
mas  seguro  processo,  a  melhor  combinação  de 
proceder  para  tornar  menos  dolorosa  e  tortura- 
dora  a  sua  vida  de  escrava. 

Refinara  o  fingimento. 

Via  nos  filhos  de  seus  senhores  futuros  e 
aborrecidos  oppressores,  e  beijava-lhes  os  pés 
que  ás  vezes  desejava  morder. 

Tinha  para  os  lábios  risos  de  falsa  alegria  nas 
horas  de  aborrecimento,  de  melancolia,  e  de 
aversão  á  ferver. 

Luzia-lhe  nos  olhos  o  amor  da  senhora,  que 
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a  amava  e  distinguia,  e  lhe  dispensava  favores, 
eno  fundo  do  coração  maldiza  delia, só  porque  ella 
era  sua  senhora:  espiava  lhe  ávida,  almejando 
descobrir  fraquezas,  erros,  e  oífensas  ao  dever; 
invejava-lhe  os  vestidos,  os  gozos,  a  condição; 
em  muda  ousadia  comparava-se  com  Thereza,  e 
em  sua  louca  vaidade  pretendia  ser  mais  bonita, 
mais  bemfeita,  mais  seductora  que  ella. 

Desconfiada  e  egoista,  não  tinha  nem  fran- 
queza nem  lealdade  com  as  parceiras :  de  todas 
simulava-se  amiga,  de  nenhuma  denunciava 
nem  escondia  as  faltas;  se  podia  compromette- 
las  sem  comprometter-se,  fazia-o  para  mais  re- 
commendar-seao  animo  e  ao  coração  da  senhora; 

Testemunhava  indifferente,  com  seriedade  que 
podia  indiciar  sentimento,  mas  sem  dôr  e  sem 
piedade  os  castigos  que  as  outras  escravas  rece- 
biam ás  vezes. 

Em  resumo,  Esmeria  era  um  composto  de  dis- 
simulação profunda,  de  egoismo  enregelado,  e 
de  aversão  abafada. 

Não  bebia,  e  detestava  o  fumo :  escrava,  des- 
conhecia as  duas  repugnantes  consolações  da 
escravidão,  a  dupla  embriaguez  da  aguardente 
e  do  cachimbo  ;  mas  em  compensação  era 
possessa  do  demónio  da  luxuria,  que  é  o  demónio 
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torpe  que  desenfreia  os  instinctos  aniinaes  do 
escravo,  únicos  que  o  mantém  animal  á  des- 
peito da  prepotência  que  teima  em  reduzi-lo  á 
simples  cousa  material. 

Mas  ainda  nesse  phrenesi  dos  sentidos  Esme- 
ria  occultava  na  sombra  o  seo  vicio  dominante 
e  furioso  :  amava  os  amantes  de  sua  raça,  pre- 
feria-os  á  todos  os  outros  ;  mas  em  sua  vaidade 
descommunal  e  egoista  envergonliava-se  delles, 
desejaria  sepulta-los  ignotos  no  mysterio  de 
suas  noutes  escandalosas  ;  tomava  precauções, 
imaginava  ridiculos  e  impossíveis  segredos,  e 
aspirava  a  fortuna  do  amor,  da  posse,  da  paisão 
delirante  de  um  homem  livre  e  rico. 

Como  outros  Paulo  Borges  e  Thereza  se  ha- 
vião  enganado,  dando  importância  as  ligações 
da  Esmeria  com  o  Pae-Rayol,  e  acreditando  na 
influencia  da  creoula  sobre   o  esciavo  africano. 

Esmeria  fora  amante  de  pae-Rayol  outr'ora, 
e  só  durante  algumas  semanas  ou  mezes. 

Um  e  outro  separarão-se  em  breve  sem  ac- 
cordo  resolvido,  mas  de  accordo  expontâneo, 
sem  resentimento  e  com  a  ampla  tolerância  e  a 
illimitada  indiffereuça  da  sociedade  escrava. 

O  que  resultou  dessa  ligação  ephemera  foi  o 
contrario  do  que  imaginara  a  credulidade. 
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Não  era  Esmeria  que  dominava  o  pae-Rayoí 
■pelo  encanto  do  amor,  á  que  o  refalsado  negro 
africano  nunca  seria  susceptivel  de  dobrar-se  ; 
era  a  possessão  como  magnética  da  creoula  pelo 
Pae-Rayol  que  sujeitava  ella  a  elle. 

O  escravo  incorregivel  fatigara-se  do  tormento 
dos  açoites,  concentrara  seus  ddios  á  todos  os 
brancos,  e  á  todos  os  senhores,  e  por  adoptado 
plano  se  deixara  acreditar  sopeiado,  arrependido 
e  sujeito. 

Esmeria  não  domara  a  seu  amante  de  alguns 
dias,  e  fora  alheia  á  sua  apparente  resignação. 

Do  amor  passageiro  dos  dous  escravos,  amor 
que  por  acaso  renascia  para  tornar  a  morrer, 
como  as  inexpiradas  e  rápidas  exhalações  eléc- 
tricas que  radião  por  momentos,  rasgando  o  es- 
paço, o  que  resultou  não  foi  a  influencia  benéfica 
de  Esmeria  sobre  o  Pae-Rayol  foi  a  influencia 
satânica  do  Pae-Rayol   sobre  Esmeria. 

A  creoula  não  amava  ;  temia  porém  o  afri- 
cano :  longe  delle  pronunciava  o  seu  nome 
sempre  em  tom  de  voz  respeitosa,  e  quando  o 
via  perto,  acudia-lhe  ao  chamado,  obdecia-lhe 
ao  aceno,  e  executava  prompta  c  como  escrava 
á  ordem  que  ella  interpretava  scintillando  des- 
concertada nos  olhos  vesoros. 
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•  D'onde  vinha  esse  império  do  pae-Rayol,  a 
que  tão  submissa  se  curvava  Esmeria  ?  os  es- 
cravos teimavão  em  dizer  que  os  dous  erão 
amantes,  e  que  a  creoula,  embora  muito  infiel, 
se  fingia  dócil  e  sujeita  ao  feio  negro  para  me- 
lhor senhorea-lo, 

O  Pae-Rayol  ouvia  com  indifferença  esses 
juízos;  mas  a  verdade  era  que  Esmeria  com  toda 
sua  viveza  acreditava  nos  prodigios  do  feitiço,  e 
considerava  aquelle  africano  abalisado  feiticeiro; 
durante  sua  mais  frequente  ligação  cQ"m  elle 
pudera  ser  testemunha  de  sinistros  processos  de 
feitiçaria  pelos  quaes  o  mal,  o  damno  premedi- 
tado se  realisava  infallivel ;  vira. em  escondido 
deposito  folhas  secas,  raizes,  pós,  pennas  negras, 
garras  de  abutres,  ossos  humanos  e  cem  outros 
objectos  de  mysteriosas  e  sempre  maléficas  pro- 
priedades, quando  a  sciencia  do  feitiço  os  com- 
binava. 

Uma  vez  Rayol  conduzio  Esmeria  ao  bosque, 
e  parando  em  um  lugar  onde  mais  se  cerrava  o 
cipoal  assobiou  por  vezes,  imitando  os  silvos 
das  serpentes  ;  em  breve  acudirão  uma  depois 
de  outra  três  cobras  ameaçadoras  :  o  negro  fixou 
os  olhos  sobre  ellas,  segurou  junto  da  cabeça 
em  uma  q^ue  se  enrolou    em   seu  braço,  depois 
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deixou-a  livre  e  assim  enrolada,  ameigou-a,. 
tirou-a  do  braço,  guardou-a  no  seio,  e  por  fi.m 
soltou-a  no  clião.  e  emquanto  a  creoula  recuava 
tremendo  de  medo,  repetioo  mesmo  brinco,  ou  a 
mesma  operação  com  outra  cobra. 

Saliindo  do  bosque  a  creoula  ainda  assustada 
perguntou  : 

—  Para  que  você  faz  isto,  pae-Rayol  ?. . . 

— Pae-Rayol  pede:  disse  o  negro  com  ostentação 

—  Um  dia  alguma  cobra  liade  morde-lò  o 
matal-o, 

Rayol  rio-se  friamente  e  respondeu  no  mesmo 
tom : 

—  Pae  Rayol  é  rei  das  serpentes. 

O  escravo  africano  vizava  um  fim  em  todo  esse 
seo  proceder  com  a  creoula:  era  ataranta-la,  cau- 
sar-llie  medo,  captiva-la,  prende-la  com  os  pres- 
tigies do  seo  poder,  e  tornal-a  cego  instrumento 
de  sua  vontada  em  algum  caso  que  premeditava. 

A  morte  de  seu  senhor,  e  a  sua  subsequente 
mudança  de  captiveiro  annullarão  os  projectos 
que  elle  concebera,  e  estava  disposto  á  pôr-  em 
execução,  e  por  isso  embora  arrematado  com 
Esmeria,  o  Pae  Rayol,  delia  i:>ouco  se  occupava. 

Mas  Esmeria  rendia  sempre  ao  Pae  Rayol  o 
culto  do  terror. 


VIII. 


Paulo  Borges  também  suppoz,  como  Thereza, 
ter  achado  sua  sorte  grande  entre  os  vinte  escra- 
vos que  arrematara. 

O  Pae-Rayol  era  a  melhor  enchada  da  sua 
roça :  á  frente  do  eito  elle  avançava,  cavando  a 
terra,  como  o  soldado  intrépido  e  rompente  que 
marcha  avante,  ganhando  o  campo  ao  inimigo ; 
manejava  a  fouce,  ou  descarregava  o  machado 
com  a  impetuosidade  do  enthusiasmo  pelo  tra- 
balho ;  não  parava  para  enxugar  o  suor  com 
que  o  esforço  braçal,  e  o  calor  ardente  do  sol 
fazião  inundar-lhe  o  rosto,  e  o  corpo,  e  apenas 
alguma  vez  olhava  para  um  e  outro  lado  para 
ver,  se  algum  dos  parceiros  tentava,  ou  estava 
prestes  á  emparelhar-se  com  elle. 
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Paulo  Borges  admirava-lhe  em  silencio  o 
amor  do  trabalho ;  mas  Rayol  não  trabalhava 
com  amor,  trabalhava  com  raiva:  dir-se-hia  que 
intimamente  revoltado  contra  a  violência  que  o 
tornara  escravo,  provocava  a  fadiga,  atormen- 
tava-se  nos  deveres  obrigados  da  escravidão 
para  mais  atiçar  as  fúrias  qUe  esta  acendera  em 
seo  seio. 

O  Pae-Rayol  ao  menos  não  simulava  amar  o 
senhor  :  se  as  vezes  e  bem  raras  o  olhava,  nin- 
guém, podia  dizer  o  que  exprimia  o  seu  olhar  de 
completo  e  dúplice  stravismo:  era  um  olhar 
de  odiento  furor  assassino  que  se  entranhava 
nos  ângulos  sombrios  das  pálpebras  negras. 

Esse  escravo  africano  era  a  concentração  my- 
santropica  na  sepultura  do  silencio:  nunca  fal- 
lava  aos  parceiros  na  roça,  e  só  com  monosyl- 
labos,ou  cDm  respostas  de  concisão  desanimadora 
cortava  as  tentativas  de  amiga  conversação : 
despresava,  aborrecia  os  escravos  porque  a  ex- 
periência o  convencera  de  que  a  ignominia  da 
sua  condição  os  fizera  vis,  cobardes,  e  incapa- 
zes de  obdecerem  á  sua  voz  no  empenho  de  hor- 
rível conflagração,  que  muitas  vezes  imaginara, 
e  calculara  possivel. 

O  Pae-Rayol  era  pela   escravidão  victima,  e 
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pela  organisação  ou  por  sua  natureza  máo  :  a 
reacção  dos  sentimentos  da  victima,  e  os  ins- 
tiuctos,  as  inspirações  da  natureza  má  o  torna- 
vam fera  ;  mas  em  sua  ferocidade  estava  longe 
de  ser  leão,  era  leopardo. 

Desenganado  dos  irmãos  escravos,  detestando 
essa  fraternidade  que  não  lhe  facilitava  seguros 
instrumentos  de  immenso  mal,  de  guerra  assas- 
sina centra  os  senhores,  elle  contava  só  comsigo 
e  em  si  próprio  se  embrenhava. 

Fora  do  serviço  o  Pae-Rayol  abrigava-se  em 
sua  senzala  c|ue  demorava  isolada  no  cabeço  de 
uma  colina  do  campo,  tendo  em  sua  frente  pe- 
dregoso precipício :  elle  não  tinha,  não  procu- 
rava, nem  aceitava  amigos  :  ninguém  o  via  rir, 
nem  lhe  ouvia  queixas  :  nas  noutes  dos  dias  de 
trabalho  nunca  sahia  da  fazenda  :  era  certo  na 
sua  senzala. 

Nos  domingos  e  dias  sanctiíicados  fazia  ligeira 
visita  á  venda  para  prover-se  de  agoardentc  e 
fumo  :  depois  pedia  em  casa  a  sua  ração  e  in- 
ternava-se  nas  florestas,  ou  divagava  pelos  ma- 
ios novos,  e  recolhia-se  á  noute. 

Que  hia  o  Pae-Rayol  fazer  ás  florestas,  e  aos 
matos  novos?  alguns  o  reputavão  caçador  por- 
que algumas  vezes  elle  trazia  de  volta  animaes 
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e  aves  que  conseguia  apanhar  em  laços  e  mmi- 
déos. 

Só  Esmeria  acertava,  dizendo  entre  si : 

—  O  feiticeiro  foi  colher  folhas,  fructos  e  raí- 
zes que  bem  conhece,  e  brincar  com  as  cobras 
venenosas,  porque  é  delias  o  rei. 

Com  eÊfeito  o  Pae-Rayol  estudava  com  a  sua 
rudíssima  pratica  a  flora  das  matas  vesinhas 
da  fazenda  :  achava  e  colhia  nellas  plantas  ve- 
iiellcas  suas  conhecidas,  e  descobria  novas,  cu- 
jas propriedades  suspeitas  experimentava. 

Pae-Rayol  se  armava,  preparava  e  enriquecia 
o  seu  arsenal  :  o  feiticeiro  não  passa  de  enve- 
nedador:  é  o  assassino  charlatão. 

Sobre  o  mysantropo  negro  pezava  a  fama  an- 
tiga de  feiticeiro;  mas  na  vizinhanças  da  fazen- 
da de- Paulo  Borges  havia  uma  casa  de  can- 
dombes  ou  de  cultos  de  feitiçaria  e  o  Pae-Rayol 
nunca  se  lembrara  de  visita-la. 

O  toque  nocturno  da  puita,  do  uricungo  e  do 
pandeiro  selvagem  alvoroçava  lís  vezes  os  es- 
cravos que  em  suas  senzalas,  lembrando  as 
danças  da  Africa,  clioravão  saudosos,  ou  alguns 
venciam  o  medo  dos  castigos,  fugindo  da  fazen- 
da para  onde  os  chamavam  as  musicas  grossei- 
ras, mas  recordadoras  da  pátria.  O  Pae-Rayol 
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nem  por  esse  encanto  se  deixara  jamais  vencer, 
ou  seduzir:  a  voz  do  escravo  feitor  que  procu- 
rava informar-sG  das  ausências  severamente 
prohibidas,  era  sempre  respondida  pelo  escravo 
da  senzala  isolada. 

Paulo  Borges  que  zombava  da  crença  do  fei- 
tiço e  que  não  esquecia  o  vigor  fervente  da  sua 
melhor  enchada,  desprezava  as  suspeitas  de 
feitiçaria  que  desabonavão  e  compromettiam  o 
seu  escravo  mais  diligente  e  mais  socegado. 

Pae-Rayol  portanto  se  abysmava  em  si 
próprio,  nas  ruminações  dos  padecimentos  da 
sua  mizeravol  condição,  nas  ebulições  da  sua 
maldade  irritada,  na  fúria  comprimida  de  sua 
vingança  de  aspirações  ferozes. 

O  seu  silencio  era  como  o  gelo  que  cobre  o 
Hecla.  O  silencio  cerrava  os  lábios,  o  volcão 
estava  mal  contido  no  peito,  que  anciava  por 
abrir  a  cratera,  e  arrojar  as  lavas  destruidoras. 

O  escravo  vivia  na  senzala  solitária,  rumiran- 
do,  atiçando,  incandescendo  o  ódio  ao  senhor, 
e  cogitando  sobre  os  meios  mais  pérfidos,  mais 
terríveis  e  mais  efficazes  para  satisfazer  esse  ódio. 

O  natural  inimigo  do  senlior  velava.  . . . 

A  senzala  do  escravo  ameaçava,  como  sem- 
pre, a  casa  do  senhor. 


IX 


o  Pae-Rayol  ora  o  demónio  do  mal  e  do 
rancor. 

Para  espalhar  a  desolarão,  derramar  sangue, 
assentar-se  no  tlirono  medonho  das  ruínas,  ali- 
menta r-se  com  os  gemidos  e  com  os  arrancos 
da  agonia,  e  rir  medonhamente  sobre  os  horro- 
res da  morto,  inventaria  pretextos,  e  em  falta 
de  pretextos  serviria  sem  remorsos  ao  impulso 
dos  instinctos  perversos,  vangloriando-se  da 
perversidade. 

Na  fazenda  de  Paulo  Borges  Pae-Rayol  ainda 
não  tinlia  soífrido  castigo  algum  e  seu  senhor, 
embora  não  lii"o  dissesse,  estava  tam  satisfeito 
delle,  que  já  por  duas  vezes  o  mandara  feitorar 
os  parceiros  :   no  desempenho  dessa  tarefa  re- 
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quiníára  de  severidade,  e  os  pobres  escravos 
viram-se  de  continuo  excitados  ao  trabalho  á 
golpes  de  acoite  manejado  por  mão  também  de 
escravo.  Pae-Rayol  os  flagelara  por  systema ; 
o  açoute  é  que  as  mais  das  vezes  provoca  o 
desespero  e  a  fúria  da  escravidão. 

Sem  pretextos  para  aborrecer  o  senhor,  abor- 
recia-o  e  desejava-lhe  mal  somente  porque  era 
seu  senhor ;  para  detestar  a  senhora,  seu  cora- 
ção ruim  aproveitara  um  fútil  pretexto,  guar- 
dando rancoroso  a  lembrança  da  impressão  re- 
pulsiva que  causara  a  Theraza  e  das  palavras 
que  a  ouvira  dizer  em  voz  baixa  ao  marido : 

—  Que  má  cara  tem  este  negro ! 

Tudo  serve  ao  ódio  do  escravo  ;  o  simples  e 
incalculado  movimento  de  antipathia  de  uma 
senhora  susceptível,  e  até  innocente  repugnân- 
cia, ou  o  medo  infantil  de  uma  criança. 

Luiz,  o  filho  mais  velho  de  Paulo  Borges  e 
Thereza,  menino  de  quatro  annos,  tiaha  um 
dia  visto  chegar  da  roça  o  Pae-Rayol  e  desatara 
a  chorar  assustado  ;  sua  mãi  correra  a  tomal-o 
nos  braços,  e,  perguntando-lhe  porque  chorava, 
o  pobre  anginho  apontara  para  o  feio  escravo, 
e  dissera  a  soluçar : 

—  E'  o  zumbi o  zumbi.... 
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O  zumbi  era  um  monstro  negro  e  imaginário, 
Iieroe  sinistro  de  estúpidas  e  horriveis  histo- 
rias, com  que  as  escravas,  em  vez  de  entreter, 
assombravam  o  nervoso  menino  com  a  mais 
lamentável  e  perigosa  inconveniência,  o  que 
aliás  é  infelizmente  muito  commum  em  nossas 
familias. 

O  medo  sentido  por  Luiz  passou  á  Ignez,  sua 
irmãsinha  de  dous  annos,  que  também  tremia 
e  chorava,  quando  por  acaso  via  Pae-Rayol. 

O  malvado  escravo  tomou  em  rancor  as  duas 
crianças,  como  tinlia  tomado  em  rancor  Tl)e- 
reza,  e  como,  sem  pretexto  algum,  nutria  igual 
sentimento  pelo  senhor. 

Mas  Pae-Rayol,  já  amestrado,  contando  só 
comsigo,  temendo  o  açoute  que  por  vezes  lhe 
cortara  as  carnes,  convencido  de  que  em  trai- 
çoeiro segredo  melhor  e  mais  seguro  podia  ser 
damnoso  aos  senliores,  refalsado  ostentara  sub- 
missão triste,  obumbrada,  mas  completa  e  tran- 
quilla,  e  na  solidão  de  suas  noutes  e  no  silencio 
do  seu  viver,  preparava  a  guerra. 

Ha  nas  fazendas,  em  algumas  ou  em  muitas 
ao  menos,  serie.*",  correntes  de  infortúnios,  pe- 
ríodos de  adversidades,  que  os  lavradores  so- 
mente  explicam,  accusando  a  sua  infelicidade , 
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Em  certos  casos  são  coincidências  filhas  de 
erros  que  não  se  querem  reconhecer;  em  outros 
acontecimentos  nocivos,  cuja  explicação  escapa 
á  intelligencia  das  victimas  ;  em  muitos  a  fonte 
da  infelicidade  teimosa  está  no  ódio  natural  e 
disfarçado  dos  escravos. 

Os  escravos  prejudicam  aos  senhores  cem 
vezes  mais  do  que  estes  calculam  pelos  dados 
da  observação  dos  factos  patentes. 

Elles  prejudicam  aos  senhores  : 

Trabalhando  machinalmente ,  som  idéa  de 
melhoramentos,  de  progresso  e  de  aperfeiçoa- 
mento do  systema  de  trabalho,  sem  os  incenti- 
vos de  interesse  próprio  e  com  desgosto  e  má 
vontade ; 

Furtando  nas  roças,  nas  fabricas  e  nos  arma- 
zéns productos  que  vão  vender  para  embebe- 
<lar-se,  o  que  ainda  diminue  as  forças,  quando 
não  compromette  a  saúde  e  rouba  ao  trabalho 
•dias  passados  na  enfermaria  ; 

Suicidando-se  subitamente,  ou  aos  poucos, 
quando  por  nostalgia,  enfesação  ou  desespero 
,  morno  e  profundo  contrahem  e  alimentam  en- 
fermidades que  acabam  por  matal-os; 

Fugindo  á  escravidão  por  dias,  semanas,  me- 
zcs   ou  para  sempre,    e  nos  quilombos,  sedu- 
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zindo  outros  escravos  para  fugir  coma 
elles ; 

Não  poupando  o  gado  e  os  animaes,  não  ze- 
lando os  instrumentos  ruraes,  não  comprehen- 
dendo  a  necessidade  de  cuidados,  não  tendo' 
nem  podendo  ter  amor  á  propriedade  do  senhor^ 
não  se  c>ccupando  das  perdas  ou  dos  lucros  da 
senhor ; 

Faxendo  perdurar  a  rotina,  e  o  trabalho  ma- 
terialisado,  e  por  sua  indififerença,  estupidez  e 
€  desmazello,  contrariando,  annuUando  e  des- 
acreditando processos,  inYen(;ões,  machiuas  que 
economisam  tempo  e  braços,  e  que  explorados 
pela  intelligente  execução  do  homeiu  livre  e 
interessado,  offerecem  resultados  que  augmen- 
tam  a  riqueza ; 

E  sem  fallar  na  influencia  ira  moral,    corrup- 
tora da  escravidão,  os   escravos  muitas  vezes 
prejudicáo  aos  senhores  cem  vezes  mais  do  que 
estes  calculão,  fazendo  refalsada  e  mysteriosa 
mente  o  damno  que  podem. 

O  Pae-Rayol  é  um  exemplo.  Basta  um  escravo 
perverso  para  a  sementeira  de  ruinas. 

Seis  mezes  depois  da  arrematação  dos  vinte 
escravos,  que  forão  seis  mezes  de  paciência  e 
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calculo  para  o  Pae-Rayol,  a  fortuna  começou  a 
desandar  na  fazenda  de  Paulo  Borges. 

Os  bois  e  as  bestas  morricão,  e  não  havia  peste: 
tornarão-se  evidentes  os  signaes  de  envenena- 
mento, o  o  fazendeiro  explorou  o  campo,  e  os 
pastos,  ordenando  limpa  geral  na  suspeita  de 
vegetai;ão  de  Larvas  veneíicas. 

A  limpa  poz  termo  á  destruição  dos  animaes: 
o  prejuízo  porém  tinha  sido  relativamente  enor- 
me :  Paulo  Borges  teve  de  remontar  a  fazenda. 
Semanas  depois  em  uma  noute  de  violenta 
ventania  o  sino  tocou  desesperadamente  á  fogo, 
e  Paulo  Borges  que  saltara  da  cama,  e  os  escra- 
vos que  acudirão  das  senzalas,  virão,  correra  > 
a  atalhar  o  incêndio  que  estalante  devorava  o 
immenso  cannavial,  animadora  esperança  de 
pingue  pruducto  do  trabalho  do  ultimo  anno  :  o 
vento  ajudava  as  lingoas  de  ílammas  :  dous 
terços  do  cannavial  ficarão  carbonisados. 

Alguns  mezes  ainda:  as  hervas  tinhão  do 
novo  sem  duvida  rebentado  da  terra,  e  outra 
vez  as  bestas,  os  bois,  os  carneiros  morrerão  ás 
dezenas. 

O  anno  era  fatal :  Paulo  Borges  maldizia  da 
sua  infelicidade,  e  principiava  á  desconfiar  de 
tam   repetidos  infortúnios:    ameaças  terríveis 
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saliirão  de  sua  boca,  e  o  Paf^-Rayol  umdiaapre- 
sentou  ao  senlior  um  punhado  de  Iiervas. 

—  Que  é  isso  ?  perguntou-lhe  Paulo  Borges. 

—  S'  o  que  mata  o  boi  e  a  besta,  respondeu  o 
escravo. 

Segunda  limpa  geral  do  campo  e  dos  pastos 
foi  executada  sob  a  direcção  de  Pae-Rayol  e  a 
mortandade  cessou. 

O  fazendeiro  tinha  perdido  em  um  anno  o  que 
não  poderia  ganhar  com  o  trabalho  de  dous. 

Mas  que  fazer  ? . . .  era  a  infelicidade. 

E  ainda  bem  que  o  Pae-Rayol  tinha,  embora 
um  pouco  tarde,  descoberto  a  herva  que  matava 
CS  animaes  :  era  uma  vegetação  maligna  e  fatal 
que  nunca  d'antes  se  encontrara  nos  pastos  da 
fazenda,  e  que  então  rebentara  sem  duvida  de 
sementes   trazidas  e  espalhadas  pelo   vento... 

Infelicidade... 

E  o  incêndio  do  cannavial "?. . .  talvez  o  hou- 
vesse ateado  a  inveja  do  algum  máo  visinho;  ou, 
quem  sabs  '?  a  ponta  de  cigarro  ainda  aceso  ati- 
rada sem  malicia  por  viajante  ou  tropeiro  ;  pois 
quo  o  partido  ladeava  a  estrada  e  o  fogo  come- 
çara por  ess3  lado. 

Tnfeliridad';. . . 


Havia  na  fazenda  de  Paulo  Borges  uma  es- 
crava que  ao  annuncio  de  cada  uma  daquellas 
<?alamidades  se  tornava  appreliensiva  ;  não  po- 
dendo acreditar  que  o  acaso  ou  a  absurda  infeli- 
cidade fosse  quem  as  produzisse. 

Era  Esmeria. 

A  creoula  tinha  visto  a  imagem  do  rei  das 
serpentes  nas  flammas  destruidoras  do  cannavial 
e  na  mortandade  dos  animaos  ;  ella  porém  não 
sentia  os  damnos  solTridos  pelos  senhores,  e  que 
delles  SC  doesse,  nem  por  isso  tsternaria  suas 
suspeitas,  provocando  a  vÍDgança  de  pae-Rayol 
que  tanto  podia  sobre  ellu  pelo  medo  que  11) e 
inspirava. 

Entretanto  alguns  mczes  passarão  sem  outros 
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infortúnios  :  Tl^ereza  dera  felizmente  á  luz  um 
terceiro  filho,  e  a  consolação  e  a  esperança  sor- 
rirão também  na  abundância  e  no  viço  das  novas 
sementeiras  :  um  berço  de  amor  na  familia  e  es 
berços  da  riqueza  nos  campos  fizerão  Aoltar  a 
alegria  ao  coração  do  fazendeiro. 

Restàbelecera-so  na  fazenda  a  vida  igual  e 
serena. 

Esmeria  não  pensava  mais  nas  sus]>eitas  que 
tivera  da  acção  maléfica  do  pae-Rayol ;  este 
porém  lembrou-sedacreoula  exactamente  quan- 
do ella  começava  á  esquece-lo  mais. 

Uma  noute  e  já  tarde  o  Pae-Rayol  foi  bater  de 
manso  á  porta  da  senzala  de  Esmeria  que  ou 
ainda  não  dormia,  ou  acordando  fácil,  estreme- 
ceu, reconhecendo  a  voz  do  negro  terrível :  mas 
apressou-se  á  recebe-lo. 

A  lua  plena  estava  clara  e  brilhante,  e  inun- 
dada por  seus  raios  mostrou-se  a  figura  sestra  do 
africano  aos  olhos  da  creoula  que  aliás  nunca 
o  repugnara ;  mas  que  principalmente  o  temia. 

—  Pae  Rayol !  disse  Esmeria,  como  admi- 
rada. 

O  negro  apertou-lhe  a  mão  e  sentou-se  á 
porta  da  senzala :  a  creoula  imitou-o  sentando- 
se  á  seu  lado. 


—  203  — 

Depois  do  breve  silencio,  o  pae  Rayol  fallou. 
Por  negação,  incapacidade  ou  emâm  por  amor 
de  sua  lingua  ou  dialecto  selvagem,  mas  pátrio 
o  rancoroso  escravo  apezar  de  trazido  ao  Brasil 
acerca  de  vinte  annos,  exprimia-se  mal  e  defor- 
memente  em  portuguez,  introduzindo  muitas 
vezes  na  sua  agreste  conversação  juras  eplirases 
africanas.  O  leitor  deve  ser  poupado  á  interpre- 
tação dessa  algaravia  barbara. 

—  Pae  Rayol  vive  triste  esó...  disse  o  negro; 
de  dia  tem  a  roça  que  arranca  os  braços...  de 
noute  sósinho  na  sensala...  não  tem  nada... 

—  E"  porque  fogo  dos  parceiros...  respondeu 
P^smeria. 

—  Os  sapos?...  tornou  elle,  batendo  com  o 
pé,  como  se  quizesse  esmagar  os  nojentos  ani- 

"maes,  de  que  se  lembrara;    os    sapos?...  e  pro- 
nunciou em  seu  dialecto  uma  jura  que  devia  ser 
esquálida. 
Esmeria  rio-se  e  respondeu. 

—  Eu  também  sou  S£Lpo. 

As  caricias  do  escravo  são  ultrages  escanda- 
losos na  vida  civilisada.  Pae  Rayol  acariciou 
desse  modo  a  creoula  que  fácil  se  abandonava. 

—  D'antes  era  melhor ;  disse  o  negro,  soce- 
gando :  d'antes  Esmeria  ia  sempre  a  senzala  do 
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Pae  Rayol...  depois  deixou  de  ir  lá,  e  vai  ás  de 
todos...  Esmeria  é  má. 

A  creoula  nem  se  defendeu  da  accusação. 

—  Pae  Rayol,  foi  você  que  se  aborreceu  de 
mim...  bem  sabe... 

O  negro  sacudio  com  a  cabeça,  e  tornou  com 
voz  comprimida  e  alterada: 

—  Pae  Rayol  teve  raiva  de  Esmeria  que  an- 
dava como  garrafa  de  caxaça  no  fado...  teve 
raiva,  e  quiz  mata-la. ..  para  não  mata-la...  em- 
purrou-a... 

A  creoula  tremeu. 

—  Pae  Rayol  gosta  de  Esmeria. . . 

A  creoula  passou-lhe  o  braço  pelo  pescoço ; 
mas  não  poude  fallar. 

—  Escuta;  continuou  o  africano  ;  Pae  Rayol 
não  quer  bulha,  nem  inveja:  os  sapos  fazem 
bulha  e  tem  inveja ;  depois  vem  a  surra . 

E  elle  bateo  com  força  nas  nádegas  que  guar- 
davam profundas  cicatrizes  de  açoites  repetidos, 
e  rio-se  hediondo  e  feroz  á  bater  nas  nádegas. 

—  Como  então?  como  então?...  perguntava 
a  creoula. 

O  negro  serenou  e  disse  : 

—  De  dia  Pae-Rayol  não  vè  Esmeria :  de  noite, 
e  tarde,  como  agora,  Esmeria  vaevêr  Pae  Rayol. 
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—  Para  que  isso'?... 

—  Os  sapoà  dormem  bêbados  á  essa  hora. . . 
E  accrescentou  fallandn   com  os   dentes  cer- 
rados : 

—  E  na  terra  do  captiveiro  os  tigres  não  ata- 
cam de  noute. 

Tudo  isso  foi  dito  com  a  palavra  estropeada  e 
barbara  do  escravo  africano  boçal   e  rancoroso. 

Esmeria  não  respondeo:  aterrada,  mas  por 
habito  e  por  organisação  libidinosa  esperava  o 
fim  da  brutal  conferencia. 

Pae-Rayol  que  se  cilAra,  lovantou-se  de  re- 
pente, fitou  por  alguns  momentos  seus  olhos 
vesgos  no  rosto  de  Esmeria,  que  ao  clarão  do 
luar  vio-llie  alvejando  as  escleroticas,  e  as  pu- 
pilas quasi  sumidas  nos  ângulos  internos  das 
pálpebras,  donde  sentio  que  partiam  e  se  en- 
tranhavam em  seo  rosto  raios  visuaes  cheias  de 
um  calor,  como  de  um  bafo  morno  que  pertur- 
bava seus  sentidos  e  a  hia  subjugando  com  um 
influxo  poderoso. 

O  negro,  em  seguida á  esse  breve  olhar,  disse: 

—  Vem. 

E  encaminhou-se  para  a  sua  senzala  solitária. 
A  creoula  o  seguio  de  perto. 


XI. 


o  Pae  Rayol  não  temia  nem  a  bulha,  nem 
a  inveja  dos  escravos  se:)s  parceiros,  á  quem 
(;liamara  sapos,  e  pouco  se  lhe  dava  de  que  sou- 
bessem de  seos  grosseiros  amores  aquelles  a 
quem  dera  o  nome  de  tigres  que  na  terra  do 
captiveiro  não  atacão  de  noute. 

O  que  em  seos  cálculos  elle  procurava,  era 
esconder,  quanto  possível  fosse,  as  suas  rela- 
<;ões  frequentes  e  intimas  com  Esmeria  que  aliás 
uma  ou  outra  vez  tinha  sido  vista  em  sua  sen- 
zala, como  na  de  muitos  outros. 

Era  igualmente  fingido  o  ciúme  que  mani- 
festara ameaçador  :  procurava  de  novo  Esmeria 
menos  como  mulher,  do  que  como  instrumento 


—  2í)8  — 

de  plano  scelerato  ;  mas  para  subjuga-la,  infun- 
dia-lhe  o  terror. 

A  creoula  viva  e  sagaz,  que  conhecia  perfei- 
tamente o  antigo  amante,  descria  a  sua  paixão  ; 
por  vicio  porém  e  por  medo  sujeitava-se  á  èlle, 
doudejando  á  imaginar  as  consequências  da  re- 
novação de  seus  laços  Íntimos. 

Como  quer  que  fosse,  o  Pae-Ra3'ol  e  Esmeria 
virão  renascer  a  sua  antiga  união  de  breves  se- 
manas que  então  se  tornou  mais  duradora  0 
mais  firme. 

As  pre.:auçõcs  recommendadas  pelo  Pae-Rayol 
não  lhe  aproveitarão  por  muitos  dias.  Esmèria, 
temendo  o  amante,  ou  delle  satisfeita,  tornou-s3 
mais  esquiva  aos  outros  escravos  que  a  espiarão 
e  descobrirão  á  sua  convivência  nocturna  com 
o  silencioso,  mysantbropo  e  feio  negro  da  sen- 
zala d'antes  solitária. 

O  Pae-Rayol  não  gostou;  mns  sujeitou-se  á 
essa  contrariedade,  e  a  sua  ligação  com  Esmeria 
não  foi  mais  dissimulada  :  os  senliores  fingião 
ignora-la ;  ou  toleravão-a,  não  se  occupando 
dolla  :  os  escravos  parceiros,  tendo  certa  res- 
peito ao  amante,  deixarão-o  em  tranquillo  goso 
do  seo  amor. 

Entretanto  e  por  isso  mesmo  que  o  segredo 
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desapparecera,  o  negro  tornou-se  mais  exigente 
e  aos  domingos  e  dias  sanctificados  reclamava 
com  renitência  a  companhia  deEsmeria  que  ra- 
ramente podia  condescender  nesse  ponto,  presa 
como  se  achava  ao  serviço  interno  da  casa  da 
familia. 

—  Esuioria  trabolha  sempre  ?  em  que  '?  per- 
guntou-lhe  uma  noute  pae-Rayol. 

—  Cozinho;  quando  não  cozinho,  engomo  ; 
quando  não  cozinho,  nem  engomo,  cuido  das 
croanças,  nieos  senhores  moços. 

—  E  não  tem  domingo  ? 

—  Nunca. 

—  O  cachorro  é  melhor;  passea,  quando  quer: 
o  negro  da  roça  é  peior  do  que  o  cachorro  ; 
mas  é  melhor  que  Esmeria,  porque  tem  do- 
mingo. 

—  E'  assim  mesmo  ;  disse  a  creoula  triste- 
mente. 

—  Mas  Esmeria  vive  contente. . . 

—  Seria  peior  audar  triste  :  guardo  a  tristeza 
e  a  raiva  aqui. 

E  a  escrava  apontou  para  o  coração, 
Pae-Rayol    soltou    horrivel    risada,    arrega- 
nhando a  fenda,  que   llie  separava  pelo  meio 
o  labio  superior. 

▼.  A.  14 
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—  De  que  ri  você,  pae-Rayol  ?. . . 

—  Do  coração  de  negra  escrava. 
Esmeria  resentio-se  e  murmurou  : 

—  Também  é  negra  e  vil  a  fornalha,  porém 
as  vezes  delia  salta  abraza,  ou  rompe  a  labareda 
que  queima . . . 

O  pae-Rayol  calou-se. 

Dias  depois  na  tarde  de  um  domingo  elle  vio 
de  longe  Esmeria  que  carregava  o  menino  Luiz, 
acompanhando  os  senhores  em  passeio  pelo 
campo,  e  notou  que  Paulo  Borges  e  Thereza 
por  vezes  se  voltavão  de  preferencia  para  outra 
escrava,  que  levava  nos  braços  o  filliino  nascido 
de  poucos  mezes. 

Pae-Rayol  Ceou  meditando  profundamente, 
e  á  noute,  quando  Esmeria  veio  encontra-lo, 
disse  a  esfa  : 

—  Menino  Luiz,  pequeno  tigre,  pesa  muito  : 
porque  Esmeria  não  carrega  o  outro  que  nasceu? 

—  Porque  eu  não  escolho  :  carrego  aquelle 
que  me  mandão  carregar. 

—  Luiz  o  máo. 

—  E  o  outro  ?  quem  assevera  que  ha  de  ser 
bom  ? 

—  Pae-Rayol  não  diz ;  mas  o  tigra  velho 
gosta  de  brincar  com  elle. 
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—  Que  tenho  eu  com  isso  '? 

—  Chega  muito  ao  pé  da  negra  que  carrega. . . 

—  Deixa-lo  chegar. 

—  Esmeria  negra  é  mais  bonita  do  que  sua 
senhora  branca. 

A  creoula  comprehendeu  em  toda  sua  exten- 
são a  idéa  perversa  do  pae-Rayol  e  á  ella  abrio 
o  coração  sensual,  ambicioso,  atrevidamente 
vaidoso  e  não  menos  vingativo. 

Thereza  não  era  uma  senhora  formosa  ;  mas 
posta  mesmo  de  lado  a  superioridade  physii  a 
de  raça,  era  bem  feita,  engraçada  e  mimosa  de 
rosto  e  de  figura  ;1  não  admittir  comparação  com 
a  creoula. 

Todavia  Esmeria  estava  convencida  de  qu3 
era,  como  acabava  de  dizer  o  negro,  muito 
mais  bonita  e  elegante  do  que  sua  senhora.  Essa 
petulante  convicção  é  especialmente  nas  escra- 
vas creoulas  mais  commum  do  que  se  cuida. 
Os  senhores  immoraes  são  muitas  vezes  os  cul- 
pad':^s  de  semelhante  presumpção. 

Mas  Esmeria  fingira  não  entender  o  conselho 
do  pae-Rayol. 

—  E  que  vale  ser  eu  mais  bonita?  perguntou. 

—  Precisa  que  o  senhor  veja,  que  velho  tigrr^ 
chegue  perto. 
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—  E  para  quo  ^ 

—  Esmeria  sabe. 

—  Sou  negra  e  escrava. 

—  Negra  também  é  mulher,  e  escrava  que 
amansa  e  abraça  o  senhor,  corta  as  unhas  do 
tigre. 

—  Mas,  pae  Rayol,  você  que  me  quer  sua 
companheira  é  quem  me  lembra  que  cu  soja 
de  meo  senhor  ?. . .  para  que '? 

—  Pae-Rayol  sabe  que  Esmeria  engana,  quan- 
do pode :  pois  engana  com  o  senhor. . .  é  bom . . . 
é  melhor. . . 

—  Porque?... 

—  Amansa  velho  tigre...  fa?.  chorar  velha 
tigre. . .  faz  bulha  em  casa. . .  vira  a  cabega  do 
senhor. , .  é  bom... 

—  Se  porém  elle  me  tomasse...  havia  de 
querer  que  eu  fugisse  de  pae-Rayol. 

—  Esmeria  fugia...  mas  pae-Rayol  chama, 
quando  quer. . .  quando  a  porta  da  senzala  de 
Esmeria  tem  risco  de  carvão,  Esmeria  vem  :  se 
não  vem,  pae-Rayol  mata. 

—  Porque  me  ameaça  ? . . .  antes  quero  viver, 
como  vivo. 

—  Pae-Rayol  não  quer.  Esmeria  precisa  aman- 
sar tigre  velho:  depois  pae-Rayol  ensina  mais. 
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A  creoula  passou  a  noute  sem  poder  dormir. 
O  dia  seguinte  era  sanctificado,  e  ao  romper  da 
aurora  os  dous  escravos  sahirão  á  passear  jun- 
tos, cm  quanto  Esmeria  esperava  a  hora  de  co- 
meçar o  seu  serviço  na  casa  da  familia. 

O  passeio  tomou  a  direcção  dos  fundos  da  casa 
dos  senhores.  O  negro  insistia  ainda  no  conse- 
lho ou  ordem  que  dera  a  Esmeria  a  qual  conti- 
nuava á  íingir-se  hesitante. 

Por  acaso  os  dous  virão  diante  de  si  uma 
linda  ninhada  de  pintainlios  que  a  gallinha  mãi^ 
cacarejando  conduzia  pelo  campo. 

O  terrível  negro  que  conhecia  a  iniLuencia  do 
terror,  aproveitou  o  ensejo  e  disse  a  creoula: 

—  Pae  Rayol  pode  muito,  e  sabe  matar  com 
os  olhos:  Esmeria  quer  ver  ?. . . 

A  creoula  não  respondeu;  mas  o  negro  fixou 
os  olhos  na  niniiada  de  pintainhos,  como  se  os 
(jui/.esse  absorver  nas  orbitas. 

O  pae  Pi,ayol  não  tinha  idéa  alguma  do  magne- 
tismo; mas  extraordinariamente  dotado  de  força 
magnética  que  só  empregava  para  fazer  mal, 
sabia  que  lhe  era  fácil  servir-se  do  olhado^ 
adjectivo  que  exprime  uma  realidade  que  por 
inexplicável  á  ignorância  põe  em  tributo  de  qui- 
méricos temores  a  imaginação  dos  supersticiosos. 
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Esnieria  considerava,  contemplava  anciosa 
o  negro  que  immovel  e  de  olhos  íitos  mirava 
a  ninhada  infeliz. 

De  repente  o  primeiro  pintainho  cahio,  depois 
suocessivamente  todos  os  outros  forão  também 
cahindo. 

—  Pae  Rayol,  quando  quer,  ma*a  com  o.s 
ol/ios;  disse  o  negro,  voltando-se. 


XII. 


Esmeria  não  era  uma  simples  e  pobre  victima 
do  terror  que  a  avassalava  ao  pae  Kayol,  nem 
só  por  obediência  bia  pôr  em  acção  incentivos 
libidinosos  para  excitar  a  attenção  e  os  desejos 
criminosos  de  seu  senhor. 

Muito  antes  do  conselho  e  da  ordem  refalsada 
do  pae  Rayol  ella,  como  tantas  escravas  no 
mesmo  ca^o,  sorrira  á  idéa  de  traição  á  confiança 
e  á  estima  de  sua  senhora. 

Paulo  Borges  não] escapara  ao  que  não  escapão 
outros  muitos  senhores  de  escravas,  todas  esta^ 
calculáo  com  a  fraqueza  imprudente,  desmorali- 
sadora  da  casa  e  da  familia,  que  aquelles  pode 
abaixar  ignobilmente  até  faze-los  ir  procura-las: 
Paulo  Borges  não  escapara  ao  que  não  escapão 
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03  mais  moríilisados  e  aiuda  os  mais  severos  se- 
nhores de  escravas,  dos  meios  absurdos  mas  sem- 
pre nojentos  e  asquerosos  que  ellas  estupida- 
mente em  pregão  para  amansar  eaUrahir:  ora 
bebera  o  café  feito  com  a  agua  do  banho  da  escra- 
va, ora  de  mistura  com  a  sopa  e  os  pratos  do  jan- 
tar, sem  o  saber,  sem  o  pensar,  tomara  substan- 
cias sempre  mais  ou  menos  immundas.  Xão  erão 
venenos,  erão  porém  torpes,  e,  se  fosseir.  sabidas, 
repugnantes,  e  nauseabundas  as applicações  para 
amansar  e  attràkir,  em  que  todas  as  escravas  íem 
fé,  e  que  quasi  todas  as  escravas  fazem  provar 
repetidamente  aos  senhores. 

Não  tendo  conseguido  nem  uma  só  vez  des- 
pertar a  attençáo  de  seu  senhor,  Esmeria  perdera 
a  esperança  de  fazer  sua  fortuna,  enfeiticando-o 
por  aquelles  recursos  da  mais  esquálida  e  brutal 
magia,  e  desde  muitos  mezes  que  a  elles  o  pou- 
pava pela  inproficuidade  das  applicações. 

Mas  o  pae  Rayol  acendera  de  novo  no  seio 
da  creoula  as  flammas  da  luxuria  excitada  pela 
ambição  e  pelo  prazer  maligno  de  atormentar 
sua  excellente  senhora. 

Esmeria  seguio  á  risca  as  lições  de  pae  Rayol: 
simulou-se  tomada  de  affcição  pelo  menino  re- 
cemnascido,  que  amamentado  por  Thereza,  não 
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se  prendera  á  escrava  alguma  pelo  insíinctivo 
interesse  e  reconhecimento  do  leite  nuctritivo: 
menos  agreste  e  mais  paciente  que  as  parceiras, 
parecendo  amorosa,  aproveitava  as  horas  vagas 
do  serviço  para  tomar  nos  braços  a  creancinha, 
e  brincar  com  ella,  que  em  breve  começou  a 
distingui-la  e  preferi-la  ás  outras  escravas.. 

O  amor  dos  pães  tem  sempre  raios  de  gratidão 
que  reflectem,  naquelles  que  lisonjeão,  afagão, 
e  cercão  de  cuidados  scos  filhos:  Tàereza  foi  a 
primeira  á  fazer  notar  o  solicito  interesse  de 
Esmeria  pelo  seo  filhinho,  e  á  divirtir-se  com  os 
infantis  ciúmes  de  Luiz  e  de  Igne:;,  o  Paulo 
Borges  de  volía  da  roça  pedia  sempre  o  menino, 
que  muitas  vezes  lhe  crã  apresentado  nos  braços 
da  creoula. 

Xo  tempo  da  moagem  Esmeria,  passeando  á 
tarde  com  o  recemnascido  ao  collo,  Iiia  ao  en- 
genho e  lá,  na  ausência  da  senhora,  procurava 
aproximar-se  do  senhor,  brincando  risonha  com 
o  menino,  e  sob  pretexto  de  fa/,e-lo  rir,  e  de 
alegra-lo,  dava  aos  olhos  fogo,  aos  geitos  e  aos 
meneios  do  corpo  como  que  descuidada  desen- 
voltura de  movimentos. 

Quasi  sempre  o  senhor  a  chamava  para 
também    elle    acariciar   o    filhinho,    e     então 
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monos  acanhada,  mas  sem  deixar  entrever 
desrespeito,  nem  atraiçoar-se  nos  cálculos,  se 
mostrava  expansiva,  e  agradável  ao  pae  pelos 
mimos  com  que   divertia  a  criança. 

Emíim  tantas  vezes  em  tantos  dias,  Esmeria 
se  ensinuou  ora  com  o  pequenino  nos  braços, 
ora  distraindo  com  jogos  pueris  os  exigentes  e 
ciumentos  Luiz  e  Ignez,  tomando  sempre  posi- 
ções estudadas  para  ostentar  suas  proporções 
physicas,  dando  ao  andar  ensaiados  requebros , 
olhando  á  furto  o  senhor,  e  abaixando  logo 
os  olhos  com  apparencias  de  respeito  profundo; 
offerecendo-se  petulante,  mas  dissimulando  a 
intenção;  desafiando  instinctos  animaes  cm  alti- 
tudes que  fingia  distrahidamente  tomadas,  que 
acabou  após  insistente  deligcncia  e  paciente  es- 
forço por  conseguir  a  primeira  victoria,  aquella 
que   [)repara  e  facilita   as  outras. 

Paulo  Borges  olhou  para  Esmeria,  e  vio, 
que  além  de  escrava   cila  era  mulher. 

O  pae-Rayol  forjava  naquelle  olhar  do  se- 
nhor lançado  sobre  a  escrava  a  tremenda  chave 
que  devia  abrir  a  porta  da  perdição  da  fami- 
lia   de   Paulo  Borores. 


XIII 


o  Senhor  que  se  degrada  ao  ponto  de  dis- 
tinguir como  mulher  uma  sua  escrava  é  mais 
do  que  immoral,  é  um  imprudente  e  desassi- 
sado  que  põe  em  desgoverno  a  própria  caza, 
e  levanta  em  throni  de  ignominia  a  escra- 
vidão èorrujjta   elevada  á  senhora. 

Ha  em  semelhante  erro  lamentável  esque- 
cimento do  dever,  e  sacrifício  de  dignidade. 
A  torpera  da  escravidão  é  contagiosa  e  se  ino- 
cula na  vida  domestica  do  senhor  que  ouza 
expor-se  ao  contacto  vergonhoso  com  a  escrava. 
Acaba  a  disciplina  e  a  ordem  na  caza :  as 
outras  escravas  murmurão  invejosas;  a  que  foi 
distinguida  levanta  os  olhos  altanada,  o  senhor 
abaixa  os  seus  em  comfusão  e  arrependi- 
mento. 
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Mas  se  o  senhor  é  ca/.ado,  e  pratica  essa 
escandalosa  infidelidade  á  espoza,  o  mal  é 
mil  vezos  maior,  e  raro  falta  o  castigo  que 
confunde  os  innocentes  com  o  culpado.  Esse 
senhor  e  marido  louco  não  o  pensa,  mas  no 
delirio  dos  sentidos  ergue  a  escrava  até  a  atura 
de  sua  pobre  mulher,  á  quem  portanto  avilta 
6  á  si  se  sobaixa  até  as  mzerias  daquellas 
á  quem  se  igualou  bebendo  com  ella  no  mesmo 
copo  a  embriaguez  mais   ignóbil. 

Isto  é  assim  sob  o  |touto  da  Aista  moral  o 
dos  costumes:  basta  um  só,  erro  ainda  mesmo 
filho  do  delirio,  da  vertigem  de  um  momento 
para,  conhecido,  plantar  a  descontiança  e  o 
constrangimento  no  leito  conjugal,  ignorado, 
deixar  o  remorso  no  coragjo  do  iuiiel;  se 
porém  o  erro  se  repete,  se  o  vicio  ou  a  cor- 
rupção, ou  essa  tantas  vezes  inexplicável  aber- 
ração dos  sentidos,  essa  malícia  moral  pren- 
dem o  senhor  á  escrava  e  delia  o  tornão  fre- 
quente possuidor,  o  erro  é  ciimo  e  não  ha 
imaginação  que  possa  medir  as  proporções  de 
seos   resultíidos  desastrosos. 

E  o  grande  perigo  não  esta  no  facto  do  adul- 
tério que  alias  de  parte  á  parte  é  sempre  igual- 
mente condemnavel,  o  grande   perigo  está  na 
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c-ondição  da  mulher,  em  quem  se  realisao  adul- 
tério, está  na  condição  da  escrava  que  tendo 
feito  dessa  mulher  inimiga  natural,  inimiga  ' 
lógica  e  indeclinável  de  seos  senhores  e  espe- 
cialmente de  sua  senhora,  aproveita  para  a 
vingança,  para  as  maldades,  cujo  limite  nin- 
guém ]iode  marcor,  o  crime  do  senhor  que 
infamemente  a  erige  em  rival  de  sua  senhora, 
pelo  só  escândalo  do  adultério  insistente  com 
rival  proferida. 

Em  circumstancias,  tam  inoxprimiveis,  pelo 
iníinito  horror  da  resultante  afronta  da  família 
e  escândalo  da  caza,  a  madre-féra  escravidão 
exulta,  pondo  em  torturas,  envenenando,  des- 
honrando,  desgraçando  a  vida  dos  senhores. 

Dizei,  S3  o  ouzaes,  que  não  é  assim  ;  ne- 
gai que  SG  tenhão  dado,  que  se  dêem  ainda 
hoje  exemplos  fataes  de  tam  formidável  infor- 
túnio domestico  :  e  se  não  ouzacs  dize-lo,  se 
não  podeis  nega-lo,  reconhecei  que  nos  temos 
desmoralisado,  que  nos  desmoralisamos  pela 
influencia  da  escravidão  ;  que  a  escrava  como 
o  escravo  são  fontes  de  venenos  abertas  e 
conservadas  em  nossos  cazas  :  reconhecei  so- 
bre tudo  que  no  Brazil  quem  mais  padece, 
quem  mais  se  atormenta,  quem  mais  se  arrisca. 
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quem  mais  vezes  soffre  vilipendio  pela  exis- 
tência da  escravidão  é  a  mulher  livre;  é  a 
mãe  de  familia,  é  a  sonliora,  a  pobre  marty- 
risada  de  todas  as  horas,  a  pobre  victima  al- 
gumas vezes  indignamente  ultr.ijada  na  esteira 
da  escrava. 

Ainda  um  exemplo  do  adultério  hediondo, 
c[ue  faz  da  escrava  rival  da  senhora,  rival  prefe- 
rida que  desordena  a  caza  enlucta  a  familia,  e 
é  cratera  aberta  do  vulcão  que  espalha  a  ruina. 

Paulo  Borges  amava  There/.a  ;  mas  grosseiro 
escravo  da  sensualidade,  sophismava  para  des- 
culpar-se  do  crime  de  leza-fidelidade  á  espoza, 
contando  que  o  mistério  e  o  segredo  escondessem 
sua  degradação,  a  ofFensa  que  irrogara  a  sua 
mulher  e  jurando  á  si  próprio  que  não  seria 
duas  vezes  adultero,  procurando  Esmeria. 

O  juramento  se  fundava  em  experiência  in- 
confessável. Paulo  Borges,  corno  tantos  outros, 
tinha,  não  raramente,  se  liumilhado  até  a  bai- 
xeza de  escravas  suas,  que  nem  porisso  se  havião 
levantado  depois  á  cima  do  desprezo  da  sua 
condição. 

Honrado  e  escrupulozo  em  seus  negócios, 
Paulo  Borges  dava  pouca  importância  á  seve- 
ridade  dos  costumes  e   reputando   a  castidade 
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virtude  somente  imperiosa  para  as  senhoras, 
ju]gava-se  irreprehensivel  porque  não  se  sujei- 
tava á  ligação  alguma  que  não  fosse  passageira. 

A  sua  moralidade  era  a  de  muitos :  era  um 
veu  escondendo  opprobrios,  ou  fraquezas  in- 
dignas. 

Paulo.  Borges  procurou  e  possuio  facilmente 
Esmeria. 

O  demónio  da  lascívia  deo  poder  a  creouola. 
Possesso  da  depravação,  Paulo  Borges,  o  se- 
nhor, amou  physicamente  Esmeria,  a  escrava. 

A  calculada  extravagância  de  um  dia  tom  ou- 
se o  vicio,  primeiro  de  muitos,  depois  de  quasi 
todos  os  dias. 

O  senhor,  o  velho  senhor  ficou  escravo  da 
sua  ascrava. 


XIV 


A  realidade  cruelisima  não  tardou  á  tocar  os 
olhos  e  a  penetrar  como  punhal  envenenado  o 
coração  da  victima. 

Thereza,  a  incauta,  estremeceu  um  dia  ao 
luzir  da  primeira  suspeita  do  adultério  e  da 
traição  ",  apiedada  de  si  mesma  abraçou-se  com 
a  duvida;  mas  dissimulando  a  revolta  de  seu  or- 
gulho o  os  sobresaltos  do  seu  amor,  observou 
(;uidadosa  e  incessante  o  marido,  e  infeliz  passou 
das  suspeitas  aos  indicies  mais  vehementes :  não 
podendo  mais  duvidar,  a  pobre  louca  imaginou 
que  se  vingaria  na  confuzão  dos  culpados,  cega 
e  surda  se  íingio,  acalmou  os  Ímpetos  do  iradas 
aocusações  com  que  excitara  prudentes  cautelas 
do  adultero,    tornou-se  apparen temente   tran- 

V.    A.  15 
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quilla,  e  cheia  de  serena  confiança  e  por  íim  siu'- 
prehendeu  algum  signal,  ou  adivinhou  um  ajusti- 
escandaloso,  e  delirante  de  cólera  em  convulssivo 
tremor....  foi....  chegou....  e  viu  o  assassinato 
da  sua  felicidade  e  da  paz  da  familia. 

Esmeria  contava  desde  muitos  dias  com  o  ne- 
fando cazo  :  não  lhe  tinhão  escapado  os  assomos 
de  cólera  e  os  signaes  da  desconfiança  da  senhora, 
mas  logo  que  se  suppoz  vicio  dominaní*^ 
de  Paulo  Borges,  desde  que  conheceo  qu- 
allu':;inára  os  sontidos  do  senhor  cm  :i 
embriaguez  aviltante,  animal  da  luxuria  mais 
desenvolta,  banio  do  seio  o  medo  de  escra- 
va, mal  se  contrafez  pelo  simples  habito  de 
hypocri^ia,  e  dezejou  e  quasi  que  provocou  h 
]»rova  evidente  da  sua  traição  ú  Ther.3sa,  e  do 
adultério  doseo  senhor, 

A  esposa  uUrajada  embora  certa  de  r':'ceber  <> 
golpe  qu3  fera  procurar,  entrou  em  vioientíi 
crize  nervosa  em  que  a  convulsão  se  msíurava 
comas  lagrimas  de  raiva  que  ab razão  os  olhos, 
e  com  as  phrazes,  as  palavras  roucas  diííiceis, 
tremulas  e  com  o  grito  doudo,  e  com  as  contrac- 
ções dos  primeiros  momentos  do  supremo  ciunu- 
da  mulher  ca.;a  la. 

Esmeria  era.  pé,  ^nm  os  olhos  no  chão,  fria  c 
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induTe rente,  sem  duvida  dentro  de  si  satisfeita 
do  vergonhozo  e  infame  cazo,  apenas  as  vezes 
recuava  diante  de  Tbereza  que  alias  só  j^arecia 
ver  o  adultero. 

Paulo  Borges,  finalmente,  perturbado,  abati- 
do, confundido  á  principio,  surgiu  revoltoso 
desse  constrangimento  e  da  vergonha  do  seu 
crime,  e  insolente  e  brutal,  sem  generosidade  e 
sem  brio,  soltou  um  brado  feroz,  agarrou  no 
braço  da  espoza,  e, 

—  Vam.os  para  caza  !  disse. 

(J  insólito  proceder  do  marido  que  ainda  pela 
segunda  vez  offendia  a  mulher,  despertou  nesta 
a  dignidade,  que  o  arrebatamento  da  cólera  íise- 
ra  esquecer. 

Thereza  com  rápido  e  forte  movimento  arran- 
cou o  braço  que  Paulo  Borges  agarrava,  lançou- 
Iho  um  olhar  de  soberana  altivez  da  virtude,  e 
voltando-lhe  logo  as  costas,  retiriu-se. 

—  Estou  perdida  !...  murmurou,  tremendo  (• 
chorando  a  pérfida  creoula  que  nem  tremia  nem 
chorava. 

—  Não  ha  de  ser  nada. . .  disse  Paulo  Borges 
de  máo  modo  ;  fica  na  senzala  hoje  e  amanhã  : 
depois  veremos. . . 

E  contrariado  e  aíRicto  deixou  á  sós  Esmeria 
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(jue  não  so  descuidou  de  ir  passara  noute  na  sen- 
zala do  Pae-Rayol,  seu  amante  e  conselheiro, 

O  verdadeiro  amor  é  puro,  honesto,  susceptí- 
vel, e  como  a  agua  limpida  de  fonte  solitária 
que  se  tolda  com  a  enxurrada  que  a  invade,  se 
resente  da  menor  quebra  e  se  embaça  com  a 
primeira  infidelidade  no  próprio  coração  do  in- 
fiel :  a  differença  é  que  a  fonte  reconquista  sua 
limpidez,  e  o  amor  não  pode  rehaver  sua  virgi- 
nal pureza  :  quem  atraiçoa  á  quem  ama,  deixa 
de  amar. 

Paulo  Borges  amara  verdadeiramente  sua  es- 
posa durante  um  anno  :  depois  amou-a  como 
tantos  amão,  mentindo  á  fidelidade  conjugal, 
estimando-a  pelo  conhecimento  de  suas  virtu- 
des, preferindo-a  pelo  encanto  de  suas  graças, 
respeitando  a  sua  vontade  por  habito  e  por  cer- 
teza do  seo  bom  senso  ;  mas  offendendo-a  sem 
consciência  das  offensas  ;  porque  a  pureza  e  o 
melindre  do  amor  não  existião  mais. 

Estulta  e  torpemente  preso  á  devassa  creoula 
o  aviltado  e  infeliz  fazendeiro  passara  á  ver  na 
mulher  um  embaraço  ao  desenfreamento  de  sua 
paixão  ignóbil,  um  objecto  incommodo  que  lhe 
acordava  os  remorsos,  um  estorvo,  uma  j)uni- 
oão,  um  peso:  desde  então  o  vendaval  do  vicio, 
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e  da  corrupção  varrerão  da  alma  de  Paulo  Bor- 
ges os  restos  do  antigo  amor  que  tributara  á 
digna  e  carinhosa  esposa. 

O  adultero,  deixando  a  creoula,  vagou  em 
torno  da  casa  por  muito  tempo  sem  se  atrever 
á  entrar  :  emfim  resoluto,  havendo  nas  verti- 
gens de  seu  espirito  agitado,  concebido  um 
plano  de  vida  domestica  que  se  baseava  no  em- 
prego da  íyrania,  e  da  imposição  do  seu  capri- 
cho despótico,  foi  arrostar  as  iras  da  esposa. 

Arrojo  inútil !  Thereza  fugira  á  camará  nup- 
cial e  se  trancara  em  um  gabinete  afastado  da- 
quella. 

Paulo  Borges  applaudio-se  desse  recurso  to- 
mado pela  esposa  para  se  poupar  á  uma 
scena  desagradável  e tormentosa  :  passou  atarde 
e  a  noute  sem  ver  Thereza  :  na  manhã  seguinte 
foi  para  a  roça  sem  tel-a  visto  ;  de  volta  para 
casa  ao  anoitecer  também  não  a  vio. 

Oito  dias  se  passarão  assim.  Na  ausência  do 
marido,  Thereza  sahia  do  gabinete,  alimenta- 
va-se  sufficientemente  para  não  morrer  de  fome, 
cuidava  dos  filhos  e  governava  a  casa,  olhando 
para  as  três  creanças. 

Nesses  oito  dias  temperou-se  a  alma  da  po- 
bre victima  para  viver  vida  de  martyrio,  ensaiou 
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suas  forças,  fez  estudos  de  paciência  e  acbou-se 
forte. 

Thereza  voltara- para  casa  com  uma  idéa  in- 
fernal, a  de  vingar-se,  ma^aiido-se  ;  mas  logo 
ao  entrar  encontrou  os  seos  três  anjos  que  a  sal- 
varão :  submetteu-se  á  viver  pelos  êlI'  os.  Re- 
[)Utou-se  viuva  :  Paulo  Borges  era  d'ahi  em 
iliante,  como  marido,  morto;  como  homem  vi- 
vente, absolutamente  estranlio  para  ella.  Não 
pensou  em  separar-se  legalmente  do  esposo, 
Qm  em  reíirar-se  para  algum  dos  sities  da  fa- 
zenda menos  pelo  escândalo  do  que  peles  três 
meninos,  por  amor  dos  quaes,  embora  com  re- 
pugnância, conservou  a  direcção  do  serviço  da 
'•asa.  Não  se  humilbou  ao  ponto  de  indiciar 
ter  ciúmes  de  Esmenia ;  despresou  a  creatura  vil 
({ue  lhe  pagara  a  confiança  e  a  estima  com  trai- 
rão malvada  :  limitou-se  á  ordenar  que  não  lhe 
permittissem  entrada  na  cosinha,  e  esqueceu-a, 
ou  deixou-a  atirada  c  livre  no  campo  e  na 
senzala. 

Passados  os  oito  dias  Thereza  na  manliã  de 
um  domingo  e  ápezar  de  saber  que  seo  marido 
estava  em  casa,  saliio  do  gabinete,  como  prati- 
cava nos  outros  dias  na  ausência  delle. 

Paulo  Borges  a  vio  então :  ella  estava  pallida 
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e  luagra,  mas  serena  :  envelhecera  vinte  annos 
em  oito  dias ;  muitos  dos  seus  longos  e  negros 
rabellos  tinhão  enbranquecido. 

fíncontrando-a  de  passagem  na  sala  de  jantar 
.  I  marido  saudou-a  melancoli'_-o  e  respeitoso  : 
olla  correspondeu  a  saudação,  como  so  se  diri- 
irisse  á  um  desconhecido. 

í^aulo  Borges  sentio-se  cummovido  ;  lembrou 
.1  vida  passada,  a  felicidade  que  devera  áquella 
senhora,  lembrou  a  mãe  de  seos  filhos,  enterne- 
<-eu-se,  maldisse  da  sua  loucura,  e  procurando. 
•■■  tomando  o  passo  á  sua  victima,  estendeu  para 
ella  um  braço,  offereceu-lhe  a  mão  e  disse  : 

—  Perdão,  Thereza  ! 

Mas  a  esposa  ultrajada   recuou  e  respondeu  : 

—  Sou  viuva. 


XV 


A  sentença  que  Thereza  acabava  de  proferir 
com  tão  desabrida  concisão  caliio  como  uma 
camada  de  gelo  na  alma  de  Paulo  Borges  que  se 
afastou  triste,  mas  resentido. 

O  marido  offensor  não  quiz  comprchender 
(|ue  oito  dias  erão  prazo  muito  curto  para  o  ar- 
refecimento da  lembrança  da  aíFronta  rece- 
bida pela  esposa  e  que  lhe  cumpria  contempo- 
risar  com  adôr  ainda  vivissima  do  golpe  recente 
aprofundo. 

Não  era  verosímil  porque  não  era  natural, 
que  o  tempo  e  o  perdão  restabelecessem  em  toda 
sua  plenitude  o  amor  e  a  confiança  da  esposa  : 
ns  feridas  moraes  que  o  coração  recebe  em  í^eos 
mais  delicados  sentimentos  chegão  á  curar-se, 
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mas  deixão  cicatrizes  que  nunca  se  desfazem  de 
todo  e  que  são  como  escabrosidades  do  passado 
que  magoão  a  memoria  revividora  dos  bens  e 
dos  males  ainda  mesmo  já  de  muito  preté- 
ritos . 

Mas  Paulo  Borges  tinha  na  familia  os  elemen- 
tos poderosos,  irresistiveis  da  sua  reconciliação 
com  Thereza,  tinlia  os  filhes  que  os  unia  a  am- 
bos pelo  sangue,  pelo  amor,  e  pelos  cuidados 
do  presente  e  do  futuro,  tinha  esses  laços  obri- 
gados e  santos  da  natureza  c  que  não  ha  resen- 
timento,  conflicto,  desharmonia  entre  pae  e 
mãe  que  elles  não  saibão  aunullar  e  destruir  pe- 
las próprias  condições  do  sua  dependência  de 
nmbos  e  pela  necessidade  da  protecção  e  da  pro- 
videncia do  pae  c  da  mãe  que  precisão  velar  e 
operar  de  accordo  em  beneficio  dos  filhos. 

Sem  duvida  o  amor  maternal  acabaria  e  não 
tarde  por  conceder  o  perdão  do  adultero  que  ul- 
frajara  a  esposa  e  senhora  em  repugnante  e  sór- 
dido favor  por  amante  escrava  recebido  ;  mas 
para  isso  era  iiidisj^ensavel  que  Paulo  Borges 
provasse  com  honesto  e  solicito  proceder  o  ar- 
rependimento de  seo  crime  ou  dos  seos  desva- 
rios, que  poupasse,  que  não  despedaçasse  as 
ultimas  fibras  sans  ou  apenas  dolorosas  que  a 
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lembrança  dos  íillios  tinha  salvado  no  coração 
de  Thereza. 

Mas  não  aconteceu  assim :  Paulo  Borges, 
possesso  da  negra  astuciosa  e  plirenetica,  ainda 
mais  exposto  á  sua  influencia  satânica  pela  pri- 
vação do  leito  da  esposa;  Paulo  Borg'S,  natu- 
re/.a  fortemente  animal  e  em  dobro  exigente 
pela  vida  rústica,  vigoradora  do  corpo,  exclu- 
sivamente material  e  sem  o  adoçam?"nto  da  edu- 
cação, e  dos  gosos  do  espirito,  esqueceu  o  dever, 
o  brio,  a  honra,  a  perspectiva  do  inferno  da  casa 
c  do  extremo  desengano  de  Thereza,  e  entre- 
gou-se  indómito  á  fúria  de  suas  relações  oppro- 
briosas  com  Esmeria. 

Pouco  e  pouco  os  derradeiros  e  tenuíssimos 
vé")s  de  mal  fingida  reserva  se  rasgarão;  quanto 
havia  ainda  do  estragados  restos  de  brio  dosap- 
pareceu,  e  Paulo  Borges,  o  fazendeiro  casado, 
atrope  lando  a  decência,  insultando  ampla  e 
manifestamente  a  esposa,  semeando  a  indisci- 
plina e  a  mais  perigosa  desmoralisação  na  fa- 
zenda, frequentou  de  dia  e  aos  olhos  do  todos  a 
senzala  de  Esmeria. 

A  escravidão  regozijava-se  em  seos  ferros  da 
desgraça   que   forjava,  levando  a  vergonha,  a 
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deshonra,  a  iufamia  e  as  torturas  ao  seio  da  fa- 
milia  dos  senhores. 

O  scphisma  acode,  dizendo  :  para  esse  fazen- 
deiro casado  mas  homem  sensual,  Jiaveria  sem- 
pre uma  mulher  fácil,  ambiciosa,  ou  pervertida 
que  por  não  ser  escrava,  não  faria  menos  a  in- 
felicidade da  esposa  atraiçoada. 

Haveria  sim,  mas  não  seria  escrava  amante 
de  seo  senhor,  não  seria  a  inimiga  natural  dos 
senhoros  elevada  á  rÍA'^al  da  senhora,  não  seria 
esta  á  dilacerar-se  em  seo  nobre  orgulho  esma- 
gado ao  ver  a  negra  sua  escrava  usurpando-lhe 
amor,  autoridade,  direito,  ao  ver  seos  filhinhos 
expostos  e  sujeitos  á  influencia  maléfica,  odienta, 
terrível  da  própria  escrava  delles,  mulher  ini- 
miga pelos  resentimentos  de  sua  condição,  per- 
versa e  corrompida  pelos  costumes  ;  ao  ver  a 
fortuna  da  familia  ameaçada  pela  escrava  rai- 
nha, sacerdotisa  dos  vicios  immundos,  estraga- 
dora  da  fazenda  pelos  desatinos  do  fazendeiro, 
pela  consequente  arrogância,  e  desnorteamento 
dos  escravos  que  escarnecem  e  applaudem, 
aborrecem  e  explorão  a  elevação  da  parceira,  e 
desrespeitão,  apodão  o  senhor  desmoralisado 
que  desceu  ábaixesa  delles,  pelos  ciúmes  emfim 
das  outras  escravas  que  disputão  o  sultão  á  fa- 
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vorita,  travão  brigas  indecontes  que  maculão 
a  casa,  redicularisão  e  insultão  a  victima  infe- 
liz, a  senhora  obrigada  pelo  marido  á  soITrer 
supplicio  que  não  merece. 

E,  não  o  esqueçaes,  felizmente  não  muitos, 
alguns  exemplos  dessa  abjecção  do  senhor  que 
é  casado,  e  mais  numerosos  entre  os  senhores 
que  o  não  são,  tem  sido  bastantes  para  que 
quasi  todas  as  escravas  acreditem  na  possibi- 
lidade de  conseguir  igual  fortuna  e  visam  em 
constante  e  latente  conspiração  contra  a  felici- 
dade e  a  paz  domestica  das  senhoras. 

Vivendo  só  de  amor  e  pelo  amor,  tendo  o  seo 
presente  e  o  seo  futuro,  a  chave  dos  seós  th  escu- 
ros, o  condão  da  sua  dita,  toda  a  perspectiva  do 
seo  destino  dependentes  do  amor,  a  mulher,  o 
mytho  do  sentimento,  é,  nos  paizes  onde  ainda 
se  tolera  a  escravidão,  condemuada  a  viver  en- 
tre escravas,  inimigas  que  por  meio  de  embus- 
tez,  intrigas,  calumnias  contra  ella,  por  meio 
de  invites,  provocações  dos  senhores  machinão 
dia  o  noute  e  incessantemente  para  envenenar- 
Ihe  o  santo  fogo  da  sua  vida,  o  sentimento,  para 
roubar-lhc  sua  única  e  exclusiva  riqueza, —  o 
amor ! 

Contra  esse  imiaenso   mal   procurai   um  re- 
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curso  e  acreditareis  ter  achado  dons  cm  esí re- 
mos o  p  postos. 

Um  :  vencer  a  maldade  dos  escravos  pelo 
mimo  do  trato  e  pela  caridade  e  benefl  encia 
perseverantes  :  engano  :  o  resentimento  lógico 
e  natural  da  escravidão  faz  cedo  ou  tarde''da  pro- 
tegida ingrata,  que  nunca  lembra  os  benefícios 
antes  escusa  o  esquecimento  delles,  quando  ao 
impulso  do  vicio,  da  ambição  calculista,  ou  do 
desejo  de  abater  a  senbora,  levanta  os  olhos 
para  o  senhor,  e  desafia  a  sua  sensualidade. 

Outro:  a  severidade  compressora  e  atémssmo 
cruel  para  desanimar  o  atrevimento,  e  conter  a 
audácia  :  novo  engano,  e  peior  que  o  outro  :  a 
compressão  provoca  a  reacção,  a  crueldade  a 
vingança  feroz,  e  além  da  inconveniência  do 
meio  haveria  em  tal  caso  para  os  senlicres  um 
peso  da  consciência,  a  oTensa  da  lei  de  Deos  e 
da  humanidade  na  atribulação  dos  escravos. 

Fora  desses  dous  improíicuGs  recursos  ne- 
nhum mais :  se  fiiesseis  instruir  vossos  escra- 
vos na  religião  dos  seos  deveres,  instruir-los-ieis 
também  e  necessariamente  na  religião  de  seos 
direitos  de  homens,  e  teríeis  educado  e  prepa- 
rado a  resistência  intelligente  dos  opprimidos. 

Não  ha  recurso  pois :   aquellc  immenso  mal, 
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é,  como  outros  muitcs,  consequência  irrecusá- 
vel da  eioiãvluào  e  só  acabará  com  ell".. 

Paulo  Burgtíb  por  aatu  havia  descido  ao  ul- 
timo gráo  da  ignominia,  e  era  já  ostensivamente 
o  amante  de  Esràcri.i,  e  trancava  assim  o  cami- 
nho da  prurlencia,  e  do  arrependimento  por 
onde  podia  chegar  d  reconciliação  com  a  mãe  de 
seos  filhos. 

Thereza  aíTectava  indiíTereuça  ou  desprezo  : 
ninguém  lhe  ouvia  jamais  uma  queixa,  ou  uma 
imprecação  ;  mas  rocorúda  á  solidão  do  seo  ga- 
binete, abraça va-Stí  com  os  filhos  e  por  elles 
chorava  noutes  inteiras. 


XYI 


OPiíe-Rayol  não  estava  ocioso  ;  mas  ú  seme- 
lhança do  fogo  da  cova  de  carvoeiro,  destruía 
ou  conspirava,  para  destruírem  tenebroso  mys- 
lerio. 

As  relações  deseo  senhor  com  Esmeria  impu- 
nhão-lhe  a  necessidade  de  precauções  para  não 
se  expor  á  cólera  e  aos  prováveis  ciúmes  gros- 
seiros de  Paulo  Borges  :  com  a  creoula  já  se 
achava  de  intelligencia  ;  tratou  pois  de  enganar 
nquelle  e  aos  parceiros.  Com  esse  propósito 
affectou  ainda  mais  sombria  tristeza  e  pareceu 
acabrunhado  :  dias  depois  como  á  procurar  con- 
solações, aproximou-se  das  outras  escravas, 
pretendendo-as  e  perseguindo-as. 

Lembrados  do  desprezo  e  do  máo  trato,  com 
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que  Pae-Rayol  sempre  os  repellira  e  molestara, 
muitos  dos  parceiros  por  sua  voz  o  desprezarão, 
galhofando  indecentemente  sobre  o  soo  sup- 
posto  infortúnio  ;  não  assim  as  parceiras  que 
depravadas  o  aceitarão  promptas  pelo  habito 
da  licenciosidade,  não  interrompendo  com  ;i 
repulsa  do  pae-Rayol  o  quadro  sórdido  da  de- 
vassidão desenfreada  que  aos  olhos  das  fami- 
lias  livres  incessante,  incorrigível,  sem  vergo- 
nha nem  consciência  ostenta  a  escravidão. 

Entre  tantas  escravas  porém  houve  uma  e  foi 
a  primeira  que  resistio  ao  pae-Rayol  e  não  qui/, 
entrar  na  serio  das  fáceis  conquistas  deste  :  ;i 
opposição  excitou  debalde  os  desejos  brutaes 
do  negro  africano. 

Era  também  creoula  a  negra  que  se  isentava 
do  pae-Rayol  :  cohabitava  com  um  escravo  da 
fazenda  de  quem  tinha  dous  ftlhos  :  canisada  das 
perseguições  daquelle,  lançou-lhe  em  rosto  a 
sua  hediondez,  em  quanto  o  companheiro  amea- 
rou-o  e  provocou-o  com  injurias  atiradas  prin- 
cipalmente ás  deformidades  de  seo  rosto  e  aos 
seos  senões  physicos. 

Pae-Rayol  retrahio-se  :  sentio-se  ferido  em 
seo  grotesco  melindre  :  em  geral  o  negro  afri- 
cano não  perdoa  A  quem  ridicularisa  ou  lhe  lança 
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em  rosto  a  sua  fealdade  :  Pae-Rayol  mais  que 
nenhum  outro  se  enfurecia  com  esse  vilipendio 
por  isso  mesmo  que  era  horrivel  de  aspecto  ; 
moderou-se  porém,  fez  as  pazes  com  os  dous 
parceiros,  fr^quentou-os,  e  uma  noute  levou- 
Ihes  á  senzala  um  boião  de  café,  e  uma  garrafa 
de  ag  jardente  :  a  noute  estava  escura  e  o  regalo 
foi  á  porta  da  senzala:  o  feiticeiro  que  não  pas- 
sava de  envenenador,  em  vez  de  beber,  despe- 
jou surrateiramonte  no  campo  a  tijella  de  café, 
que  lhe  tinha  sido  dada  em  partilha. 

No  dia  seguinte  havia  quatro  escravos  dou- 
dos na  fazenda  de  Paulo  Borges,  duas  pobres 
creanças  e  o  pae  e  a  mãe  dessas  infelizes.  Por 
scelleratez  requintada  o  envenenador  lhes  dera 
a  loucura  que  poucos  mezes  devia  precedera 
morte  para  arrancar  á  creoula  douda  o  que  ella 
lhe  negara  com  juizo. 

O  crime  ficou  sepultado  no  mysterio,  e  o  as- 
sassino impune  e  incapaz  de  remorsos,  tigre 
solto  no  meio  de  liomens,  esqueceu  depressa 
esse  episodio  de  sua  vida  malvada,  e  concen- 
trou-se  no  empenho  do  desenvolvimento  de 
vasto  e  truculento  plano. 

As  vesitas  feitas  em  deshoras  por  Esmeria  á 
senzala  do  Pa?-Rayol  tinhão  por  cautela  exage- 
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rada  diminuído  ao  ponto  de  se  tornarem  raras  : 
quando  o  terrível  negro  queria  ou  precisava  fal- 
lar  á  creoula,  fazia  o  signal  convencionado  e 
nunca  em  vão  esperava. 

Como  outras  vezes,  Esmc-ria  acudio  á  meiii 
noute  ao  convite  que  achara  em  um  risco  de  car- 
vão traçado  na  porta  de  sua  vsenzala. 

O  africano  abraçou  á  creoula  amante  de  seo 
senhor :  depois  disse-lhe  : 

—  Pae-Rayol  não  está  contente. 

—  Porque  ? 

—  Esmeria  não  entra  mais  na  casa  da  familia, 
nem  chega  mais  á  porta  da  cosinha. 

—  A  senhora  assim  o  ordenou  e  ella  ainda  é 
dona  da  casa. 

—  Precisa  não  ser :  Pae-Rayol  quer  que  Esme- 
ria vá  para  a  cosinha. 

—  E  como  ?  é  impossível. 

—  Não  :  Esmeria  conta  á  velho  tigre,  qui^ 
escravos  da  fazenda  vão  de  noute  bater  à  porta 
da  sua  senzala. 

—  E  para  que  ?... 

—  Faz  ciúmes,  e  o  velho  tigre  tem  raiva. 

—  Elle  quererá  saber  quem  são  esses  escra- 
vos :  que  lhe  direi  *?. . .  o  senhor  não  suspeitará 
de  você,  Pae-Rayol  ?. . .  e  depois?. . . 
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—  Deixa:  Esmeria  diz  que  não  é  pae-Rayol 
porque  elle  anda  enfezado,  e  que  não  sabe  quem 
é  que  vai  bater.  Pede  para  dormir  em  casa. 

—  A  senhora  se  oppõe. 

—  A  senhora  é  Esmeria  :  a  creoula  cortou  as 
unhas  da  mulher  tigre  ;  mas  precisa  entrar  na 
cosinha. .  .  precisa. . . 

—  Com  que  fim  "?  na  senzala  eu  tenho  liber- 
dade . . , 

—  Pae-Rayol  quer  fazer  Ismeria  dona  da 
casa. . .  depois  tem  mais  que  fazer. 

—  Pois  bem  :  eu  direi  ao  senhor  que  sou  per- 
seguida . . . 

O  negro  poz-se  á  rir  com  oseo  medonho  riso: 
elle  sabia  que  a  creoula  não  era  menos  devassa 
que  d'antes. 

Esmeria,  embora  desbriosa  e  petulante,  se 
constrangia  por  medo  diante  do  pae-Rayol  e 
para  escapar  ao  seo  rir  horrível,  disse-lhe  : 

—  Mas,  se  eu  for  dormir  na  caza,  e  voltar  ao 
antigo  serviço,  não  terei  mais  occaziáo  de  vir 
fallar-lhe  e  ve-lo.... 

—  Quando  Pae-Rayol  quizer  fallará  Esmeria, 
irá  de  volta  da  roça  e  já  noute  para  as  larangei- 
ras  do  quintal  da  caza,  e  hade  assobiar  como  a 
cobra. 
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—  E  se  eu  não  puder  ir  encontra-lo  ? 

—  Pae-Rayol  volta  na  outra  nouíe  e  a  cobra 
assobia. 

Esmeria  como  que  reflectia  sobre  o  que  mais 
lhe  convinha,  se  a  liberdade  da  senzala  para  a 
sua  vida  dissoluta,  se  o  audaciozo,  lizongeiro,  e 
perverso  arcar  com  a  senhora  para  uz.urpar-lhe 
o  governo  da  casa. 

E,  justa  condemnaçáT  do  senhor  abjecto,  nem 
o  africano,  nem  a  creoula  se  lembravão  um  só 
instante  de  calcular  com  a  possibilidade  da  sua 
resistência  á  vontade  revoltante  da  escrava. 

Mas  o  negro  poz  termo  prompto  ás  reflexões 
de  Esmeria. 

—  Pae-Rayol  quer;  dice-lhe  em  tom  absoluto 
e  difinitivo. 

—  Pois  sim  ;  respondeo  submissa  a  creoula. 


XVII. 


iSão  era  só  Tliereza  que  padecia  pelophrenezi 
da  paixão  criminosa  e  torpe  que  escravisava  o 
senhor  aos  pés  immundos  da  escrava. 

O  castigo  do  depravado  começara  cedo,  come- 
çara logo  após  ao  esquálido  dominio  do  seo 
vicio  miserável. 

Para  não  deixar  em  amplo  gozo  de  liberdade 
a  creoula  banidado  serviço  domestico e entregue 
a  ociosidade,  Paulo  Borges  abandonava  fre- 
quentemente a  direcção  do  trabalho  de  suas 
roças  que  notavelmente  se  amesquinharão : 
debalde  contractou  elle  um  feitor,  cujos  olhos  e 
interesse  não  erão  os  do  fazendeiro.  Em  suaam- 
Ijioão  de  grandes  lucros  e  de  riqueza  o  depravado 
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soffria,  impacieutava-se ;  mas  não  podia  vencer 
os  assomos  da  paixão  esc[ualida. 

E  isso  era  o  menos:  o  adultero  era  pae,  amava 
seos  filhos,  e  via-se  privado  do  antigo  e  suavís- 
simo encanto  que  o  transportava,  quando  de 
manhã  antes  de  sahir  para  roça,  quando  ao 
anoitecer  e  de  volta  da  roça  a  carinhosa  espoza 
e  mae  lhe  apresentava  os  três  anjinhos,  fructo 
de  seo  amor  honesto  e  puro. 

Esses  gozos  Paulo  Borges  não  desfrutava  mais: 
se  queria  ver  os  filhos,  percisava  pedi-los,  e 
então  era  uma  escrava  que  os  trazia  confuzos, 
tristes  pela  auzencia  da  mae,  e  olhando  espanta- 
dos, desconfiados  para  o  pae  que  os  abraçava  e 
beijava  sem  a  santa  expansão  de  outro  tempo, 
e  com  o  confrangimento  do  remorso  de  quem 
sabe  que  quem  ultraja  a  mae  ultraja  os  filhos. 

Um  dia  Paulo  Borges  perguntou  á  Luiz : 

—  Que  faz  tua  mae?... 

—  Chora  muito;  respondeo  o  menino. 

O  adultero  empallidesceo  :  duas  grossas  la- 
grimas cahirão  de  seos  olhos  sobre  a  cabeça  do 
filho. 

—  E  porque  chora  ella  ?  tornou. 

—  Mamãe  não  diz,  chora  sem  fallar. 

—  Mas  então... 
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—  Papae  não  vè  mamão....  jjapae  é  máo... 
Paulo  Borges  entregou  o  menino  a  escrava,  e 

fugiu  á  soluçar,  á  maldizer  do  seo  destino  e  á 
praguejar  contra  a  escrava  demónio  por  quem 
se  achava  dominado;  fugio,correo  para  o  campo, 
e  vio  Esmeria  á  porta  da  senzala :  ao  aspecto  da 
escrava  que  o  hallucinára,  avançou  furiozo 
para  ella,  e  chegando  com  andar  accelerado, 
parou  á  dous  passos,  fitou  na  creoula  enrai\e- 
t;ido  olhar  e  disse  : 

—  Demónio! 

Esmeria  pareceu  tomada  de  espanto  ;  depois 
serenou,  respondeo  : 

—  E'  melhor  assim. 

Paulo  Borges  bateo  com  o  pé   e   perguntou  : 

—  Que  dizes  tú,  demónio  "? 

—  Que  é  melhor  assim  :    é  preciso  que   meo 
senhor  acabe  isto. 

—  E  hade  acabar....  sim.... 

—  Não   fui   eu  que   tive  a  culpa disse 

Esmeria;  eu  sabia  que  era  negra  escrava...  não 

é  a  escrava  que  chama  o  senhor....  bem  sabe 

minha  senhora  me  estimava,  e  agora 

—  Ella  tem  razão....  não  heide  atormenta-la 
mais  por  tua  cauza.... 

—  Sei  que  ella  tem  razão.,.,  fui  falsa  a  minha 
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senhora  ;  porque  não  pude  resistir  ao  mandado 
de  meo  senhor....  é  preciso  que  isto  acabe.... 
por  isso  eu  queria  pedir  hoje  á  meo  senhor  que 
me  vendesse.... 

Paulo  Borges  fez  um  leve  movimento  de  sor- 
presa  e  desagrado  :  começava  á  esquecer  os 
filhos  o  o  dever. 

—  Pensas  que  não  sou  capaz  do  faze-lo  ? 
perguntou. 

—  Peço  á  meo  senhor  que  me  venda  :  um 
de  meus  antigos  senhores  moços  me  comprará, 
se  eu  fôr  chorar  á  seos  pés....  sei  que  o  anno 
passado  elle  herdou  fortuna. . . . 

—  Vender-te-hei  á  outro  !  bradou  Paulo  Bor- 
ges. 

—  Ainda  assim  ;    peço  venda  a  meo  senhor. 
E  isso  dizendo,  a  creoula  voltou-se  e  foi  sen- 

tar-se  tristemente  á  um  canto  da  senzala. 

Sem  receiitir-se  do  desrespeito  com  que  a 
escrava  o  deixara  e  fora  sentar-se,  Paulo  Borges 
d'ahi  a  pouco  entrou  na  senzala,  e  perguntou 
om  tom  menos  iracundo  : 

—  Que  aconteceo  de  novo  Esmeria?. .. 

A  creoula  levantou-se,  enlaçou  as  mãos  na 
altura  do  baixo  ventre,  arqueando  os  braços  de 
modo  á  tornar  salientes  os  seios  mal  encubortos, 
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e  ostensiva  a  parte  anterior  do  tronco,  e   pondo 
os  olhos  no  chão,  disse  : 

—  Não  ha  nada  de  novo  :  fui  lançada  fora 
da  casa,  onde  eu  trabalhava  de  dia,  e  minha 
senhora  tão  boa  tem  razão  de   me  aborrecer.... 

—  Mas  não  te  atormenta  ;io  menos.... 

—  Antes  me  atormentasse  !  já  não  vejo  mais, 
senão  de  longe  os  meos  senhores  moços,  e  ati- 
rada no  campo 

—  Não  trabalhas,  vives  como  forra....  e  te 
queixas ! 

—  No  outro  tempo  eu  era  perfeita  escrava, 
agora  não  sei  que  sou  :  meo  senhor  me  tomou 
para  si  ^  mas  deixou-me  de  noite  abandonada 
na  senzala,  negra  escrava  entre  os  seos  parceiros 
que  são  atrevidos.... 

—  Queres  dizer desejas  voltar  a  casa?... 

mas  d^antes  dormias  como  agora  na  senzala   e 
não  tinhas  medo — 

—  D'antes  eu  não  era  de  meu  senhor  e  negra 
escrava  abria  a  porta  de  minlia  senzala  ao  par- 
ceiro que  me  agradava. 

Paulo  Borges  não  se  vexou  da  petulância 
com  que  a  creoula  dava  testemunho  franco  da 
antiga  desenvoltura  que  aliás  não  se  desmentia 
ainda. 
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—  Seja  como  fòr,  disse  elle  ;  não  posso  offen- 
der  mais  minha  mulher,  fazendo-te  entrar  na 
casa  contra  suas  ordens,  e  muito  mais  reco- 
Iher-te  de  noute  sob  o  mesmo  tecto  em  que  ella 
dorme. 

—  E'  por  isso  que  eu  peço  venda  á  meo  senhor: 
é  verdade  que  me  parece  que  já  não  ando  bòa... 
mas  meo  senhor  pode  mandar  forrar  seo  filho.... 

O  adultero  teve  um  sobresalto  e  turbou-se  á 
esse  annuncio  que  faz  a  gloria  do  amor  honesto : 
disfarçando,  como  poude  sua  perturbação,  disse : 

—  Não  te  venderei.  Tu  me  dirás  quaes  são 
os  escravos  que  te  vão  bater  á  porta  de   noute. 

—  Escravo  como  elles,  e  abandonada  no  meio 
delles,  não  lieide  denuncia-los  para  que  sejão 
açoutados  por  minha  causa,  expondo-meao  seo 
ódio  e  a  sua  vingança. 

Paulo  Borges  irritou-se. 

—  Elles  te  perseguem  e  não  os  denuncias 
para  serem  castigados  ?  é  porque  gostas  da  per- 
seguição e  sem  duvida  recebes  os  teos  parceiros  ! 

—  Sou  negra  escrava  lançada  no  campo:  ani- 
mal solto  e  livre,  se  eu  me  desforrasse  do  des- 
prezo em  que  meo  senhor  me  abandona,  abrindo 
a  porta  da  minha  senzala  aos  negros  meos  par- 
ceiros e  do  meo  gosto,  faria  muito  bem. 
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O  miserável  senhor  soltou  dos  lábios  uma 
injuria  indecente,  e  uma  ridícula  ameaça. 

A  creoula  encolheu  os  hombros  como  se 
dissesse  que  me  importa.,  e  sem  mudar  a  posição 
dos  braços  e  das  mãos,  descausou  o  corpo  sobre 
uma  das  pernas,  fazendo  avultar  saliente  a  anca 
opposta. 

—  Que  posso  eu?  tornou  ella ;  eu  era  de  meos 
parceiros,  meo  senhor  me  tomou  á  elles;  mas 
esquece-me,  desampara-me,  despreza-me  de 
noute,  e elles  pensão  que  a  noute  lhes  pertence: 
estou  cansada  de  resistir:  passo  as  vezes  sem 
dormir  até  de  manhã:  pode  isto  continuar 
assim?  se  arrombarem  a  porta  da  senzala?. . . 

— Gritarás  ;  exclamou  estupidamente  o  adul- 
tero. 

—  Melhor  é  ceder;  disse  com  desavergonha- 
mento  a  creoula. 

—  O  Pae  Rayol !  mumurou  por  entre  os  dentes 
Paulo  Borges. 

—  Talvez  entre  muitos  outros,  respondeo 
Esmeria;  bem  que  o  Pae  Rayol  mostra  agora 
detestar-me  e  fuja  de  mim,  como  de  inimigo  de 
quem  tem  medo  :  o  Pae  Rayol  é  um  máo  negro 
que,  se  puder,  se  vingará  de  mim ;  mas  alem 
(lelle  hatantos! ....  a  preferencia  que  meo  senhor 
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me  deo,  me  fez  desejada;  agora  todas  os  escravos 
me  aclião  bonita;  em  seos  fados  tenho  cantigas 

de  elogio,  me  cliamão  rainha  das  negras 

elles,  osmeos  parceiros  me  festejáo,  se  apaixonão 
por  mim . . .  vem  bater  e  chorar  á  porta  da 
minha  senzala,lembrar-me  o  que  fui  para  elles, 
e  o  quo  elles  Forão  para  mim .  . . 

E  a  creoula  insidiosa,  olhando  então  fixamente 
o  senhor,  e  lendo  em  sua  physionomia  os  eíTeitos 
do  veneno  que  llie  lançava  no  coração,  continuou 
com  desfaçatez  inaudita: 

— Eu  também  sou  negra  e  escrava,  creada  na 
vida  solta,  animal  abandonado  e  livre  no  campo, 
e  não   quero   enganar  á  meo   senhor...    assim 

como  vivo,  não  me  vencerei  por  muito  tempo 

eu  aviso,  sou  negra  e  escrava,  tenho  mãos  cos- 
tumes antigos meo  senhor  não  poderá  depois 

queixar-se peço  perdão,  mas  confesso:  uma 

noute  já  cheguei  a  por  a  mão  na  chave  da 
porta....  se  isto  continua  assim,  em  alguma 
outra  noute,  Esmeria  enganúra  seo  senhor,  e 
abrirá  a  porta 

Nova  praga  obcena-foi  a  resposta  do  esquálido 
senhor. 

A  creoula  íingio-se  alterada  e  sentida  da  inju- 
ria começou  a  passear  ao  longo  da  senzala  com 
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arrebatamento  e  artificial  commoção,  dando  ao 
corpo  meneios  indecentes,  e  pondo  o  vestido  em 
desordem  grosseiramente  libidinosa. 

A  rusticidade  sensual  de  Paulo  Borges  exal- 
tava-se  provocada,  Iiallucinada  pelos  tregeitos 
obcenos  da  negra  que  já  o  conliecia  bem. 

—  Eu  peço  para  ser  vendida !  eu  preciso  sahir 
desta  fazenda  !  exclamou   ella,  quase  chorando. 

Paulo  Borg3S,  o  adultero,  Paulo  Borges  o 
desvairado  se  curvou  ante  a  negra  sua  escrava 
e  escreveo  nos  seus  pés  a  sentença  da  ultima 
degradação  da  esposa  virtuosa  e  bonestissima. 

No  dia  seguinte  e  a  despeito  da  vontade  ex- 
pressa de  Thereza,  Esmeria  entrou  pela  porta  da 
cosinha  da  casa  da  familia  de  Paulo  Borges,  e 
teve  ali  quarto  separado  edistincto  do  dormitório 
das  oufras  escravas  infernas. 


XYIIL 


Thereza  supportou  paciente  e  silenciosa  a 
extrema  affronta:  quando  de  manhã  sahio  do  seo 
gabinete  e  soube  que  por  ordem  de  seo  marido 
Esmeria  fora  introduzida  na  casa,  e  nella  havia 
de  dormir,  depoz  sobre  a  meza  da  sala  de  jantar 
as  chaves  da  dispensa  e  dos  armazéns,  e  reco- 
Iheu-se,  abandonando  o  governo  domestico. 

Orphã,  e  tendo  apenas  parentes  afastados 
e  mais  ou  menos  indifferentes ,  privada  pois  de 
protectores  naturaes,  sem  esperanças  nem  re- 
curso, esperou  Paulo  Borges,  e  á  noute  lhe  foi 
fallar  sem  alteração  de  voz,  seAi  azedume  de 
qdeixas,  sem  pretenção  de  direitos. 

—  Senhor,  disse  ella;  não  sou  mair  \  dona 
dnsta  casa:  peço-lhe  o  retiro  de  um  sitio ;  solado 

A  V  17 
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e  a  consolação  da  companhia  de  meos  íillios  : 
epço  isto' só:  cjuando  quizer  verá  as  creanças; 
opportunamente  as  mandará  educar,  e  nós  não 
mais  nos  veremos:  isto  convém  a  amJ3os. 

Paulo  Borges  esbraveòu  encolerisado:  Thereza 
insistio  com  paciência  e  gravidade ;  vendo  porém 
que  o  fazia  debalde,  retirou-se  e  encerratido-se 
no  seo  gabinete,  não  tornou  mais  á  appa- 
recer. 

A  escrava  liia  marchando  para  o  apogeo  do 
seo  poder  sobre  Paulo  Borges  cada  dia  mais 
desprezível  e  abjecto. 

Esmeria  assumio  eíTectivamente  a  direcção  e 
o  governo  da  casa  que  pouco  e  pouco  se  foi 
desordenando ;  e  nem  podia  ser  de  outro 
modo,  porque  por  um  lado  as  escravas  parceiras 
da  amante  do  senhor  não  ;podiáo  respeita-la 
bastante,  e/por  outro  a  creoula  que  não  conseguia, 
ou  não  procurava  A'encer  seos  hábitos  de  devas- 
sidão, precizava  frequentemente  do  segredo  o 
da  indulgência  das  companheiras  para  escapar 

aos  furores  do  Paulo  Borges. 
4 
O  tecto  que  abrigava  a  honestidade  e  onde 

a  moralidade  e  a  virtudD  exemplares  de  The- 
reza fazião  do  lar  domestico  um  templo  de 
amores   santos  e  de  lições  de  costumes  puros 
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ti'ausformou-se  em  inferno   de  anarcliia   e  de 
deboche,  e  em  esgoto  de  desperdícios. 

Para  o  vil  adultero  multiplicavão-se  os  casti- 
gos: já  tinha  perdido  o  enlevo  dos  perfeitos 
gO/í;os  da  família;  já  seo  amor  da  riqueza  se 
alvoraçava  com  os  desbarates  da  dispensa,  com 
os  furtos  nos  armazéns,  com  U  elevação  das 
despezas :  —  como  a  embriaguez  habitual,  á  que 
succede  a  prostração,  o  desgosto,  a  nairzea,  o 
rebaixamento  moral,  e  também  a  irretaçáo- 
sequiosa  e  exigente  do  alchool  envenenador, — 
a  turva  indecorosa  e  repugnante  paixão  que 
Paulo  Borges  tomara  pela  negra  dava-lhe 
apoz  o  phrenezi  o  remorso,  o  aborecimento 
do  seo  viver,  a  consciência  e  a  vergonha  da 
sua  torpeza,  embora  o  vicio  informe  de  novo 
e  sempre  o  impellisse  ao  seo  abysmo  de  per- 
versão. 

Entre  tanto  esse  soffrer  do  algoz  não  podia 
diminuir  antes  mais  aggravava  os  padecimentos 
da  martyr. 

The^eza  que  não  reunia  á  erande  somma 
de  suas  virtudes  o  dote  precioso  da  energia, 
apenas  defesava  a  sua  dignidade  no  absoluto 
encerro  do  seo  gabinete,  onde  em  vida  S3  sepul- 
tara, vivendo  só  para  seos  filhos  cuja  compa- 
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nhia  zelava,  e  onde  unicamente  admittia  uma 
velha  escrava  á  quem  incumbira  de  levar- 
Ihe  as  refeições  diárias. 

A  pobre  martyr  só  pensava  nos  filhos;  era 
pelo  pequenino  que  aleitava  cm  seos  seios, 
que  ella  comia  sem  fome,  e  pedia  á  Deos 
forças  e  coragem;  era  por  Luiz  e  Ignez  que 
não  queria  morrer  e  tinha  medo  da  morte, 
ainda  aborrecendo  a   vida. 

E  quando  por  ventura  se  lembrava  do  indigno 
marido,  do  monstro  que  tanto  a  flagellaA'a, 
e  tam  horrorosamente  a  suppliciava,  a  pobre 
martyr,  a  santa  mulher  não  maldizia  delle, 
não  tinha  pragas,  nem  imprecações  para  o 
algoz,  sentia-se  pelo  contrario  como  que  apie- 
dada do  seo  npprobrio  e  »da  sua  mizeria ;  via 
no  pae  de  seos  filhos  não  um  homem  cor- 
rompido, escandaloso,  immoral  e  tirano ;  mas 
um  tresvariado  e  louco,  ou  um  infeliz  affec- 
tado  de  molestia-vergonhoza  e  fatal. 

Thereza  não  imaginava  a  hypothese  de  voltar 
algum  dia  ainda  á  simples  tolerância  da  vida 
conjugal:  com  o  coração  e  com  a  consciência 
tinha  dito  á  Paulo  Borges :  «  sou  viuva :  »  o 
milagre  possível  que  os  filhos  poderião  vir 
á  aspirar  em   favor  do  pae    arrependido   e  re- 


—  261  — 

generado,  se  lhe  passasse  pela  mente,  lhe  cau- 
zaria  então  horror;  ella  porém  de  joelhos, 
prostrada  ante  o  seo  oratório  aberto  rezava 
todas  as  noites  longo  tempo  á  rogar  á  Deos  por 
seos  três  anjinhos  e  pela  volta  de  Paulo  Borges 
ao   caminho  do   brio,  do   dever  e  da  honra. 

A  oração,  o  cuidado  dos  filhos,  a  costura 
das  roupinhas  delles  erão  a  uniea  e  nunca 
variada  occupação  de  Thereza :  o  marido  não 
a  hia  ver,  apenas  mandava  informar-se  da 
sua  saúde  e  do  que  ella  precizava:  a  espoza 
londemnada  á  ser  martyr  não  se  informava 
jamais  do  estado  da  caza  e  parecia  indiíie- 
rente  ao  ruido,  a  gritaria,  e  aos  signaes  evi- 
dentes dos  deboches  e  da  anarchia  da  cozinha. 

Era  vida  esse  viver?...  só  a  heroicidade  mater- 
nal que  excede  á  todas  as  heroicidades  podia  ex- 
plicar a  paciência,  a  constância  e  a  força  an- 
gélica que  animavão  a  victiraa.  Thereza  não 
vivia  mais  para  si,  nem  para  as  illuzões  do 
mundo:  por  assim  dizer  suicidara-se,  cahindo 
na  sepultura  do  gabinete  escolhido  :  era  somente 
o  amor  maternal,  o  seo  amor  d'alma  tumulo 
(|ue  prendia  sua  sombra  aquelle  retiro  para 
velar  incessante  pelos  filhos,  que  alias  nunca 
lhe  forão  disputados. 
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Mas,  passadas  algumas  semanas  desse  viver 
de  solitário  martyrio,  Thereza  começou  á  sen- 
tir-se  doente:  dores  fortes  no  estomogo  e  no 
ventre  acompanhadas  de  sabor  acre  e  ardente 
na  boca  e  na  garganta,  de  sede  viva,  de  vó- 
mitos, e  febre  annuciaváo-lhe  perigosa  enfer- 
midade: a  infeliz  senhora  resistio  silenciosa 
[>or  t-es  dias:  depois  não  ponde  mais:  a  aggra- 
vação  daquelles  symptomas,  os  suores  frios, 
o  abatimento  e  concentração  do  pulso,  o  alteração 
profunda  daphysioiiomia,  os  movimentos  con- 
vulsivos, a  prostração,  a  anciedade  extrema  rapi- 
damente se  manifestavão  aos  olhos  do  marido 
adultero  que  fora  chamado  para  acudir  á  sua 
victima. 

Paulo  Borges,  nas  horas  supremas  que  prece- 
derão o  ultimo  trance  da  esposa  ao  menos  não 
a  desamparou ;  compadeceo-se  sinccrametiíe 
delia,  e  ferido  por  verdadeira  dor  e  remordido 
pelos  remorsos  experimentou  os  mais  cruéis 
tormentos  na  agonia  daquella  que  o  amara 
tanto. 

Mas  em  vez  de  um  módico  liabil,  veio  emsoc- 
corro  damizera  senhora  um  famoso  curandeiro, 
o  Hypocrates  da  fazenda,  o  doutor  Bonifácio, 
como  o  chamavão,   antigo   enfermeiro  de  não 
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sabsmos  que  hospital   da   corto,   e   que    reti- 
rado para  o  interior  da    provincia,    dava-ss 

impunemente  no  município  de ao  exercicio 

da  medicina'  com    a    mais    criminosa   impu- 
dência. 

O  curandeiro,  tendo  examinado^  a  pobrõ 
martyr,  declarou-a  atacada  de  febre  perjúciosa, 
e  receitou  estupidamente  applicações  ainda 
mais  atormentadoras  á  agonizante. 

Que  tivesse  corrido  á  tratar  da  doente  o  mais 
consummado  dos  médicos,  a  sua  sciencia  só 
teria  aproveitado  pela  alta  conveniência  do  tes- 
temunho autorisado  e  da  declaração  indispen- 
sável de  um  caso  de  envenenamento;  mas  para 
Thereza  o  resultado  seria  o  mesmo. 

Aos  olhos  do  verdadeiro  medico  os  symptomas 
de  envenenamento  por  substancia  acre,  irritante, 
e  corrosiva  serião  evidentes :  impedir  porém  o 
seo  eíTeito,  a  morte,  era  impossível  naquèlle 
extremo. 

Em  seo  padecer  desesperado  Thereza  advi- 
nhou,  vio  em  lucidez' de  moribunda  a  mão  e  o 
instrumento  que  a  matavão,  e,  achando-se  por 
momentos  á  sós  com  Paulo  Borges,  estendeo 
para  elle  os  braços,  com  as  mãos  agarrou-o  com 
anciãs;  e  diss>llic,  retorcendo-se  : 
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—  Morro  envenenada  por  Esmeria  !...  eu  te 
perdoo,  se  velares  por  teos  filhos  que.... 

Não  poude  acabar. 

O  envenenamento  seguio  seo  curso, 'sua  obra 
de  destruição  torturadora,  sinistra,  execravel... 

A  pobre  martyr  subio  ao  ceo  á  luz  da  aurora. 

Se  ella  sentio  dor  na  morte,  ninguém  pode 
dize-lo  ;  mas  na  agonia  cahirão-lhe  successiva- 
mente  dos  olhos  seis  grossas  lagrimas,  três  de 
cada  um. 

Era  uma  extremosa  e  desgraçada  mão  de  três 
filhos  que  morria. 

Deixou,  coitada  !   duas  lagrimas  á  cada  filho. 


XIX 


Paulo  Borges  chorou  compungido  a  morte  do 
sua  honestíssima  esposa,  de  quem  fora  bárbaro 
algoz.  A  suspeita  de  envenenamento  revoltou-o, 
e  embora  visse  Esmeria  desfeita  em  lagrimas  á 
lamentar  o  passamento  da  senhora,  esperou 
obumbrado  o  seo  sábio  curandeiro,  e  apenas  o 
vio  chegar,  correo  a  elle,  levou-o  a  examinar  o 
cadáver,  e  disse  por  fim  : 

—  Minha  mulher  morreo  envenenada,  não  é 
verdade?....  o  senhor  tem  obrigação  de  dize-lo  : 
falle  !   em  nome  de  Deos,  diga-me   a  verdade. 

O  curandeiro  turbou-se  :  de  novo  e  com  ab- 
.surdo  processo  fez  o  exame  do  triste  e  inregelado 
corpo  da  victima,  e  incapaz  de  comprehender  os 
symptomas  que  havião  escapado  á  sua  ignoran- 
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cia,  incapaz  de  apellar  para  os  meios  scioníiíicos 
que  vingão  a  sociedade,  reconhecendo  no  cadá- 
ver as  provas  irrecusáveis  do  crime  do  envene- 
nador,  o  curandeiro  cliarlatão,  vaidoso  do  seo 
diagnostico,  acabou  por  dizer  com  desfaçada 
impostura : 

—  Envenenada  I...  quem  o  disso,  mentio. 

—  Está  absolutamente  certo  disso  ? 

—  Juro-o 

—  Que  Deos  perdoe  á  quem   tal  suspeitou  ! 

—  Quem  foi  "? 

—  A  defunta. 

—  Belirio  de  moribunda  :  ella  morreo  da 
febre  que   eu  disse. 

—  Antes  assim. 

Paulo  Borges  tranquilisou  a  revolta  de  seo 
animo,  e  concsntrou-se  na  dor  da  viuvez  re- 
cente : 

Esmeria  ficou  innocente  á  seos  olhos,  e  quasi 
que  mais  mereceo  em  com])9nsarão  da  suspeita 
que  o  curandeiro  declarara  infundada. 

O  marido  adultero  suppoz  enganar  á  Deos  e 
aos  homens,  e  talvez  mesmo  a  si,  dando  aos 
restos  mortaes  de  sua  santa  mulher  honras  fú- 
nebres sumptuosas,  esmolas  aos  pobres,  missas, 
e  apparatoso  oílicio  do  septimo  dia. 
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Deos  que  rGC?be®  a  iiiartyr,  desprezou  sem 
duvida  as  oblações  sacrílegas  do  peccador  inc^n- 
tricto  e  obstinado. 

O  romance  tem  contra  o  soohgitimo  fim  com- 
prometter  a  lição  da  verdade  pelas  prevenções 
contra  a  imaginação  que  deve  ser  exclusiva- 
mente a  fonte  de  ornamentos  da  forma  e  de  cir- 
cumstanciasaccessorias  eincidentaes  que  sirvão 
para  dar  maior  interesse  ao  assump)t-o  ;  no  seu 
fundo  porem  o  romance  precisa  conter  e  mostrar 
a  verdade  para  conter  e  mostrar  a  moral. 

Alto  o  proclamamos :  também  neste  nosso 
romance  ha  no  fundo  plena,  absoluta  verdade. 

Ha  envenenamentos  propinados  por  escravos 
que  desapercebido  mente  ou  apenas  de  leve 
suspeitas,  escapão  impunes  aos  senbores  e  a 
autoridade  publica. 

Ha  curandeiros  ignorantes  espalhados  pelo 
interior  dos  m.unicipios  mais  civilisados  das  maU 
cirilisadaa  províncias  do  império  que  involun- 
tariamente, sem  malicia  e  só  por  incapacidade 
intellectual  favorecem,  anadrinhão  a  impuni- 
dade  de  semelhantes  crimes,  deixando-os  escon- 
derem-se  nos  segredos  das  sepulturas, 

E  ainda  mais  afirmamos  com  a  segurança  que 
resulta  do  estudo  e  da  observação : 
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Em  quanto  no  Brazil  houverem  escravo^,  esta- 
rão nossas  famílias  facilmente  expostas  á  enve- 
nenamentos e  á  tentativas  de  envenenamentos 
por  elles  propinados. 

E,  o  que  é  mais,  cm  dez  cazos  desses,  crimes 
ou  de  tentativas  desses  crimes  dous  serão  contra 
o  senhor,  oito  contra  a  senhora. 

E  quando  dizemos  tentativa  de  envenena-  • 
mento,  queremos  refferir-nos  principalmente 
ao  emprego  de  certas  substancias  que,  applica- 
das  grosseiramente,  ofFendem  pelo  contacto 
physico  e  dilacerante,  sendo  de  jirompto  desco- 
bertas, e  propinados  em  pó  subtil  são  innocentes 
on  inertes. 

Nem  é  precizo  adiantar,  esclarecer  niais  ;  pois 
que  neste  cazo  o  forte  escudo  dos  senhores  con- 
tra o  ódio  dos  escravos  é  principalmente  a  igno- 
rância e  a  bruteza  destes. 


xr. 


Sahido  no  esquife  a  senhora,  a  escrava  tomou- 
Ihe  o  lugar  na  sala,  e  nada  mais  teve  ú  dese-. 
jar  em  relação  ao  dominio  da  fazenda  do  se- 
nhor. 

A  vaidade  da  alta  posição  immerecida  inspi- 
rou dentro  em  pouco  arrogância  e  soberba  á 
Esmeria que  reputando  já  inabalável  o  seo  poder, 
maltratou  e  tiranisou  as  parceiras  que  tarde 
comprehenderão  o  que  tinhão  perdido  em  sua 
boa  e  ligitima  senhora. 

Todavia  em  seo  presumpçozo  e  atrevido  ento- 
no,  Esmeria  cjuando  mais  se  exaltava  omnipo- 
tente na  sala,  estramecia  de  súbito  escutando  o 
sylvo  da  serpente  no  fundo  de  quintal. 

A  ereoula  ajiós  á  morte  de  Thereza  e  a  sua  ab- 
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soluta  dominação  aborrecera  profundamente  a 
Pae-Rayol,  e  daria  tudo  pelo  golpe  que  para  sem- 
pre a  livrasse  delle. 

A  escrava  tornada  senhora  do  desprezível 
'  senhor  exasperava-se  por  continuar  escrava  do 
escravo  mais  hediondo;  ella" porem  não  ouzava 
arrostar  Pae-Rayol  o  feiticeiro,  o  rei  das  serpen- 
tes, o  demónio  cpe  matava  de  longe  com  os 
olhos :  poderia  facilmente  conseguir  que  Paulo 
Borges  mandasse  vender  em  outro  município 
ou  em  outra  provinda  o  seo  detestável  sócio  : 
ja  tinha  pensado  nesse  recurso ;  mas  sua  imagi- 
nação lhe  representava  sempre  o  Pae-Rayol  vivo 
e  voltando  vingativo  e  terrível  para  tomar-lhe 
contas  e  mata-la  sem  piedade,  ou  para  denunciar 
o  seo  crime,  como  envenenadora  de  Thereza. 

Assim  pois  abafando  no  coração  a  raiva  e 
sempre  sob  a  influencia  do  terror  que  lhe  cau- 
sava o  negro  africano,  a  creoula  vaidosa  e  so- 
berba continuava  á  obedecer  ao  Pae-Rayol,  que 
era  ainda  o  seo  amante  tornado  então  repu- 
gnante para  ella  que  todavia  apenas  escutava 
o  sylvo  da  serpente,  corria  íremulla,  coagida, 
dentro  de  si  revoltada ;  mas  íingindo-se  con- 
tente e  aífecíuosa,  quando  se  mostrava  ao  seo 
único  senhor. 
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E  ainda  uma  vez  a  serpente  assobivou  :  foi  na 
tarde  de  um  domingo  e  Paul©  Borges  dormia  a, 
^  sesta. 

Esmeria  encontrou  Pae-Rayol,  no  fundo  do 
quintal  e  onde  velhas  larangeiras  despreza- 
das pela  incúria  seccavão  no  meio  de  moitas  de 
arbustos  e'  cobertas  de  liervas  parasytas.  Era  o 
sitio  escolhido  para  as  entrevistas  dos  dous. 

Com  a  gradual  elevação  da  creoula  dir-se-hia 
que  fora  também  crescendo  o  amor  selvagem  f[ue 
o  Pae-Rayol  tinha  por  ella,  e  a  improvisada  e 
arrogante  senhora  recebia  risonha  mas  em  fúria, 
don'iza  mas  em  desespero  os  afiasios  do  antigo 
amante  que  ella  então  estimaria  poder  matar. 

—  Esmeria  está  no  meio  do  caminho ;  dice  o 
Pae-Rayol.  \ 

—  Gomo  ■?  de  que  caminho '? 

—  Mas  tem  muito  que  andar  ainda  para  che- 
gar á  cima  do  morro  :  é  precizo  andar  :  Pae- 
Rayol  está  sobindo  da  outra  banda. 

O  negro  ria-se  de  modo  á  cauzar  pavor :  Es- 
meria olha.va  para  elle  espantada  e  como  se 
receiasse  comprehende-lo. 

—  Arnulher  tigre  morreo  na  lua  nova,  e  a 
lua  nova  já  voltou. 

—  E'  verdade  ;  está  á  f;^zer  um  m?z. 


-  272  — 

—  O  velho-tigre  já  esqueceo  :  agora  os  tigres 
pequeninos...  depois  Pae-Rayol  ensina  mais. 

—  Pae-Rayol !..  exclamou  Esmeria,  estreme- 
cendo :  os  meninos?...  isso  não... 

A.  creoula  malvada  era  menos  scelerata  que 
o  negro  africano  ;  este  porem  fitando  nella  seus 
olhos  Tesgos,  dice: 

—  Pae-Rayol  quer. 

—  O  senhor  teve  suspeitas  de  que  sua  mulher 
tivesse  morrido  envenenada  ;  ou  o  ouvi  fazer 
perguntas  sobre  isso  ao  cirurgião... 

O  negro  encolheo  os  hombros. 

—  E  para  que  matar  uns  meninos  que  ainda 
não  fazem  mal  á  pessoa  alguma"? 

—  Pae-Rayol  sabe  e  quer. 

—  Os  meninos...  eu  não  posso... 

—  Pae-Rayol  pode  matar  Esmeria. 

—  Eu  pensarei  nisso ;  dice  a  creoula,  convul- 
sando ;  Pae-Rayol  me  dê  alguns  dias  para  me 
resolver  e  me  preparar... 

O  monstro  africano  estava  em  dia  de  menos 
braveza,  ou  seguro  do  resultado  do  seo  plano 
infernal,  entrava  também  em  seos  cálculos  a 
contemporisação. 

— ■  Pae-Rayol  espera  até  a  outra  lua  nova, 

Esmeria  respirou  desafrontada. 
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D"ahi  a  pouco  o  negro  rio-se,  olhando  para  o 
voatre  da  creoula. 

—  Esmeria  não  tarda  á  ter  filho ;  dice  elle. 
A  creoula  cruzou  instinctivamente  as  mãos 

sobre  o  ventre  e  voltou-se  para  uin  lado,  como 
á  defender  o  íilho   do  olhar  do  feiticeiro. 

O  Pae-Rayol  ou  não  percebeo  o  motivo  do 
movimento  qua  fizera  a  escrava  que  hia  ser 
mãe,  cu  não  se  agastou  com  isso,  e  continuando 
á  rir,   acrescentou  : 

—  Se  é  filho  do  velho  tigre,  fica  muito  rico  no 
fira  da  outra  lua  nova. 

E  sem  olhar  para  Esmeria,  retirou-se  vaga- 
rosa e  tranquillamente  por  entre  os  arbustos 
cujos  galhos  affastava  com  as  mãos  para  abrir 
caminho. 


]3 


.XXI 


Pae-Rayol  tinlia  deixado  veneno  no  seio  da 
creoula,  que  gravou  na  memoria  as  ultimas  pa- 
lavras que  acabara  de  ouvir-lhe. 

A  fraca  e  explicável  compaixão,  com  que  a 
escrava  erigida  em  dona  da  casa  defendera  seos 
innocentes  senhores-meninos  estremeceu  ao  pri- 
meiro despertar  da  ambição  da  negra  próxima, 
a  ser  mãe. 

Com  effeito  metade  da  fortuna  de  Paulo  Bor- 
ges pertencia  já  aos  três  filhos  e  herdeiros  de. 
Thereza ;  e  da  outra  metade  que  poderia  caber 
ao  filho  de  Esmeria  *?, . . 

A  creoula  reflectindo  obumbrada  e  desgos- 
toza  sahio  do  laranjal,  e  encaminhou-se  para  a 
porta  da  cozihha,  quando  voltou  os  olhos,  ou- 
vindo a  voz  de  alguém  que  lhe  dice : 
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—  Você  anda  enganando  senhor. 

Esmeria  parou:  pareceu  esquecer  as  idéas 
que  a  preocupavão  e  menos  altiva  com  o  negro 
que  lhe  fallara  debruçado  sobre  a  cerca  de  páo 
que  separava  o  quintal  do  campo,  deo  logo  de- 
pois alguns  passos  para  elle  e  respondeo,  rin- 
do-se : ' 

—  Fui  passear,  tio  Alberto. 

O  tio  Alberto  representava  o  contraste  mais 
«•ompletb  do  Pae-Rayol :  era  um  escravo  africa- 
no de  trinta  annos  de  idade,  e  de  alta  estatura  ; 
íinlia  a  fronte  elevada,  os  olhos  grandes  e  bri- 
lhantes, av?.or  preta  um  pouco  luzidia,  os  den- 
tes brancos  e  perfeitos,  largas  espáduas,  gros- 
sos e  bem  torneados  braços  possantes  e  formas 
justamente  proporcionaes,  era  bonito  paríi  a  sua 
raça,  um  Hercules  negro  em  summa. 

Ismoria  tivv?ra  sempre  na  fazenda  muita  j>redi- 
leção  pelo  tio  Alberto  ;  este  porem  se  mostrava 
erradio  e  esquivo  desde  que  se  havião  tornado 
ostensivas  as  relações  do  senhor  com  a  escrava. 

Ouvindo  a  resposta  da  creoula,  elle  tornara  : 

—  Yocê  mente  :  eu  vi  Pae-Rayol  saltar  lá  em 
baixo  a  cerca  do  quintal :  desconfiei,  e  vim  ver 
quem  era  que  tinha  ido  fallar  com  elle  :  já  sei. 

—  Mas  então  você  anda  me  espiando  ? 
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—  Não  :  que  me  importa'?. . .  mas  eu  nào 
quero  que  você  falle  com  o  Pae-Rayol  :  com  os 
outros  lá  se  avenlià. . . 

— '  E  porque  com  elle  não  '? . . .  perguntou  Es- 
•  meria   curiosa . 

—  Pae-Rayol  matou  liontem  a  pobre  Captiva^ 
a  mipba  cachorrinha  coelheira  :  Captiva  não 
atacava  ninguém,  e  elle  matou-a  por  maldade... 

Duas  lagrimas  rolarão  pela  face  do  negro 
que  proseguio,  dizendo  : 

—  Eu  podia  ensinar  á  Pae-Rayol :  mas  nunca 
apanhei  de  meo  senhor,  e  tenho  medo  do  chi- 
cote e. . . .  de  mim. . .  .tomei  o  meu  partido  . 
lieide.  perseguir  Pae-Ra3'ol  até  que  elle  venha 
tirar  bulha  comigo. 

O  raio  de  uma  inspiração  acendeo-se  nos 
olhos  da  creoula. 

—  Escuta :  continuou  Alberto :  eu  me  vinga- 
ria de  Pae-Rayol,  dando  parte  ao  senhor  do 
que  vi  hoje  ;  mas  faria  mal  a  você,  e  não 
quero. 

—  Obrigada,  tio  Alberto ;  dice  a  creoula  abs- 
tractamente. 

—  Demais....  a  vingança  com  o  açoute  do 
senhor. . .  não  ;  hei  de  ser  eu  mesmo:  o  se- 
nhor. . . .  longe  sempre  de  mim. . . .  não  quero. 
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Você  dirá  a  Pae-Rayol  c|iie  eu  lhe  jírohibi  tornar 
á  fallar-lhe. 

—  Bem  :  entendo,  e  ha  de  ver  o  que  farei ; 
dice  Esmeria. 

E  mudando  logo  de  tom,  perguntou  : 

—  E  você  porque  me  foge  a  tanto  tempo,  tio 
Alberto?... 

O  negro  apontou  para  dentro  da  cíiza :  depois 
respondeu   em  voz  baixa  : 

—  Não  gosto  do  senhor ;  mas  não  bulo  com 
elle. 

—  Espere  aqui :  eu  volto  já ;  dice  a  creoula. 
Entrou  apressada  pela  cozinha;  mas  passados 

breves   minutos  tornou   a  apparecer  e  aproxi- 
mou-se  da,  cerca,  onde  estava  o  negro. 

—  O  senhor  dorme  ainda  :  conversemos... 

—  Não ;  você  é  do  branco,  nada  mais  tem  co- 
migo ;  respondeo  Alberto. 

—  Eu  precizo  fallar-lhe.  . .  .  é  sobro  Pae- 
Kayol. . . 

—  Queél.. 

—  Tenho  muito  que  dizer,  e  aqui  á  esta  hora 
não  posso  ;  mas  eu  detesto  o  Pae-Rayol  mais 
do  que  você,  tio  Alberto. 

Esmeria  fallava  á  tremer  e  em  tom  de  segre- 
do ;  o  negro  porem   rio-se  e  perguntou: 
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—  E  liojo?  o  ind"agora  V... 

—  Oh  !  é  o  demónio e  eu  precizo  de  você, 

tio  Alberto ;  murmurou  a  creoula,  olhando  ater- 
rada para  todos  os  lados. 

—  Porque  tem  medo? 

—  Elle  é  feiticeiro,... 

O  negro  ficou  impávido  ;  mas  franziu  as  so- 
brancelhas. 

Esmeria  continuou  : 

—  E'  necessário  que  eu  converse  com  você, 
tio  Alberto;  não  tenha  medo  do  senhor....  sei 
governa-lo:  espero  alguns  dias....  não  provn- 
■.|ue  o  Pae-Rayol  antes  de  fallar  comigo....  fuja 
delle,  e  prepare-se  :  porque  a  nossa  vingança 
será  segura. 

— Você  não  mente  '?  perguntou  o  negro . 

Esmeria  desfez-se  em  juramentos,  e  melhor 
qu3  seos  juramentos  de  mulher  corrompida  e 
escrava  desmoralisada  fallava  em  seu  rosto  a 
eloquência  do  terror. 

—  Pois  seja;  dice  Alberto;  fugir  de  Pae- 
RayoL,  não  ;  deixar  de  persegui-lo  com  o  meu 
ódio,  não;  mas  estou  prompto  á  eníender-me 
com  você  contra  elle :  quando  ? 

—  Eu  marearei  o  dia  e  o  lugar....    hade   ser 
i.uito  breve....  conte  comigo,  tio  Alberto....  eu 


—  280  — 

não  me  esquero  uuiica  de  você.  Agora  retire-se; 
mas  pelo   amor  de  Deos  guarde  segredo. 

—  Descanse ;  disse  Alberto,  apertando  a  mâ/) 
que  a  creoula  lhe  offerecora. 

E  seguio  logo  para  sua  sensala. 

Esmeria  íicou  immovel,  contemplando  a  fi- 
gura do  Hercules  negro  que  se  retirava. 
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Alberto  ora  um  liomem  negro  de  natureza 
nobre  e  altiva;  mas  já  estragada  pelos  venenos 
da  escravidão  :  como  os  outros  escravos  seos 
parceiros  já  tinlia  manchado  as  meãos  com  o 
furto,  os  lábios  com  a  mentira,  o  coração  com  o 
desenfraamento  da  luxuria  torpe,  o  estômago  e 
a  cabeça  com  o  abuzo  da  agoardente.  De' suas; 
grandes  qualidades  por  assim  dizer  innatas  só 
restavão  os  vestígios  nos  defeitos  oppostos  :  da 
altivez  tirara  e  conservara  o  ódio  aos  senhores 
que  lhe  impunháo  o  aviltamento  do  captiveiro 
forçado;  da  sua  nobreza  o  dignidade  pessoal 
apenas  lhe  ficara  a  flamma  vingativa  áo  insulto 
recebido,  e  a  arrogância  da  consciência  da  jto- 
pria  força  material. 
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Não  querendo  vingar-se  do  Pae-Rayol  com  o 
a(;oute  do  senhor,  Alberto  não  o  fazia  por  sen-' 
timento  generoso  e  fraternal  ;  mas  só  porque 
tinha  em  principal  aversão  o  dominio  do  senhor, 
e  em  única  estima  pessoal  o  orgulho  e  a  jactân- 
cia da  sua  força  physica. 

Trabalhando  assiduo  edeligente  para  escapar 
ao  castigo  que  se  ufanava  de  nunca  ter  provado, 
reffreando  seos  Ímpetos  de  vingança  contra  o 
Pae-Rayol  para  não  se  expc^r  ao  açoute,  embora 
elle  dicesse  que  tinha  medo  de  si,  o  que  podia 
ser  e  era  ajusta  apreciação  das  fúrias  possíveis 
de  um  orgulho  que  se  firmava  na  convicção  do 
poder  *de  seos  músculos  hercúleos,  elle  dava 
testemunho  do  calculo  que  o  egoismo  aliás  jus- 
tificável estabelece  sobre  o  receio  das  punições 
e  das  consequências  de  um  acto  violento,  e  arre- 
batado. 

Â.0  menos  porem  nessa  destruição  de  gran- 
diosos sentimentos,  o  escravo  africano,  Alberto, 
pudera  salvar  e  manter  a  fidelidade  mais  exem- 
plar .aos  parceiros,  e  a  repugnância' mais  inven- 
cível ás  scilladas  cobardes  que  atraição  costuma 
armar  ás  escondidas. 

Alberto,  negro  sem  educação,  escravo  e  por- 
tanto homem   condemnado   ás  misérias  e  aos 


—  283  — 

vícios  inherentes  á  baixa  condição  imposta, 
era  pelo  estrago  e  depravação  de  suas  quali- 
dades capaz  de  acções  atrevidas  e  criminosas  ; 
levado  pelo  rancor  e  pela  cólera  ouzaria  matar 
o  seo  inimigo  ;  mas  sem  duvida  o  atacaria  do 
frente  e  mediria  suas  forças  com  elle. 

/Ainda  ahi  havia  orgulho  e  ostentação  de  sua 
força  physica  e  de  sua  coragem' de  Hrrcules  ; 
mas  em  todo  caso  não  havia  torpeza  e  infâmia 
de  assassino  de  emboscada. 

Esmeria  conhecia  o  ca,racter,  a  capacidade,  e 
os  defeitos  do  tio  Alberto,  e  inspirada  de  súbito 
pela  declaração  franca  de  sua  inimisade  hostil 
ao  Pae-R*avoL  vi(j  nelle  um  recurso  poderoso 
contra  o  feiticeiro,  de  cujo  poder  e  influencia 
tirânica  desejava  subtrair-se;  foi  por  isso  que 
emprazou  Alberto  para  uma  entrevista  mais 
cautelosa  e  opportuna. 

Mas  então  já  outra  preoccupação  se  apode- 
rara do  animo  da  perversa  creoula.  O  Pae-Rayol 
tinha-lhe  lembrado  o  mal  que  a  existência  dos 
filhos  iegitimos  de  seu  senhor  faria  ao  filho  que 
em  breve  ella  daria  á  luz.  A  medida  que  nisso 
meditava,  esvaecia-se  a  compaixão  que  ella 
mostrara  ter  das  três  pobres  creanras  já  pois  des- 
tinadas  a  sesTuir  o  caminho  de  sua  infeliz  mãe. 
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A  cegueira  de  Paulo  Borges  cliegára  ao  ponto 
de  entregar  aos  cuidados  da  crooulaos  seus  ires 
innocenfcs  íUjos  que  havião  de  ser  martvres 
sendo  ainda  anjos. 

Esmeria  hesitava  ainda,  receiosa  de  uma  gravtí 
centrariedade  possivel :  ã  miserável  aífligir-se 
com' a  duvida  sobre  a  côr  da  creança  que  do  seo 
seio  devia  nascer,  e  com  a  apprehenção  das 
consequências  do  desengano  patente  que  bem 
poderia  ferir  os  olhos  do  senhor. 

Emiim,  e  mais  cedo  do  que  calculava,  a 
creoula  teve  o  seo  parto  e  enthusiasmou-se. 
conhecendo  que  o  íilho  denunciava  pela  còr  a 
paternidade  de  Paulo  Borges. 

Desde  esse  dia  Esmeria-mãe  adoptou  a  idéa 
liorrorosado  Pae-Rayol :  a  sentença  de  morte  dos 
íilhos  de  Tliereza  foi  lavrada  pela  escrava  delles 
ciumenta,    c  refervente  em  duplicada  ambição. 

Paula  Borges,  o  principal  causador  de  tantas 
desgraças,  nem  teve  tempo  de  experimentar  as 
desconsolações  e  a  tristeza  que  sente  por  força  o 
pae,  recebendo  ainda  um  castigo  da  sua  escan- 
dalosa sensualidade,  ao  considerar  a  desigual- 
dade das  condições  de  seus  filhos 5  e  a  irreme- 
diável inferioridade  social  do  fructo  do  ventre 
captivo  em  comparação  dos  outros. 
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Quando  cliegou  a  outra  lua  nova,  Esmeria 
ainda  se  adiava  de  cama  ou  resguardada;  mas 
a  infelicidade  domestica  resultapte  do  adultério 
e  da  corrupção  de  Paulo  Borges  poupou-a  á  um 
dos  três  assassinatos  premeditados  :  o  mais  novo 
dos  miseros  orphãos,  tendo  perdido  sua  mãe, 
passara  a  amamentar-se  aos  peitos  de  uma  es- 
crava designada  sem  estudo,  o  som  justificada 
preferencia  para  esse  delicadissimo  myster,  e 
bebendo  á  sobras  no  leite  impuro  o  veneno  da 
'  syphilis,  morrera  exactamente  naquella  outra 
kia  nova  marcada  para  o  seu  niartyrio. 

Depois  passou  cercado  v.m.  mez,  e  a  serpente 
sylvou. 

Pae-Rayoldous  dias  antes  da  terceira  lua  nova 
se  havia  recolhido  á  enfermaria  ;  o  seu  estado 
excluia  toda  suspeita  de  manha :  tinha  febre, 
e  claros  symptomas  d^e  irritação  intestinal ;  mas 
o  escravo  enfermeiro  não  vio  que  elle  deitava 
fora  os  remédios  que  lho  mandnvão  dar  e  que  ás 
occultas  mastigava  raizes  que  levara  comsigo. 

No  segundo  dia  Pae-Rayol  estava  bom,  e  fu- 
gindo da  enfermaria,  entrou  na  sua  sensala,  e 
no  fim  de  poucos  minutos  sahio,  e  foi  sylvar 
como  a  serpente  no  fundo  do  quintal. 

Pae-Rayol  tinha  desde  algumas  semanas  um 
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inimigo  que  de  longe  o  perseguia,  espiando-o, 
contrariando-o,  provocando-o  sem  fallar,  mas 
seguindo-0  sempre  á  distancia,  como  a  sombra 
de  seo  corpo :  era  Alberto :  não  temendo,  mas 
também  não  ouzando  atacar  de  frente  esse  ini- 
migo, esporando  do  tempo  occasião  opportuna 
]ja,Tai  propinar-lhe  algum  dos  seus  feitiços,  o  ne- 
gro africano  refalsado  e  feroz  para  escapar  na, 
lua  nova  A  perseguição  de  Alberto,  íizera-se  adoe- 
cer com  a  certeza  de  poder  curar-se. 

Alberto  trabalhava  na  roça,  quando  a  serpente 
sylv:^!!  no  fundo  do  quintal. 

A  creoula  deixou  o  filho  que  dormia,  ecorreo 
deligente,  acudindo  ao  chamado. 

As  duas  hydras  se  encontra ''ão. 

O  negro  afagou  a  creoula  como  costumava, 
insinuando-se  possuído  de  paixão  cada  vez  mais 
violenta.  Depois  começou  a  fallar. 

—  Esmeria,  Pae-Rayol  tem  um  inimigo  e 
precisa  cautela. 

—  Quem  é  ■?  perguntou  Esmeria  com  sobre- 
salto  simu'lado, 

—  Pae-Rayol  sabe  e  lia  de  mata-lo :  elle  mata 
com  os  oDios ;  mas  ainda  não  quer . 

A  creoula  ia  fallar:  elle  porém  tomon-Ihe  a 
palavra. 


-  287  — 

—  Escuta:  Pae-Rayol  e  Esmeria  não  podem 
mais  fallar  aqui  sem  a  espia  no  mato :  é  preciso 
andar  de  pressa. . , 

— r  Andemos. . . 

—  Pae-Rayol  queria  andar  de  vagar ;  mas  não 
pode...  tem  inimigo  que  espia...  é  preciso 
andar  de  jiressa. . . 

—  Andemos;  repetio  a  creoula. 

—  Escuta:  esta  raiz  tem  feitiço,  mata  criança, 
em  uma  noite :  Esmeria  deixa  os  meninos  co- 
merem fructa  que  faz  indigestão,  e  dá  café  com 
esta  raiz,  elles  morrem  de  indigestão.  O  fil.ho 
de  Esmeria  fica  só  e  é  rico. 

A  creoula  não  respondeo  ;  porém  não  protes- 
tou, e  recebeu  com  mão  segura  o  pequeno  em- 
brulho que  continha  as  raizes. 

Ojiegro  scelerato  proseguio. 

—  Quando  Pae-Rayol  quer  fallar  a  Esmeria, 
assobia  como  serpente,  e  Esmeria,  á  meia  noite, 
vai  a  senzala  de  Pae-Rayol. 

—  E  se  o  senhor  se  acordar"? 

O  negro  rio-se;  e  mostrou  á  Esmeria  outro, 
um  segundo  embrulho  de  papel  que  era  maior 
e  que  sem  duvida  guardava  outras  raizes.    ^    ' 

—  Pae-Rayol  precisa  andar  de  pressa:  cada 
raiz  que  elle  dá  aqui,  faz  o  tigre  velho  dormir 
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toda  a  noite :  Esmeria  voui  sem  modo  á  senzala 
d'  >  Pae-Rayol ;  mas  «^ó  ;i  meia-noito  por  causa 
do  inimigo. 

—  Fai!;  dormir*?. . .  o  como  liei  de  da-la'? 

—  Esmeria  cozinha  a  rai/,  no  café  bem  carre- 
Lcado . 

A.  creoula  tomou  o  embrulho  com  sofregui- 
dão :  a  substancia  que  podia  fazer  dormir  assim 
Paulo  Borges  era  um  thesouro  para  a  escrava 
sua  amasia. 

O  negro  rio-se  outra  \ça  c  disse : 

— ■  Uma  raiz  só  faz  dormir :  duas  soiTrer  muito  : 
três  hão  de  matar. 

Esmeria  olhou  para  o  Pae-Rayol,  como  se  lhe 
perguntasse  a  explicarão  desse  prudente  aviso. 

—  Esmeria  não  pode  matar  logo,  continuou 
o  r.egro;  faz  dormir  o  tigre  velho,  faz  forrar  o 
lllho,  fica  forra  também,  faz  o  senhor  escrever 
no  papel  testamento,  dá  o  testamento  para  o 
Pae-Rayol  guardar :  depois  cozinha  ires  raizes 
no  café  do  tigre  velho . 

Uma  onda  «de  suor  frio  banhou  o  corpo  da 
ore''jula  que  instinctamente  e  sem  reflectir,  per- 
guntou : 

—  E  depois ! . . . 

O  negro  fitou  em  Esmeria  os  seos  olhos  ves- 
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iios.  incisivos  e  penetrantes,  c  adoçand"i  quan- 
to p'Me  a  voz,  dice : 

—  Esmeria  gosta  do  Pac-Ravol? 

A  CTGOula  fez  um  esforço  supremo  de  fingi- 
mento e  com  fogo  e  commoção  respondeu,  bei- 
jando a  fs£?e  do  negro  que  ella  aborrecia : 

—  Oli !  muito  !  muito ! 

Elle  beijou-a  tambertl  com  os  seos  três  lábios 
repugnantes,  e  respondeo  então  á  pergunta  di 
crcoula . 

—  Esmeria  sobe  o  morro  de  uma  ijanda.  h 
Pne-I?ayol  sobe  da  outra:  em  cima  do  morrr)j 

Euieria  encontra  Pae-Rayol  ao  pé  delia. 

—  Xã~>  entendo. 

—  Quando  o  tigre  vellio  morrer,  Esmeria  fica 
senhora  da  fazenda  com  seo  filho,  e  forra  Par- 
Rayol,  que  também  ,fica  dono. 

E  o  negro  fixou  ainda  niais  incisiva  e  profun- 
damente seo  olhar  magnético  no  rosto  da  cre'"'ulT 
e  no  um  de  alguns  momentos,  dice  : 

—  Pae-Rayol  quer. 

—  Pois  sim  I  e.vclamou  a  creoula.  abrarand^- 
s?  d 'Uda,  e  petulantemente  com  elle. 

O  negn  arrancou-se  dos  brados  da  creoula,  « 
fi^and-^-a  de  novo.  c  m  olhar  imponente  do  sua 

V.  í..  10 
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vontade,  absoluto,  imperioso  dice  ainda,  dand*> 
á  voi  tom  ameaçador : 

—  Pae-Rayol  quer!  e  se  Esmeria  não  faz, 
Pae-Rayol  mata. 

A  creoula  como  transportada,  fora  de  si,  pos- 
sessa, lançou-se  ao  negro,  abraçando-o,  beijaii- 
do-o  e  exclamando  com  ardor  : 

—  Meo  marido ! meo  marido ! . ... 


XXIII 


Esineria  voltou  para  casa  com  o  coração  pal- 
pitante de  assombro  e  com  o  espirito,  embora 
perturbado,  aceso  em  sinistras  idéas  e  bárbaros 
projectos. 

Só  naquelle  dia  medira  toda  a  extensão  dos 
planos  de  Pae-Rayol  que,  rude  e  ignorante  como 
era,  queria  fazer  delia  o  instrumento  da  sua  for- 
tuna e  maior  poder,  erguendo  uma  e  outro  sobre 
os  cadáveres  da  família  inteira  de  seo  senhor, 
que  devia  ser  a  ultima  pedra  do  horroroso  edi- 
ticio . 

A  ultima  pedra"?. . .  Esmeriá  estremecia,  lem- 
brando-se  de  seo  íilho,  em  quem  Pao-Royol  tal- 
vez, ou  certamente  não  perdoaria  o  sangue  de 
Paiilo  Borges. 
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E  se  até  então  Pae-Rayol  brutal  e  tyrannica- 
liientG  a  dominava  e  Uie  inipimha  sua  vontad? 
absoluta,  á  quo  extremos  não  se  arrojaria,  quan- 
do', morto  o  senhor,  entrasse  na  casa,  em  cujo 
dono  contava  já  crigir-se'? 

A  creoula  jurava  a  si  mesma  não  sujeitar-se  á 
tamanha  calamidade  e  mil  vezos  veio-lhe  ú  me- 
moria o  nome  e  a  imagem  do  Alberto:  não  Ih'!' 
Hscapou  que  preparava  neste  um  outro  bom  pro- 
vável dominador,  confiando-lhe  algum  dos  se- 
gredos das  suas  atr''cidades,  e  encarrogando-o 
(lo  livra-la  do  Pae-Iiayoí,  o  inimigo  communi, 
dando-lhe  a  morte;  mas  entre  Pae-Rayol  o  o  tio 
Mberto  não  podia  haver  hesitação  na  escolha,  e 
fi  [toderio  deste  sorria  além  disso  á  Viciosa  negra. 

Msmeria  franquill;,va-se  tanto  quanto  lho  era 
possível,  contando  com  o  braeo  de  ferro  do  Her- 
<:ules  africano;  mas  adiava  ainda  a  sua  entre- 
vista com  elle,  receiosa  de  que  por  temor  ou 
generosidade  Alberto  se  opu/.r^sse  ao  envenena- 
m'"'nto  dos  dous  meninos. 

Este  crime  nefando  estava  decididamente  re- 
solvi lo  pela  malvada  escrava,  que  ainda  mais 
V?  assanhara  C3m  a  perspectiva  do  futuro  que  o 
Pae-Piayol  mostrara  em  grosseiro  quadro  ã  seos 
olhos. 
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Só  llie  faltava  a  o:iporíunidada.  para  o  i]}edo- 
jiho  atíeiUado,  e  foi  ainda  o  desmoralisado  o  vil 
senhor  qu3m  lh'a  proporcionou. 

Corria  o  me:,  d?  Mar;o  que  ardente  abrilhan- 
tava os  campos:  abundavào  as  fructas  próprias 
da  esta'^10  e  entr3  outras  as  manjas  tão  doces  a  > 
gosto,  como  suaves  ao  olfaío :  uma  tarda,  d?  vol*a 
da  roí^a,  Paulo  Borges  trouxe  aos  meninos  um 
cestinho  di  mangas. 

A  traiçoeira  creoula  oppo/.-se,  simulou  repro- 
varão á  esse  regalo  o.Terecido  ú  Luiz  e  Igne/, 
observando  que  as  mangas  erão  muito  quenrr.<  h 
perigosas  para  as  crianças;  estas,  porém,  clio- 
ravão,  o  pae  ralhou  brandamente  com  a  escrava- 
senhora,  que  não  des^^ando  outra  cousa,  dsixou 
a  sala  de  jantar,  onde  se  passava  a  scena. 

Os  dous  meninos  acompanhados  de  alguns 
<  reoulinhos  da  sua  idade  comerão  as  mangas 
que  aliás  não  erão  muitas  ;  mas  saltarão  de  con- 
tento, encontrando  no  fundo  da  cestinha  três 
pequenos  caixos  de  cocos  de  tucum. 

Esmeria,  acudindo  á  gritaria  das  creançás,  po/. 
as  mãos  na  cabeça  ao  vè-las  comendo  cocos  de- 
pois das  mai?gàs. 

Paulo  Borges  não  deu  importância  aos  avisos 
da  creoula.  Os  meninos  regalarão-se,  brincarão 
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ainda,  e  ás  oito  horas  da  noiíte  dormirão  logo 
depois  da  sua  costumada  ceia  de  simples  canja 
de  arroz. 

Mas  dentro  em  pouco  estava  a  casa  em  mori- 
mento,  Paulo  Borges  em  sustos,  e  a  creoula  tm 
desespero:  terrível  indigestão  se  declarara  em  to- 
das as  creanças,  que  em  gritos,  em  vómitos,  em 
convulsões  e  delirio,  e  com  as  mãosinhas  nos 
ventres,  que  se  abrasavão  e  se  dilaceravão  cm 
fogo  e  em  dores  horríveis,  avançavão  depressa 
para  a  morte  que  se  manifestava  já  na  decom- 
posição dos  traços  phisionomicos. 

O  sábio  curandeiro,  chamado  immediatamente 
por  ordem  da  cçeoula,  não  tardou ;  ouvio  a  his- 
toria das  mangas  e  dos  cocos,  notou  a  coinci- 
dência e  semelhança  dos  soíTrimentos  dos  me- 
ninos e  dos  creoulos,  applicou  os  seus  meios 
mais  enérgicos  para  vencer  aquellas  violentas 
indigestões  ;  não  foi  porém  feliz. 

Ao  amanhecer  estavão  mortos  os  dous  filhos 
legítimos  de  Paulo  Borges,  e  dos  creoulinhos, 
três  provarão  a  mesma  sorte,  e  apenas  dous  es- 
caparão a  esse  horroroso  morticínio. 

Paulo  Borges  consternado,  accusava-se  em 
altos  brados  de  assassino  de  seos  filhos,  as  três 
escravas  mães  dos  creoulos  victimas,  o  accusa- 
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vão  também  chorando  na cosinha.  Esmeriadou- 
dejando  em  pranto,  corria  mil  vezes  a  abraçar  « 
a  beijar  os  pés  dos  dous  meninos  seos  senhores 
já  cadáveres,  e  arrancada  de  junto  d^elles,  hi;i 
ver  as  três  creancinhas  mortas,  e  os  dous  qun 
gemião  ainda,  mas  que  se  consideravão  salvos. 

E  apparentemente  em  afflicção  desmesurada, 
e  dentro  de  si  turbada,  medrosa,  aturdida  pelo 
próprio  crime  ;  mas  ainda  assim  cuidosa  obser- 
vadora d'aquella  scena  lúgubre  de  assassinato 
■de  creanças,  dizia  entre  si  como  admirada  : 

—  Que  demónio  de  Pae-Rayol !  que  temivel 
veneno  !  só  escaparão  os  dous  creoulos  que  ape- 
nas cearão  o  restinho  da  canja  que  sobejou 
dos  outros  ! 

A  historia  da  indigestão  de  mangas  e  cocos 
«orreo  pelas  visinhanças,  e  o  caso  foi  geralmente 
lamentado. 

A  morte  dos  três  creoulos  conjunctament'^ 
rom  a  dos  dous  filhos  de  Paulo  Borges,  e  os 
soflfrimentos  semelhantes  das  duas  crias  que  so- 
breviverão, excluirão  toda  suspeita  de  envene- 
namento. 

Luiz  e  Ignez,  forão  como  sua  mãe  sepultados 
ua  capella,  e  os  três  creoulos  no  cemitério  da 
íazenda. 
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Esmeria  e  seu  íilho  triurnpliarão  soorj  as  se- 
pulturas das  victimas. 

O  tigre  da  escravidão  já  tinha  despjdai;ado  e 
devorado  as  carnes,  e  bebido  o  sangu;  da  mu- 
lher e  dos  filhos  do  senhor. 

A  vez  de  Paulo  Borges  hia  chegar. 


XX  JV 


A  creoula  coaoedeu  á  djr  profunda  do  pae  a 
expansão  d-:  quiaiie  dias. 

Durante  esse  br^eve  período,  accudindo  e  ob o- 
decendo  ao  sylvo  da  serpente,  experimentou 
duas  vezes  a  eíii  lacia  d'3  uma  só  das  raizes  que 
lhe  dera  o  Pae-Riyol,  ajuntando-a  á  agua  que 
fazia  ferver  para  o  café  do  senhor. 

O  effeito  mostrou-se  indisputas^el  e  seguro. 
Paulo  Borges  dormio,  como  o  embriagado  que 
se  submerge  no  somno. 

A  creoula  abria  uma  janella,  e  saltava  pára  o 
campo  á  meia  noute,  demorava-se  duas  e  três 
Ijoras  na  senzala  do  Pae-Rayol,  recolhia-se  de- 
pois, e  Paulo  Borges  dormia  sempre. 

Era  preciso  desperta-lo  ao  romper  do  dia,  e 
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ainda  depois  de  desperto  Paulo  Borges,  quando 
não  se, activava,  tinha  somno. 

Esmeria  estudava  cautelosa  na  observação 
d"esses  phenomenos  as  proporções  das  dozes 
que  lhe  conviria  applicar  ao  senhor. 

Em  suas  duas  visitas  á  senzala  do  Pae-Bayol 
teve  a  certeza  de  que  Alberto  proseguia  em  seo 
systema  de  provocadora,  mas  distanciada  perse- 
guição ao  seo  inimigo,  qae  começava  a  revol- 
íar-se  impaciente,  e  a  idear  vingança. 

Alberto  descobria  as  preferencias  que  a  sen- 
sualidade do  Pae-Rayol  dava  passageiramente  a 
uma  ou  outra  escrava,  e  tomava-lhe  sem  diffi- 
ouldade  e  com  ostentação  as  preferidas. 

Alberto  seguia  sempre  de  longe  o  Pae-Rayol. 
e  por  vezes,  aos  domingos,  se  mostrava  á  dis- 
tancia, mas  parado  e  firme  nos  bosques  e  des- 
campados onde  o  seo  inimigo  de  costume  diva- 
gava. 

Alberto  matara  diante  de  alguns  parceiros  o 
gato  preto,  companheiro  único  do  Pae-Rayol, 
em  sua  «enzala  solitária. 

Pae-Rayol  era  forte,  de  sua  força  muscula  i- 
tinha  consciência  e  certa  ufania;  não  se  arre- 
ceiava  de  Alberto  ;  mas  também  não  se  achava 
seguro  de  sua  superioridade  physica  sobre  o 
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Hercules,  e  contem porisava,  embora  raivoso. 
calculando  mata-lo  sem  perigo. 

Uma  escrava  tinha  já  avisado  Alberto  de  cj^u.^ 
o  Pae-Rayol  tentava  pôr-lhe  feitiço.  havendo-;i 
convidado  com  instancia  para  ajuda-lo  n'essfí 
empenho. 

De  tudo  isto  Esmoria  soube  metade  na  senzah» 
do  Pae-Rayol.  a  outra  metade  nas  confidencias 
de  outras  escravas. 

A  creoula  teve  medo  de  perder  o  tic»  Albeitri. 
e  resolveu  apressar  a  marcha  dos  acontecimen- 
tos que  ella  devia  determinar. 

Passadas  as  duas  semanas  dadas  ao  cora«:ão 
do  pae,  ella  fallou  ao  senhor  sobre  a  condição  e 
o  futuro  de  seo  filho. 

—  Emquanto  viverão  meos  senhores  mocos, 
eu  nunca  me  animei  a  pedir  a  liberdade  e  al- 
gum favor  para  meo  filho  que  também  o  é  d?» 
meo  senhor;  mas  agora. . . 

E  abaixou  os  olhos  com  refinamento  de  hy- 
pocrisia. 

Paulo  Borges  triste  e  abatido  não  respond*^.-) ; 
ficou  porém  meditando  o  dia  inteiro. 

Esmeria  mostrou-se  a  seos  olhos,  por  vezes. 
com  o  filho  nos  braços,  com  o  filho  q>ie  já  co- 
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iiLocia,  e  i'ia,  ao  desgrai;ado  que  tra  soo  pae,  e 
seo  senhor. 

Alguns  dias  depois  Paulo  Borges,  a  quem  a 
»reoula  in';essantement.e  cercara  de  cuidados,  e 
que  haiiil  e  petulante  embriagara  em  novos 
phrenesis,  tomou  suas  vestes  de  sahida,  e  logo 
<le  manhã  montou  a  cavallo  e  foi  para  a  vil  la. 

I)emorando-S3  mais  do  que  costumava,  o  mi- 
sno  só  voltou  á  fatzenda  ao  cahir  da  tarde,  e 
«•hamando  Esmeriaáseo  quarto,  mostrou-lheum 
|>anel  dobrado  e  la'^rado,  que  fechou  depois  em 
uma  gaveía,  da  qual  guardou  a  chave. 

—  E'  o  meo  testamento,  creoula;  dissi  elle. 
('reoula  era  o  tratamento*  que  Paulo  Borges 

«l.iva  a  Esmeria. 

—  Que  me  importa  o  seo  testamento?  excla- 
mou a  pérfida  negra;  testamento  é  lembrança 
de  morte  e  eu  quero  que  meo  senhor  viva  cem 
aimos. 

O  louco  rio-se  com  agrado,  escutando  a  excla- 
jiiação  da  creoula,  e  entregando-lhe  duas  folhas 
de  papel  dobradas  separadamente ,  accres- 
í-entou  : 

—  Ahi  tens  duas  cartas  de  alforria,  uma  é  tua; 
desde  hoje  deixaste  de  ser  escrava:  a  outra  é  a 
do  teo. . .  do  meo  filho :  não  fii'*aráõ  ahi  os  meos 
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favores.,,  has  de  senti-lo  á  seo  temj)o:  coníi- 
niia  á  ser  boa  e  íiel  para  que  eu  não  me  arre- 
penda . 

Esmeria  caliio  de  joelLos  aos  pés  de  Paulo 
Borges. 

A  victima  levantou  em  seos  braços  o  algoz. 

E  logo  nessa  mesma  noite  Paulo  fJorges  dor- 
raio  somno  omatoso. 


XXV 


Xo  curto  periodo  de  dez  dias  passados  depois 
flaqiielle  em  que  a  escrava  recebera  para  si  e 
jmra  seo  filho  o  beneficio  immenso  da  emanci- 
pação, Paulo  Borges  o  bemfeitor,  mas  inseusató 
amante  da  creoula,  decahira  de  modo  á  inspirar 
as  mais  tristes  apprehensões . 

O  abatimento  de  suas  forças  physicas  era  evi- 
dente, e  o  do  seo  espirito  acompanhava  na  mes- 
ma proporção  o  outro ;  seos  olhos  se  encovavão, 
a  sua  magreza  era  progressiva,  o  seo  andar  tor- 
nava-se  vagaroso  e  hesitante,  e  ainda  mesmo  de 
dia  a  frouxidão  e  o  somno  o  perseguião . 

Esmeria  accusava  o  infeliz  de  preguiçoso,  ins- 
iííva  com  elle  para  que  não  desamparasse  a 
roça,  e  fosse  activo  como  d'antes. 
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O  sábio  curandeiro,  á  qur  m  íi  cr  .'oula  não  ces- 
sava d'3  presentear,  e  á  quem  havia  tomado  por 
pndrinlio  do  filho,  apoiava  com  vigor  os  conse- 
lhos da  comadre,  receitava  o  que  melhor  Ihp 
pnrecia;  mas  em  suas  confidencias  á  Esmeria,  o 
em  conversação  com  os  vizinhos,  declarava  que 
Paulo  Borges,  o  seo  velho  amigi  e  estimad) 
compadre,  estava  com  principies  de  amolleci- 
mento  cerebral. 

A  todos  espantavão  os  successivos  e  rápidos 
golpes  descarregados  pela  iiifrli cidade  sobre  a 
«asa  de' Paulo  Borges,  onde  em  poucos  mezes  a 
morte  devorara  a  esposa,  três  filhos,  e  prestes 
ia  devorar  o  fazendeiro.  Já  havia  desconfian(,as 
o  murmurações  nas  vizinliancas. 
-  Um  lavrador  pobre,  foreiro  de  Paulo  Borges, 
encontrando  á  este  no  caminho  da  roça,  não  se 
poudí  conter  ao  vê-lo  tão  abatido  e  desfiguradí"'. 
e,  pedindo-lhe  perd<ão  da  liberdade  qu'^  tomaA  a. 
acoiiselhou-o  á  mudar  de  cozinheiro. 

O  misero  condemnado  rio-se  tristemente  e 
agradeceo  o  interesse  que  por  elle  tomava  o  la- 
vnndor;  assegurando,' porém,  que  a  pessoa  que 
r)reparava  as  suas  refeições  era  digna  de  toda  a 
«confiança. 

líssa  pessoa  era  Esmeria. 
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Entretanto  a  suspeita  do  lavrador  íicára  no 
i^spirito  de  Paulo  Borges  que  debalde  procurava 
esquecê-la  e  que  á  pezar  seo  observava  com 
olhar  dúbio  a  physionomia  da  creoula,  quando 
chamado  por  ella  se  sentava  á  mesa,  e  princi- 
piava á  comer. 

A  impassibilidade,  o  aspecto  perfeitamente 
tranquillo  de  Esmeria  acabavâo  sempre  por  so- 
cegar  a  victima  que  se  arrependia  da  sua  des- 
confiança. 

A  creoula  esperava  paciente  o  progresso  da 
moléstia  de  seo  antigo  senhor ;  mas  o  Pae-Ravol 
começava  á  ter  pressa,  e  á  exigir  obediência. 

Ella  comprehendeo  que  era  tempo  de  enten- 
der-se  com  Alberto,  que  talvez  já  se  suppozesse 
esquecido. 

Os  escravos  da  fazenda  tiveráo  de  fazer  serão 
á  noite.  O  fazendeiro-escravo  da  mais  absurda 
rotina  ainda  mandava  descaroçar  o  milho  pelas 
mãos  dos  escravos,  julgando  ganhar  tempo,  por 
que  empregava  nesse  serviço  duas  hor.as  em 
cada  noite,  duas  horas  que  de  outra  sorte  serião 
de  descanso  para  a  escravatura. 

Esmeria  desde  que  Paulo  Borges  tomara  o  co^- 
/ííí»^  de  adormecer  faril  e  frequentemente,  acompa- 
nhava-o  sempre  para  activar  e  fis-ralisar  o  serão. 

A  V       •  20 
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'  Nessa  noite  ella  procurou  chamar  a  attençào 
de  Alberto  que  trabalhava  defronte  do  Pae- 
Rayol :  quando  se  achava  pelas  costas  deste,  ra- 
lhava injustamente  e  excitava  á  trabalhar  aquel- 
le,  que  aliás  não  levantava  a  cabeça:  mas  quan- 
do ao  rodear  o  numeroso  bando  de  escravos 
sentados  em  circulo,  passava  junto  de  Alberto 
sempre  tocava-o  com  o  pé. 

O  negro  conservava-se  immovel  e  como  in- 
sensível. 

Paulo  Borges  sentára-se  e  adormecera ;  a 
creoula  deixo u-o   dormir. 

Alberto  levantou-se  emfim :  depois  do  Pae-  v 
Rayol    e    de    alguns    outros    já    despedidos, 
•concluirá  elle   também   a  sua  tarefa    e    logo 
foi   despejar  no  monte   o  milho  que  descaro- 
çara. 

Esmeria  que  o  esperava,  murmurou-lhe  ra- 
pidamente : 

—  A' meia-noite  na  sua  senzala. 

Alberto  respondeo  com  um  movimento  da 
cabeça,  deixando-a  cahir  de  modo  á  encostar  o 
queixo  no  peito. 

Paulo  Borges  não  inspirava  mais  receio 
algum  á  creoula:  dormia  sempre  até  que  ella 
o  acordava  á  força  de  manhã. 
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A'  meia-noite  Esmeria  entrou  na  senzala  de 
Alberto. 

—  Pensei  que  a  senhora  não  vinha  mais ; 
disse  este. 

—  A.  senhora?  que  é  isto? 

—  Já  não  somos  iguaes :  eu  sou  escravo  e 

—  Pode  ser  meo  senhor,  se  quizer. 

—  Cancei  de  espera-la.  Sei  que  Pae-Rayol 
ainda  a  chama. 

—  E  eu  confesso  que  ainda  tenho  ido  fal- 
lar-lhe. 

O  negro  pareceo  indignado . 

—  Vim  contar-lhe  tudo ;  continuou  a  creoula;' 
(íhegou  o  tempo,  em  que  só  você,  tio  Alberto, 
pôde  me  livrar  daquelle  domonio. 

+-  Livra-la  como'?.  . . 

—  Matando-o :  com  elle  é  mata-lo,  ou  deixar- 
se  matar. 

—  Porque  então  você  vai  encontrar  e  se  en- 
^tregar  á  Pae-Rayol  ? . . . 

—  Deixe-me  contar-lhe  tudo :  -você,  tio  Al- 
berto, é  incapaz  de  me  fazer  mal,  e  por  isso  eu 
lhe  direi  tudo. 

—  Falle;  disse  o  negro  soberbamente. 
Esmeria  confiou  á  Alberto  os  sinistros  segre- 
dos de  suas  relações  com  o  Pae-Rayol ;  o  seo 
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império  sobre  as  serpentes,  o  poder  assassino 
do  seo  olhar,  a  sua  sciencia  de  feiticeiro,  os  cri- 
mes de  que  o  sabia  ou  o  suspeitava  perpetrador, 
o  domiuio  absoluto  que  pelo  terror  elle  exercia 
sobre  ella,  o  seo  plano  para  enthronizar-se  como 
senhor  na  fazenda,  e  a  sua  consequente  ordem 
para  o  envenenamento  de  Paulo  Borges,  á  que 
por  medo  e  cega  e  obrigada  obediência  ella  se 
estava  prestando . 

A  creoula  somente  esquecera  os  envenena- 
mentos de  Thereza,  dos  dous  filhos  desta  e  das 
três  crianças  escravas. 

Alberto  ouvira  silencioso  a  historia  que  Es- 
meria  lhe  contara :  depois  reflectio  por  algum 
tempo,  e  levantando  a  cabeça,  disse: 

—  Que  me  importa!  o  senhor  vai  morrer, 
como  a  mulher  e  os  filhos  morrerão :  não  fui  eu 
/que  os  matei;  não  sou  eu  que  o  mato:  que  me 
importa?...  isso  é  lá  com  elle...  nem  ©  se- 
guro, nem  o  empurro. 

Triste,  mas  verdadeira  observação !  a  natu- 
reza nobre  e  generosa  de  Alberto  estava  já  tão 
estragada  pelo  virus  moral  da  escravidão,  tão 
envenenada  pelo  aborrecimento  em  'que  o  es- 
cravo pelo  facto  de  ser  escravo  tem  ao  senhor 
pelo  facto  de  ser  senhor,  que  o  assassinato  da 
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Thereza  e  de  seos  filhos  e  o  novo  euvenena- 
mento,  o  envenenamento  de  Paulo  Borges,  não 
inspirara  horror  ao  altivo  negro,  que  indiííe- 
rente  dissera  apenas  :  «  que  me  importa  !  não 
fui  eu  que  os  matei ;  não  sou  eu  que  o  mato : 
que  me  importa "?  !  !  !  » 

Como  a  escravidão  corrompe,  faz  apodrecer, 
e  inocula  ferocidade,  e  torna  tigre  ou  hyena'  o 
linmem  escravo  ! 

Tísmeria  estremecera,  ouvindo  ao  intelligente 
negro  a  explicação  da  morte  das  suas  vic- 
í  imas , 

—  Tio  Alberto,  exclamou  ella  chorando;  juro 
que  não  fui  eu  quem  matou  minha  senhora,  e 
meos  senhores  moços;  se  morrerão  envenena- 
dos, não  fui  eu  que  os  envenenei ;  foi  talvez  al- 
guma negra  que  o  Pae-Rayol  governa  também. 

—  Que  me  importa! 

—  Se  você  quer,  livre-me  do  Pae-Rayol,  que 
<^'U  estou  prompta  á  poupar  a  vida  do  senhor. . . 
á  salva-lo .  . . 

—  Que  mê  importa  que  morra  ou  que  se  salve? 
depois  delle  virá  outro,  sempre  senhor,  sempre 
um  branco  á  opprimir  o  negro. . . 

—  E  se  fòr  um  negro  ? 

—  Eim'?... 
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—  Se  for  o  Pae-Rayol  ? ' 

Alberto,  que  estava  sentado,  levantou-se  de 
um  salto. 

—  Pae-Rayol ! . . . 

—  Eu  lhe  contei  tudo :  elle  me  domina  pelo 
terror,  não  posso  resistir  ao  seo  poder. . .  o  se- 
nhor morrerá. . .  meo  filho  e  eu  herdaremos  a 
fazenda . . .  Pae-Rayol  impòr-se-ha,  e  eu  me  cur- 
varei . . .  Pae-Rayol  será  o  Senhor,  envenenará 
meo  filho...  e  o  tio  Alberto  será  escravo  de 
Pae-Rayol . . . 

—  Não  !  exclamou  o  negro;  o  que  você  acaba 
de  dizer  é  verdade ;  eu  matarei  Pae-Rayol . 

Os  olhos  da  creoula  brilharão  com  fogo  in- 
fernal. 

—  E  o  senhor  ?  perguntou  ella. 

■ —  Que  me  importa  !  repetio  Alberto. 

—  E  tavez  já  seja  tarde  para  salva-lo  !  disse 
Esmeria;  os  venenos  do  Pae-Rayol  são  terri- 
veis  !  oh,  tio  Alberto,  livre-me  d'esse  demónio 
de  feiticeiro,  e  em  breve  senhora  aqui,  você  ha 
de  ser  meo  único  senhor. . . 

O  negro  olhou  suspeitoso,  mas  soberbo  para 
a  creoula,  e  vio  a  lascívia  abrazando-lhe  o 
rosto. 

Para  o  escravo  a  lascívia  é  que  é  amor. 
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Alberto  contava  trinta  annos  de  idade  e  havia 
vinte  que  era  escravo :  Esmeria  fora  a  sua 
paixão  mais  pronunciada,  e  ainda  então  depois 
de  amante  do  senhor,  mas  penetrando  em  sua 
sensala,  despertava  n'elle  o  antigo  ardor  do  ne- 
gro escravo  apaixonado. 

—  Vá-se :  o  senhor  a  espera  e  desconfia  ; 
disse  elle  tremendo. 

—  Não  ;  o  senhor  dormirá  até  a  hora  em  que 
eu  quizer  acorda-lo  ;  respondeu  a  creoula  aper- 
tando com  anciã  ambas  as  mãos  de  Alberto. 

O  Hercules  negro  abraçou  a  Dejanira  negra. 

Esmeria  e  Alberto  se  separarão  pouco  antes 
de  amanhecer  o  dia. 

Tinháo  ambos  ficado  de  perfeita  intelligencia : 
a  creoula  conseguira  assenhorear-se  da  vontade 
de  Alberto,  e  faze-lo  adoptar  todas  as  suas  idéas. 

O  negro  deixava  indiferentemente  á  mercê  de 
Esmeria  a  vida  do  senhor,  á  quem  não  segurara, 
tt-f-m  empurrava. 

Na  seguinte  noute  a  creoula  tinha  de  ir  á  sen- 
zala do  Pae-Rayol,  e  Alberto  esperaria  o  mo- 
mento da  sua  retirada  para  provocar  frente  a 
frente  o  seo  inimigo,  e  mata-lo. 

Depois. . .  provavelmente  Paulo  Borges  mor- 
reria. . . 
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Depois,  Esmeria  e  Alberto  não  se  separarião 
mais, . . 

Por  fim  de  contas,  Alberto  mostrava  que  era 
escravo,  e  estragado  pela  escravidão  em  c-ue 
cahira  havia  vinte  annos. 
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E'  de  regra  que  a  negra  que  foi  escrava  e  se 
tornou  senhora,  seja  a  peior  das  senhoras  :  se  ha 
ou  tem  havido  excepção,  Esmeria  não  o  foi. 

Arrogante,  exigente  e  perseguidora  das  par- 
ceiras, desde  a  morte  de  Thereza,  a  creoula, 
vendo-se  emancipada,  e  calculando  com  pujante 
futuro,  exagerou  as  pr^/porções  de  sua  vaidade, 
e  para  impor  submissão  respeitosa,  e  aniquilar 
as  liberdades  e  confianças  da  antiga  convivência 
e  igualdade,  fez-se  cruel,  ordenou  castigos  jus- 
tos e  injustos,  e  com  as  próprias  mãos  descarre- 
gou por  vezes  o  açoite  sobre  as  costas  de  suas 
companheiras  do  tempo  da  escravidão  e  do  me- 
nospreço. 

Mas  também  é  de  regra  que  os  escravos,  e 
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principalmente  as  eseravas,detestein  ainda  mais^ 
e  muito  mais,  a  parceira  que  se  tornou  senhora- 

A  inveja  se  mistura  com  a  desestima,  e  pro- 
duz o  rancor,  rancor  que  tempestea  furioso,  se 
a  antiga  parceira  presumpçosa  e  soberba,  cruel 
e  petulante,  quer  obrigar  a  esquecerem-lhe  o 
passado,  e  exige  prostrações,  cultos  servis  e  hu- 
mildes de  quem  pouco  antes  a  abraçara  irmã 
pela  condição,  irmã  pelos  vicios,  e  sócia  nas 
desenvolturas  em  que  a  escravidão  procura  le- 
nitivo. 

Na  fazenda  de  Paulo  Borges  a  cosiuha  já  con- 
spirava contra  Esmeria,  que  a  cada  instante  a 
invadia,  como  fera  embravecida. 

Na  manhã  que  seguio  á  noute  de  sua  muito 
dilatada  entrevista  com  Alberto,  a  creoula,  ou 
por  que  houvesse  mal  dormido,  ou  por  assanho 
de  maldade,  atormentou  as  antigas  parceiras,  e 
sob  o  pretexto  de  uma  resposta  menos  respei- 
tosa, ou  mesmo  atrevida,  açoutou  desapiadada- 
mente  uma  velha  escrava,  á  quem  Thereza  ti- 
nha, com  a  sua  bondade,  hadituado  aos  direitos 
de  mais  descanso,  e  de  certa  consideração  e  to- 
lerância devidas  á  velhice. 

Lourença,  escrava  pctogenaria,  soffreo  o  cas- 
tigo sem  gemer  e  sem  chorar ;  quando  porém 
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Esmeria  voltou  as  costas,  ella  escancarou  a  boca, 
onde  não  tinha  um  único  dente,  e  pareceo  sol- 
tar uma  gargalhada,  ou  um  rouco  e  destempe- 
rado lamento. 

As  outras  escravas  pensarão  que  a  velha  tinha 
enlouquecido,  e  murmurando  pragas  e  insultos, 
enxovalharão  a  creoula-senhora. 

Lourençá  ficou  indifferente,  muda,  e  como 
inerte  o  dia  todo  ;  mas  ao  cahir  da  tarde  tomou 
ura  pá  o,  em  que  costumava  arrimar-se  e  sahio. 

A  velha  escrava  era  a  incumbida  dos  cuidados 
do  gallinheiro:  as  parceiras  julgarão  que  ella 
fora  assistir,  como  costumava,  ao  vespertino  re- 
colhimento das  gallinhas  :  ainda  era  um  pouco 
cedo,  mas  talvez  o  açoute  de  Esmeria  tivesse 
activado  a  pobre  negra. 

Lourençá  sumio-se  entre  as  larangeiras,  foi 
até  o  fundo  do  quintal,  poz-se  de  gatinhas  e  pas- 
sou por  baixo  da  cerca,  e  caminhou  pelo  campo 
até  chegar  á  cancella,  junto  da  qual  sentou-sf^ 
no  chão. 

Era  a  cancella  da  estrada,  por  onde  se  hía  á 
roça  d"esse  anuo. 

Meia  hora  depois  a  velha  negra  levantou-se, 
ouvindo  os  passos  vagarosos  de  um  cavallo,  e 
abrio  a  cancella. 
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Era  Paulo  Borges  que  liia  passar  de  volta  da 
roça.  O  fazendeiro  appareceu  abatido  e  desfigu- 
rado: a  negra  com  uma  mão  segurava  a  can- 
cella,  com  a  outra  segurou  o  estribo  do  senhor. 

—  Lourença  tem  cjue  contar  ;  disse  ella. 

—  Que  é  "^ . ; . 

—  Esmeria  está  matando  senhor. 

—  Como  ?  perguntou  Paulo  Borges  estreme- 
cendo. 

—  Esmeria  cosinha  uma  raiz  no  café  que  se- 
nhor bebe  de  noute  ;  ella  esconde  muito  ;  mas 
Lourença  já  vio. . . 

—  Já  viste '? 

—  Lourença  já  vio. . . 

E  a  negra  contou  pelos  dedos  seis  vezes. 

—  Tu  mentes  ;  disse  Paulo  Borges  que  aliás 
cojneçava  a  acreditar  no  que  ouvia  ;  tu  mentes, 
ou  então  me  darás  prova  do  que  dizes. 

—  Lourença  não  mente  ;  respondeo  a  negra  : 
é  velha,  mas  quando  lhe  entra  idéa  na  cabeça, 
espia,  faz  que  dorme,  mas  não  dorme. 

—  E  que  tens  visto?. . 

—  As  vezes  a  cobra  assobia  no  quintal :  é 
mentira,  não  é  cobra  :  uma  vez  Lourença  foi 
ver  os  pintos. . .  a  cobra  era  Pae-Ra3"ol. 

—  Pae  Ravol  I . . .  o  chamado  feiticeiro  I . . . 
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—  Esmeria  vae  fallar  com  a  cobra. . . 

—  Meo  Deos  ! 

—  Agora  não  vae  mais  ao  quintal,  quando  a 
cobra  assobia :  Lourença  reparou  e  não  dor- 
mio...  não  podia  dormir. . .  a  idéa  estava  na 
cabeça  de  Lourença. . . 

—  E  então  ? 

—  Agora  senhor  dorme  muito . . . 

—  Sim . . .  durmo . . . ;  disse  Paulo  Borges  ater- 
rado. 

—  De  noute  senhor  toma  café,  e  vae  dormir, 
e  não  acorda  mais :  Esmeria  abre  a  janella, 
pula,  e  vae. . .  Lourença  já  vio. 

—  E  onde  vae  ella  ? 

—  Lourença  não  sabe;  mas  Pae-Rayol  tem 
sensala. 

— E'  isso!  balbuciou, suspirando, Paulo  Borges. 

—  Lourença  é  velha ;  mas  não  precisa  dor- 
mir :  vae  morrer  porque  não  dorme  mais  de 
hoje  em  diante. . .  Lourença  quer  mostrar  á  se- 
nhor o  crime  de  Esmeria. 

—  E  como '? 

—  Senhor  não  toma  café,  deita-o  fora,  e  faz 
que  dorme,  e  pode  dormir  ]  quando  Esmeria 
salta  a  janella,  Lourençi  vae  acordar  o  senhor. 

Paulo  Borges  aceitou  promptamente  a  propo- 
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si(;ão  da  velha  escrava  ;  interrogou-a  ainda  por 
algum  tempo,  recolhendo  cuidadoso  suas  infor- 
mações, e  seguio  depois  para  casa,  levando  no 
seio  a  raiva,  e  no  rosto  a  dissimulação. 

Lourença,  a  velha  escrava,  a  escrava  profun- 
damente desmoralisada  por  longa  vida  de  capti- 
veiro,  ensinada  pela  experiência  traiçoeira  de 
mais  de  meio  de  século  de  escravidão,  tinha 
apanhado  e  guardado  com  indifferença  malvada 
o  segredo  dos  crimes  de  Esmeria,  e  só  pelo  ran- 
«;oroso  resentimento  do  açoute  rompera  o  silen 
':'io  imposto  pelo  ódio  natural  de  escrava  ao  se- 
nhor. 

Era  talvez  muito  tarde  para  salvar  Paulo 
Borges ;  mas  ainda  a  tempo  para  sua  vingança 
de  velha  escrava  cruelmente  açoitada. 
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A's  oito  e  meia  horas  da  noute,  Esmeria  pôz  á 
mesa  a  céa  costumada  de  Paulo  Borges  que  có- 
rneo com.  appetite. 

Depois  da  céa  a  creoula  trouxe  e  sérvio  o 
café:  Paulo  Borges  pedio  a  caixa  de  tabaco  que 
deixara  no  quarto,  e  em  quanto  a  creoula  foi 
busca-la,  ellelevantou-se  prompto,  e  atirou  pela 
janella  o  café  contido  na  chicara. 

Esmeria  ao  chegar  com  a  caixa  de  tabaco,  vio 
a  sua  victima  com  a  chicara  voltada  nos  lábios, 
como  a  derramar  as  ultimas  gotas  do  liquido 
■envenenado. 

N'essa  noute  a  creoula  tinha  fervido  no  café 
não  uma,  porém  duas  raizes.  No  estado  de  fra- 
queza em  que  se  achava,  Paulo  Borges,  se  ti- 
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Aesse  bebido  o  café,  dormiria  para  não  tornar  a 
acordar. 
— Já  bebeo  o  café?. . .  perguntou  Esmeria. 

—  Já  ;  estava  excellente  :  agora  o  que  tenho, 
é  vontade  de  dormir. 

—  Que  somno  !  o  senhor  já  não  faz  caso  de 
mim. . . 

—  Que  queres,  creoula?...  não  me  posso 
vencer  :  é  um  somno  de  bêbado,  ou  de  envene- 
nado. . . 

Esmeria  rio-se;  e  disse  como  de  máo  modo  : 

^-  E"  somno  de  velho. 

Paulo  Borges  não  respondeu  e  foi  deitar-se  re- 
solvido á  velar,  e  á  fingir-se  adormecido  ;  no 
fim  porém  de  poucos  minutos  somjio  irresistí- 
vel pesou  sobre  suas  pálpebras,  e  elle  dormio 
profundamente. 

Esmeria  que  estava  ao  lado  do  misero  fazen- 
deiro, levantou-se  á  meia  noute,  e  anciosa  e  tre- 
mula não  por  medo  de  Paulo  Borges,  á  quem 
deixava  suporificado  e  talvez  próximo  á  morrer; 
mas  pelas  apprehenções  e  temores  do  combate  c 
da  morte,  de  que  ella  tinha  de  S3r  testemunha 
nessa  noute,  abrio  cuidadosa  uma  j  anella  da  sakr 
de  jantar,  para  onde  pé  por  pé  se  dirigira,  e  sal- 
tou para  fora,  cerrando  depois  a  janella. 
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Passados  breves  minutes  Lourenga-  entrou 
no  quarto  do  senhor,  tomou-lhe  os  braços  e 
os  sacudio  com  força  até  obriga-lo  á  des- 
pertar. 

Paulo  Borges  acordou,  e  sentandc-se  na  cama 
forçado  pela  insistência  dos  esforços  da  velha  es- 
crava, perguntou: 

—  Quem  é  '?  Que  é  '? . . . 

-^  Esmeria  já  sahío,  saltando  pela  janella  ; 
respondeu  Lourença:  se  o  senhor  quer,  Lou- 
reaça  o  acompanha  até  a  senzala  do  Pae-Rayol. 

O  fazendeiro  cedendo  ao  excitante  do  ciúme, 
da  colora,  e  do  instincto  da  própria  cons:!rvação, 
poz-se  em  pé,  vestio-se,  tomou  duas  pistolas  que 
sempre  tinha  carregadas,  e  em  súbito  accesso  da 
antiga  energia,  disse  á  velha  negra  : 

—  Vamos ;  acompanha-me. 

E  sahio  com  Lourença  ao  lado  pela  porta  da- 
frente  da  casa  que  abrio,  e  deixou  cerrada. 

Lourença  era  velha  e  Paulo  Borg?s  já  privado 
de  forças :  caminhavão  ambos  á  passos  vagaro-. 
SOS  e  apoiando-s8  um  no  outro, 

—  Se  houver  perigo,  disse  Paulo  Borges,  tu 
chamarás  o  feitor. 

—  Não  ha  de  haver  perigo;  respondeu  Lou- 
rtinca  :  basta  que  senhor  ouça  o  quo  elles  disse- 
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rem. . .  e  amanhã  senlior  mandará  segurar  em 
Esmeria  e  Pae-Rayol. 

—  Dizes  bem ;  tornou  o  faz-ejideiro  convicto  de 
sua  fraqueza. 

Paulo  Borges  deixou-se  guiar  pela  velha,  que, 
fazendo  grande  volta,  conduzio  o  senhor,  menos 
exposto  á  ser  descoberto,  pela  encosta  de  ele- 
vado outeiro  até  chegar  á  parede  do  fundo  da 
senzala  do  Pae-Rayol. 

Sabe-se  que  as  senzalas,  tem  uma  única  porta 
que  abre  para  a  frente. 

Agoraalgumasbrevespalavrassobre  o  theatro 
da  ultima  e  lúgubre  scena  'deste  drama  sinistro. 

A.  senzala  do  Pae-Rayol  era  isolada  e  levan- 
tava-se  no  cabeço  desse  outeiro  que  por  de  traz 
docemente  se  hia  debruçando  até  a  planície  : 
pela  frente  três  braç'\s  de -terreno  separavãoa 
palhoça  do  negro  de  um  fundo  precepicio  :  o 
pequeno  monte  acabava  ali  quasi  em  ponta  mais 
que  Íngreme,  escarpado:  á  alguns  palmos  abaixo 
do  solo  mostravão-s3  as  espinhas  agud.s  da  ro- 
cha, saliências  desiguaes,  triiingulares,  tortuo- 
sas, pontudas,  e  no  fundo,  aos  pés  do  outeiro  o 
rio  a  correr,  gemendo,  sobre  pedras  cortantes,  e 
separadas  êm  multidão  de  pedaços  de  granito. 

A  lua  era  plena  e  bella. 


—  323  — 

Paulo  Borges  e  a  negra  tinlião  os  ouvidos  pre- 
gados á  parede  de  barro  amassado  do  fundo  da 
senzala,  cuja  porta  se  achava  trancada. 

Dentro  da  senzala  havia  a  luz  do  fogo  de  um 
brazeiro. 

Na  frente  e  á  medir  o  precipicio  via-se  immo- 
vel  a  figura  de  um  negro  agigantado. 

Paulo  Borges  e  Lourença  no  fundo  e  o  negro 
immovél  na  frente  da  senzala  não  se  tinhão  des- 
coberto, não  se  podião  ver. 

Por  mais  baixo  que  Pae-Rayol  o  a  creoula  se 
fallassem,  o  sussurro  jde  suas  vozes  cliegava 
fora,  e  ao  mais  leve  descuido  iis  palavras  erão 
entendidas,  graças  á  gross  :4ra  construcção  da 
senzala. 

Pae-Rayol  parecia  ralhar  com  Esuieria,  que 
se  desculpava. 

As  palavras — raiz — tigre  velho — morte —  ha- 
viáo  destacadamente 'chegado  aos  ouvidos  de 
Paulo  Borges  que  tremia  onvulso. 

Por  fim  o  negro  malvado  irritara-se  e  com  voz 
menos  contida,  dissera  em  torai  de  senhor  : 

'  -  Pae-Rayol  quer ! 

—  Uma  semana  ainda  !  exclamou  a  creoula. 

—  Não  :  amanhã  de  noute  Ires  raizes,  e  o  ti- 
í:re  velho  morre   . . 
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—  Tenha  pena.. . 

—  Depois  cVamanhá  Esmeria  é  senhora  de 
tudo . . . 

—  E  Pae-Rayol  ?  perguntou  a  creoula  trai- 
çoeira, elevando  a  voz. 

—  No  outro  dia  Pae-Rayol  fica  tambem~  se- 
nhor ;  porque  gosta  de  Esmeria. 

—  E  ou  também  gosto  do  Pae-Rayol. 

—  Mas  se  Esmeria  não  faz,  Pae-Rayol  mata. 

—  Farei  tudo  !  disse  a  creoula,  abraçando  e 
beijando  o  negro. 

Mas  Pae-Rayol  em  vez  de  pagar-lhe  os  afa- 
gos, desviou-se,  soltcu  risada  cjuenãopoude  aba- 
far, e  logo  cerrou  os  dentes  com  força  e  á  ponto" 
de  faze-los  ranger. 

—  De  que  ri  assim  ?  que  é  isso '? 

—  No  outro  dia. . . 

—  Sim ...  no  outro  dia'? . . . 

—  Pae-Rayol  ha  de  surrar  tio  Alberto. 

Um  golpe  violento  dado  por  potente  hombro 
fez  em  pedaços  a  porta  da  senzala,  e  Alberto  que 
se  mostrou  ao  clarão  da  lua,  bradou  com  raiva: 

—  Cão  damnado  !  a  hora  chegou  :  mas  traze 
faca  :  porque  ou  trago  faca. 

Pae-Rayol  deu  um  salto,  armou-se  do  um  ma- 
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.  chado,  epor  momentos  niedio  com  os  olhos  ve,^ 
gos  o  inimigo. 

Paulo  Borges  tinha  cabido  por  terra. 

Alberto  afastou-se  alguns  passos  e  disse: 

—  Sahe  para  fcíra ;  ou  vou  lá  dentro  agar- 
rar-te. 

O  Pae-Rayol  não  reconheceu  a  soberba  gene- 
rosidade de  Alberto  que  reputando-se  superior 
em  forças  não  queria  abusar  dos  estreitos  limi- 
tes da  sensala,  e  dava  á  destreza  as  vantagens 
do  espaço  ;  mas  aproveitou-se  do  que  suppunha 
erro  e  imprudência  do  inimigo,  e  rápido  e  com 
o  machado  erguido  tomou  em  dous  pulos  campT 
no  terreiro. 

Immediatamente  o  combate  se  travou  furioso. 

Pae-Rayol  tinha  força  e  agilidade ;  conhe- 
cendo porém  o  Hercules,  confiou  ainda  mais  na 
agilidade  dp  que  na  forca,  c  empenhou-se  em 
escapar  e  furíar-so  em  quanto  pudesse  á  luta 
corpo  á  corpo. 

Mas  elle  não  contava  com  a  ligeireza  e  velo- 
cidade de  movimentos  de  Alberto. 

Pae-Rayol  saltando,  illudindo  com  negaças  o 
inimigo,  manejava  o  machado,  como  espada  em 
mão  de  hábil  esgrim.idor ;  Alberto  atacava, 
fugindo  com  o  corpo  aos  golpes  do  machado,  e 
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tBntando  soinj)ro  chegar  com  as  mãos  ao  seu 
adversário. 

O  Hercules  soberbo  deixara  a  faca  na  cintura, 
e  só  o  corte  do  machado  do  Pae-Rayol  em  con- 
tinuo e  variado  movimento  brilhava  aos  raios 
da  lua. 

Esmeria  .chorava  á  porta  da  sensida',  obser- 
vando o  combate. 

Paulo  Borges  e  Lourença  arrastando-se  pelo 
chão  o  mettidos  entra  as  hervas  e  a  gramma  ti- 
nhão  chegado  até  o  ponto,  em  quo  expondo  ai)e- 
nasas  frontes  e  os  olhos  podião  testemunhar  o 
dueilo  grosseiro,  mas  terrível, 

Paulo  Borges  fazia  votos  pela  victoria  de  Al- 
herto. 

Cinco  minutos  talvez  durava  já  o  estéril  manejo 
de  saltos  e  negaças,  de  ataques  e  de  gol]:)es  per- 
didos no  ar:  mas  o  Hercules  negro  cansou  de 
esperar,  e  afrontando  o  machado  atirou-se  frente 
a  frente  ao  Pae-Rayol  com  impoto  tão  pouco  es- 
perado, que  o  instrumento  de  morte  cahio  sobro 
elle,  quando  seu  orpo  já  estava  pregado  í\u 
corpo  de  Pae-Rayol. 

A  decisão  da  luta  pareceo  então  depender  da 
posse  do  machado :  os  dous  negros  disputarão 
com  desesperado  esforço  a  arma  formidável ; 
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mas  em  breve  Alberto,  dando  forte  joelhada  no 
estômago  do  Pae-Rayol,  e  ao  mesmo  tempo.coni 
igual  força,  puxando  o  machado,  arrancou-o  das 
mãos  do  inimigo,  que  recuara  á  cambalear. 

Em  vez  de  ferir  logo  de  morte  á  Pae-Rayol,  o 
soberbo  Hercules  atirou  o  machado  no  despe- 
nhadeiro, e  perguntou  : 

—  Cão  damnado  !  trazes  faca '? 

O  Pae-Rayol  que  redobrara  de  fúria,  tendo 
já  recobrado  o  fôlego,  respondeo  com  voz  de 
surdo  trovejar : 

—  Não ;  mas  Pae-Rayol  mata  sem  faca. 
Alberto  puxou  a   faca  da  cinta  e  a   fez  voar 

pelos  ares. 

—  Braço  á  braço  agora  !  e  no  fim  a  morte  de 
um  de  nós  dous  no  fundo  do  precipício  ! 

Os  dous  negros  se  arrojarão  um  sobre  o  outro, 
e  a  luta  se  tornou  medonha:  agarrados  árabes, 
ferindo-se  com  as  unhas  e  com  os  dentes,  e  em 
violento  combate,  em  que  as  mãos  como  os  pés, 
as  pernas  como  os  braços  de  am1.)os  se  enlaça- 
vão,  se  estiravão,  se  retorcião  no  empenho  que 
cada  qual  tinha  de  submetter  o  outro,  Alberto  o 
Pae-Rayol  erão  como  dous  cães  de  fila,  ou  como 
duas  pantheras  que  se  tivessem  aferrado. 

Evidente  se  patenteava  a  resolução  de  cada 
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um  dos  lutadores;  porque  ambos  niodião  ás  xQÁea 
o  espaço  que  os  separava  do  abysmo :  ora  hor- 
rivel  o  silencio  dos  negros  essim  agarrados:  só 
se  ouvião  dous  arquejos  que  se  misturaVão  fe- 
rozes . 

Esmeria  teve  medo  e  fugio  á  correr. 

Paulo  Borges  horrorisou-se  e  incapaz  de  le- 
vantar-se  e  de  andar,  disse  á  Lourença  que  fosse 
chamar  o  feitor  o  gente  para  prender  os  dous 
escraA'Os. 

Mas  Alberto  vira  Esmeria  fugir  medrosa  e  en- 
vergonhado da  prolongação  da  luta,  fez  um  es- 
forço supremo,  e  cahio  sobre  o  Pae-Rayol,  á 
quem  lançara  por  terra. 

O  Hercules  dominou  o  negr  i  malvado,  quo 
todavia  resistio  ainda,  cravando  as  unhas  no  pes- 
coço de  Alberto ;  este,  porém,  não  só  empregou 
esse  mesmo  recurso ;  mas  ainda  com  um  dos  joe- 
lhos sobre  o  estômago  do  inimigo  já  sua  preza, 
de  todo  o  submetteo. 

Um  ronco  lúgubre  annunciador  de  agonia 
sahio  do  peito  de  Pae-Rayol,  cujas  mãos  inertes 
cahirâo,  desgarrando  as  dez  unhas  do  pescoço 
de  Alberto. 

O  vencedor  inundado  pelo  próprio  sangue  e 
pelo  sangue  do  inimigo,  retirou  então  do  esto- 
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mago  deste  seo  joelho  rochedo,  e  ouvio  por 
breve  instante  e  com  assanhada  fúria  o  estertor 
do  moribundo  c[ue  estava  a  seos  pés,  e  arque- 
jante de  fadiga,  mas  raivoso  ainda,  curvou-se 
de  novo,  levantou  em  seos  braços  de  Hercules 
o  corpo  do  negro  odiado,  e  avançando  dous  pas- 
passos,  atirou-o  no  fundo  e  ^pedregoso  preci- 
picio . 

O  echo  do  baque  do  corpo  do  Pae-Rayol,  que 
tombando  de  ponta  de  rocha  em  ponta  de  rocha 
cahira  sem  duvida  despedaçado  no  rio  que  cor- 
ria embaixo, por  entre  pedras  escalavradas,  com- 
pletou a  vingança  terrivel  de  Alberto,  que  en- 
xugando com  a  manga  da  camisa  o  sangue  que 
lhe  .sahia  do  pescoço  ferido,  retirava-se  oiíegan- 
te  para  sua  sensala,  quando  o  feitor  e  alguns 
escravos  que  chegavão ,  o  cercarão  e  pren- 
derão. 

O  Hercules  negro  não  procurou  resistir;  esten- 
de© os  braços  para  receber  as  cordas,  dizendo : 

—  Sim  !  eu  matei  Pae-Rayol. 

Mas  Paulo  Borges  surgio  enlão  do  meio  das 
hervas  e  da  gramma,  e  ainda  tremulo  o  sobre- 
saltado,  exclamou : 

—  Soltem  esse  negro,  que  salvou-me  do  meo 
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assassino:  amanhã  eu  lhe  darei  carta  de  liBer- 
dade . 

E  accrescentou  sem  hesitar : 

—  Vão  prender  Esmeria,  a  cúmplice  de  Pae- 
Rayol .... 


Que  importa  o  IiorrT  da  morte  do  Pae- 
Kayol?... 

Que  importa  o  castigo  jusiissimo  de  Esmeria 
que  perante  a  autoridade  publica  acabara  por 
confessar  todos  os  seos  crimes  ? 

Que  importa  que  Paulo  Borges  rasgasse  o  tes- 
tamento que  íizera  e  que  em  assanhos  de  serô- 
dia vingança  e  em  desvarios  de  remorsos,  des- 
prezasse, e  arredasse  de  sua  casa  o  filho  que 
tivera  da  perversa  creoula,  punindo  assim  no 
inuocente  a  sua  própria  depravação  ?.  . . 

Que  importa  tudo  isso  '?. . . 

Thereza  tinha  vivido  vida  de  martyrio  em 
seos  últimos  mezes,  e  morrera  envenenada. 

Luiz  e  Ignez,  filhos  legítimos  de  Paulo  Bor- 
ges tinhão  também,  morrido  por  atroz  e  dilace- 
rante veneno. 

O  pobre  anjinho  do  berço  que  fora  privado 
dos  seios  de  sua  honesta  mãe,  bebera  a  syphiles 
e  a  morte  nos  peitos  immundos  de  negra  corrupta. 
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l.*aulo  Borges,  emfim,  sobrevivia  a  todas  e.ssas 
victimas  da  nialvadoza  dos  dous  escravos  o  da 
sua  sensualidade  abjecta  para  arrastar  sombria 
velliico  atormentada  pelos  estragos  da  orgaui- 
sação,  polo  perdimenío  da  saúde,  pelo  despre/.o 
publico  que  o  perseguia,  e  por  incessantes  e 
desabridos  remorsos,  que  reproduzião  insisten- 
tes e  implacáveis  aos  olhos  de  sua  alma  as  ago- 
nias afflicti  iras,  despedaçadoras  de  sua  esposa 
e  de  seos  dous  íilhos. 

A  aza  negra  da  escravidão  roçara  por  sobre  a 
casa  e  a  familia  de  Paulo  Borges,  e  espalhara 
nellas  a  desgraça,  as  ruinas,  e  mortes  violentas 
dos  senhores. 

Pae-Rayol  o  Esmeria,  algozes  pela  escravi- 
dão, esses  dous  escravos  assassinos  não  podem 
mais  assassinar. . . 

A  escravidão,  porém,  continua  a  existir  no 
Brasil. 

E  a  escravidão  a  mãe  das  victimas-algozes  é 
prolifica. 

FIM  DO  PP.IMEIEO  VOLUIME. 
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LUCINDA  — A  MUCAMA. 


I. 


Era  o  dia  feliz  que  marcava  o  decimo 
primeiro  auniversario  natalicio  de  Cândida. 
A  espaçosa  e  bella  caza  de  campo  de  Flo- 
rêncio da  Silva  estava  vestida  de  galla,  e 
resplendendo  alegria.  A  cada  momento  che- 
gavão  carros,  conduzindo  famílias,  graciosas 
amazonas  e  elegantes  cavalleiros,  que  vinbão 
applaudir  a  festa  da  ditoza  menina. 

Tanto  ardor  festival  indicava  claramente 
a  importância  e  o  merecimento  do  pae  de 
Cândida. 

Florêncio  da  Silva  era  um  honrado,  in- 
telligente  e  rico  negociante  da  pequena  ci- 
dade de da  província  do  Rio  de  Janeiro, 

e  também  um  pouco  agricultor  por  distrac- 
ção   e    gosto,    possuindo  á  meia  légua    da 


cidade,  onde  commerciava,  uma  chácara  es- 
meradamente tratada,  comprara  nas  visinhan- 
ças  delia  extensa  situação,  e  ahi,  desde  o 
principio  da  g-uerra  civil  dos  Estaíos-Uni- 
dos  da  America  do  Norte,  explorava  com 
o   maior  proveito  a  cultura  do  algodão. 

Bom,  aífavel  e  generoso,  repartindo  as 
sobras  da  riqueza  que  accumulava  com  os 
pobres  que  não  orão  vadios,  e  entretendo 
numerosas  relações  no  seo  e  nos  visinhos 
municipios,  Florêncio  da  Silva  era  ainda 
por  isso  mesmo  poderosa  e  legitima  influen- 
cia eleitoral  e  politica  na  sua  comarca,  e 
intimamente  ligado  como  se  achava  por  laços 
de  estreita  amizade  e  de  partido  com  Plá- 
cido Rodrig-ues  o  mais  opulento  fazendeiro 
e  capitalista  do  lugar,  não  haveria  trium- 
pho  possível  contra  elles  em  lides  eleito- 
raes,  se  no  Brasil  nao  houvesse  o  poder 
magico  e  despótico  da  policia  que  faz  da 
voz  do  povo  echo  obrigado  e  mísero  da 
ordem  dictada  e  pelo  governo  aos  falsos, 
ou  falsificados   comícios   da  nação, 

Florêncio  da  Silva  não  sabia  como  agra- 
decer á  Deos  a  sua  felicidade :  estimado 
geralmente,  gozando  de  consideração  igual 
ao  seo  credito,  justo  tributo  pago  ás  suas 
virtudes,  tinha   no  lar  domostico,  em  Leo- 


nidía,  o  thezouro  de  uma  esposa  misdelo  ; 
e  dous  filhos,  á  quem  idolatrava,  Liberato, 
o  mais  velho,  que  fazia  na  Corte  os  seos 
estudos  de  preparatórios,  e  Caudida,  que 
completava  então  onze  annos  de  edade,  sem 
fallar  em  Frederico,  filho  de  Plácido  Eo- 
drigues,  que  fora  creado  aos  peitos  de  Leo- 
uidia,  e  que  também  pertencia  ao  seo  co- 
ração. 

Elle  tinha  a  familia  habitando  ordinaria- 
mente na  chácara,  o  seo  paraizo,  enriquecida 
de  jardins,  de  prodig-iosa  variedade  de  ar- 
vores fructiferas  e  de  ornamento,  de  lagos 
e  fontes,  de  arroio  natural  correndo  sobre 
leito  de  pedras,  de  verdura  e  relva,  e  me- 
lhor que  tudo  isso,  do  amor  abençoado  e 
suavíssimo  da  esposa  e  dos  filhos. 

Era  nessa  chácara  que  elle  estava  feste- 
jando 03   annos  da  sua  querida  Cândida. 

A  menina,  enlevo  e  estremecido  cuidado 
de  seos  pães,  mostrava-se  naquella  edade 
em  que  a  infância  ainda  ri,  e  a  puberdade 
em  longes  "promessas  se  annuncia  aos  olhos 
matertaaes  que  observão,  nesse'  estádio  da 
vida,  periodo  de  insensível  mas  progressiva 
metamorphose,  em  que  duas  edades  se  mis- 
turao  e  se  combatem,  uma  para  morrer  entre 
flores,  risos    e    sonhos  de  anjo,  outra  para 


nascer  entre  um  espanto,  cem  enleios,  mil 
duvidas,  e  no  labyrintho  da  innocencia  que 
se  confunde,  e  do  coração  que  anciã  uma 
e  outro  em  santa  perplexidade,  a  menina  se 
mostrava,  dizemos,  mimosa  e  linda  crea- 
tura,  que  se  fazia  amar  com  a  pureza  dos 
amores   do   céo. 

Cândida  era  loura :  seos  finos  cabelios  ca- 
hiao  em  anéis ;  tinha  os  olhos  azues  e  bellos 
e  o  olhar  de  suavidade  captivadora  ;  o  rosto 
oval  da  cor  da  magnólia  com  duas  rozas  á 
ensinuarem-se  nas  faces, — um  céo  alvo  com 
duas  auroras  á  romper;— a  boca,  ninho  de 
mil  g-raças,  era  pequena,  os  lábios  quasi 
imperceptivelmente  arqueados,  lindíssimos, 
os  dentes  ig-uaes,  de  justa  proporção  e  de 
esmalte  puríssimo,  o  pescosso  e  o  corpo 
com  a  gentileza  própria  da  sua  edade,  as 
mãos  e  os  pés  de  perfeirão  e  delicadeza 
maravilhosas. 

Fazia  pena  e  medo  pensar  que  a  pró- 
xima metamorphose  podia  alterar,  como  acon- 
tece muitas  vezes,  aquella  harmonia  feliz  de 
encantos  e  de  belleza. 

Florêncio  da  Silva  educava  e  instruía  sua 
filha  ao  lado  e  sob  a  vig-ilancia  de  Leoni- 
dia,  que  velava  por  ella  com  olhos  e  cora- 
ção de  niâe  extremosa :  aos  onze  annos  Can- 
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dida  fallava  o  francez,  conhecia  o  inglez,  a 
geog-raphia,  a  historia,  tocava  piano  e  can- 
tava com  sua  voz  que  era  já  naturalmente 
canto  mavioso,  voz  da  infância,  muzica  do 
lar;  dezenhava,  bordava  de  diversos  modos 
e  ainda  mal  sabida  em  tantos  dotes,  con- 
servava todos  os  seos  mestres,  e  com  elles 
apurava  o  estudo  do  que  apenas  aprendera 
os  rudimentos. 

Porem  o  que  mais  enfeitiçadamente  ra- 
diava em  Cândida  era  o  brilho,  a  expansão, 
a  seg-urança,  o  abandono,  o  celeste  perfume 
da  innocencia,  dessa  virg-inal,  puríssima,  su- 
blime insciencia  do  mal,  insciencia  que  faz 
da  menina  um  anjo  da  terra,  que  arre- 
meda e  quase  iguala  os  anjos   do  céo. 

A  caza  de  campo  de  Florêncio  da  Silva 
já  estava  cheia  de  senhoras  e  cavalleiros 
convidados  para  o  banquete  da  festa  de 
Cândida,  que  se  abysmava  com  ruidosa  ale- 
gria infantil  em  um  oceano  de  flores,  de 
ramalhetes,  de  bonecas,  de  álbuns,  de  li- 
vros ricamente  illustrados. 

E  todavia  ainda  assim  Cândida  não  es- 
tava plenamente  satisfeita ;  ao  contrario  al- 
mejante,  ávida,  desasocegada  de  instante 
a  instante  corria  á  janella,  e  estendia-  os 
olhos  pela  rua  principal   da  chácara. 
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Florêncio  e  Leonidia  riao-se,  observando 
a  impaciência  da  menina. 

Por  fim  ella  vio  o  que  esperava,  e  ba- 
tendo palmas  exclamou: 

—  Alii  vem  meo  padrinho !  é  meu  padri- 
nho ! . . .   é  o  seo  carro ! . . . 

Era  Plácido  Rodrig*ues  que  com  effeito 
cheg'ava. 

D'ahi  á  breves  momentos  a  afilhada  cor- 
reo  á  atirar-se  aos  braços  do  padrinho  que 
muito  amava. 

Plácido  recebeo  enternecido  os  abraços 
apertados  da  afilhada,  beijou-a  na  fronte, 
deo-lhe  a  mao  á  beijar,  e  com  solemnidade 
deitou-lhe  a  benção. 

Cândida  tinha  os  olhos  húmidos  de  lagri- 
mas de  alegria. 

—  E  o  teo  prezente  de  annos?  pergun- 
to u-lhe  Plácido. 

—  Foi  o  abraço  de  meo  padrinho;  res- 
pondeo  a  míTiina. 

—  Esse  fai  eu  que  recebi.  Cândida ;  agora 
recebe   tu,  o  que  te  trago. 

—  Que  é,  meo  padrinho? 

Plácido  Rodrigues  dirigio-se  emediatameu- 
te  á  porta,  fez  um  signal  com  a  mao,  e  logo 
depois  apresentou  á  Cândida  uma  creoula 
de  edade  de  doze  •  annos,  vestida  com  apro- 
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priado    esmero,  e    calçada  de    botinas  pre- 
tas. 

—  Trag-o-te  uma  escrava  quasi  da  tua  edade, 
á  quem  mandei  ensinar  de  propósito  para 
ser  tua  mucama. 

E  voltando-se   para   a  creoula,   dice-lhe: 

—  Lii cinda,   eis-ahi  tua  senhora. 

E  logo,  fallando  á   afilhada,  acrescentou: 

—  Toma  conta  delia,  Cândida,  e  se  te 
desagradar  a  figura,  e  nao  g-ostares  do  ser- 
viço dessa  creoula,  ha?de-m'o  dizer,  para  que 
eu  a  troque  por  outra. 

Plácido  deixou  a  afilhada  que  ficara  em 
silencio  olhando    para  a   sua  mucama. 

Etn  breve  Lucinda  nao  poude  resistir  á 
infantil  observação  da  menina,  e  abaixou  os 
olhos,  sorrindo-se  com  agrado. 

Cândida  gostou  do  rir  da  creoula  e  per- 
guntou-lhe  com  tom  senhoril. 

—  Que  sabes  tu  fazer,  Lucinda? 

—  Eng-ommo,  cozo,  penteio,  e  sei  fazer 
bonecas. 

O  rosto   da  menina  radiou  de  jubilo. 
Ella  tomou    pelo  braço    a  creoula,   e  le- 
vando-a  até  junto   de  sua  mãe,   dice  : 

—  Meo  padrinho  me  deo  esta  mucama 
que  sabe  pentear  e  também  fazer  bone- 
cas ! . . . 
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Leonidia  sorrio-se,  e  olhou  para  o"  com- 
padre, agradecendo-lhe  com  os  olhos  o  pre^ 
zente  que  tanto  alegrara  a  filha. 

Cândida  foi  immediatamente  mandar  que 
accommodassem  Lucinda,  como  se  tratasse 
de  recolher   um  thezouro. 

Que  thezouro !  uma  escrava  mucama  de 
menina  que  em  breve  hia  ser  moça  ! 


II. 


Entre  os  noivos  'é  de  regra  quase  sempre 
invariável,  que  ambos  almejem  com  ardor 
íg-ual,  que  o  primeiro  fructo  de  sua  união 
seja  uai  menino,  A.  razão  é  obvia:  o  ho- 
mem vê  no  filho  o  herdeiro  e  continuador  de 
seo  nome  que  elle  nao  perderá  como  a  filha 
no  acto  do  cazamento;  a  mulher  prevê  no 
filho  o  retrato  de  seo  marido,  e  para  si 
um  protector  no  futuro,  e  ambos  advinhão 
nelle  zeloso  escudo  e  g-arantia  da  familia, 
e  ambos  o  sonhão  feliz  no  mundo,  g-lorifi- 
cado  pelos  homens,  e  abençoado  por  Deos. 

Estas  considerações  algumas  das  quaes, 
embora  egoistas,  são  muito  naturae.s,  justi- 
ficão  a  preferencia  manifestada  nos  dezejos 
do    nascimento    de   filho  varão,   preferencia 
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alias  inconveniente  e  prejudicial  qu*ando  se 
faz  sentir  no  amor,  e  em  mais  esmerada 
educação  que  geralmente  nás  familias  os 
filhos  g-ozao  e  recebem  com  desproporção  no- 
tável e  não  pouco  amesquinhadora  das  filhas. 

A  observação  uao  é  falsa  :  algumas  vezes 
as  filhas  como  os  filhos  sâo  igualmente 
amados  pelos  pães,  e  ainda  mesmo  sem 
dissimulação  de  preferencia  ;  pelas  mães 
quase  nunca  ou  nunca :  as  raaes  amão 
sempre  mais  os  filhos  do  que  as  filhas. 

No  que  porém  se  refere  á  educação   in- 
tellectual,   e  a  verdadeira,  necessária  e  im- 
mensamente  importante  educação  da  mulher, 
á  que    se   prende    e    de    que   depende    em 
máxima  parte  o  futuro  moral,  social,  o  que 
quer    dizer,    o   futuro    politico,    todo  o  fu- 
turo da  nação,    os    pães,    as    mães    e   com 
elles    o    Estado,    dao  por  cego  abandono  e 
por  direcção  e  praticas  desacertadas  e  im- 
prudentes   vivo  testemunho    da   preferencia 
iuiqua,  absurda  -e  fatalissima   conferida    aos 
filhos  com  desvantagem  das  filhas,   ao    ho- 
mem menino   e  joven  com  desvantagem  da 
mulher  menina    e  joven  ;  aos  futuros  cida- 
dãos com  o  abatimento,  menosprezo  e  incrí- 
vel olvido   da  transcendente    e  indeclinável 
influencia   das   futuras   mães  dos  cidadãos. 
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To.davia  qualquer  que  seja  o  gráo  de  pre- 
dilecção que  no  seio  da  familia  tenliao  de 
seos  pães  os  filhos  varões,  ao  menos  ha  para 
as  filhas  certa  especialidade  de  cuidados  que 
nas  mães  é  religioso  culto  de  amor  que  vela 
incessante,  como  o  das  sacerdotizas  de  Vesta 
que  vig-iavão  o  íog"o  da  pureza,  e  nos  pães 
uma  fonte  sublime  de  melindres  e  de  escrú- 
pulos, uma  santa  exageração  de  estremecido 
zelo  que  enubla  ou  descora  os  próprios  ex- 
tremos do  mais  ardente  e  captivo  namorado. 

As  mães  tem  o  privilegio  das  flammas 
suaves  de  um  sentimento  beatificador,  da 
sciencia  natural  do  seo  sexo,  da  experiência 
de  sua  vida  de  moças  solteiras,  da  con- 
fiança, da  liberdade,  da  convivência  intima; 
e  pelo  ventre  que  concebeo  e  uutrio,  pe- 
los seios  que  derão  o  leite,  pelo  coração 
que  dá  o  amor,  pelo  sexo  que  faz  a  mãe 
irmã  da  filha,  pela  intimidade  que  modera 
as  reservas  do  respeito  e  do  pejo,  tornão  as  fi- 
lhas transparentes  á  seos  olhos. 

Os  pães  não  podem  gozar  essa  expansão 
ampla  e  quasi  illimitada  do  amor  das  filhas 
e  apenas  a  iuvejão  nas  confidencias  que  das 
esposas  recebem  :  elles  porém  se  desforrão 
na  exaltação  do  mimoso  cultivo  dos  seos 
botOes  de  flores. 
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O  pae  adora  em  sua  filha  a  candideza  dos 
anjos:    santo    namorado    embebe    nella    os 
olhos,   como  em   divina  imag-em,  tem  preza 
nella  o  zelo  mais  susceptível,  e  o  amor  que 
é  todo    mimos:    no    passeio   dóe-lhe  a  pe- 
drinha em  que  pizou  por  descuido  o  pé  da 
sua  princeza  ;  teme  por  ella  a  briza  que  lhe 
desmancha  o  penteado,   o  raio    do   sol   que 
pôde  offender  as  pétalas  de  roza  ou  o  branco 
matiz   de  suas  faces ;   afflig-e-se,   quando    a 
suspeita   pensativa    ou  triste,  vae  de    noite 
escutar,  se  ella  g-eme,  dormindo  ;  tem  a  sua 
gloria   no    seo  recato ;   revolta- se,    ouvindo 
pronunciar  diante   delia  a  palavra  arriscada 
que  pode  confundir  sua  innocencia  ;   duvida 
que  ella  já  saiba  o   que  a  natureza  faz  adi- 
vinhar ainda  mesmo  obscuramente  ;   dá-lhe 
a  educação  da  ig-uorancia  da  missão  da  mulher, 
illude-se  com  as  confianças  dessa  educação; 
dezeja  vel-a  casada,  mas  receia  de  todo  noivo  ; 
uao  dá,  concede  a  filha  em  casamento  e  tem 
loucos  instantes,  em  que  olha  para  o  melhor 
dos  g-enros  como   para  o  ladrão  do  seo  the- 
zouro,  e  logo  depois,  se  o  genro   felicita  a 
filha,  chora  de  alegria,  e   agradecido  quizera 
beijar  as  mSos  desse  ladrão  do. seo  thezouro. 
Era  assim  que  Florêncio  da  Silva,  amava 
Cândida. 
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Não  houvera  cariuho,  extremo,  escrúpulo, 
inspiração  de  ang-elolatria  que  elle  tivesse  pou- 
pado com  a  queridíssima  filha:  á  par  da  sa- 
tisfação de  todos  03  caprichos  da  menina, 
desvellou-se  na  sua  educação  seg-undo  a 
pratica  admittida  ;  nunca  porém  se  sujeitou 
á  mandal-a  para  o  internato  de  alg-um  col- 
legio  menos  pela  consideração  dos  perig'os 
que  nessas  cazas  correm  as  meninas,  do 
que  pela  idéa  afflictiva  de  separar-se  delia  : 
os  pães  mais  prudentes  e  cautelosos  ainda  não 
comprehendêrão  sufficientemente  as  incon- 
veniências da  educação  das  filhas  em  inter- 
natos, como  não  poucos  dos   que  temos. 

Cândida  teve  no  lar  paterno  e  sempre 
junto  de  sua  mãe,  quantos  professores  e  pro- 
fessoras Florêncio  da  Silva  imaginou  que 
lhe  erão  precisos  e  até  pouco  mezes  alem 
dos  dez  annos  de  edade  a  companhia  ina- 
preciável e  o  serviço  dedicado  de  uma  boa 
senhora,  mulher  pobre,  mas  livre  e  de  sãos 
cuátumes,  que  fora  sua  ama  de  leite  e  a 
idolatrava  como  seos   pais. 

Mas  Joanna,  que  aos  dezoito  annos  inviu- 
vara,  era  ainda  moça  e  agradável,  sempre 
fora  honesta,  e  achando  seg-undo  noivo  em  um 
laborioso  e  honrado  lavrador,  deixou  por 
elle  Cândida  com  o  maior  pezar,  mas  com 
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a  approvaçao  de  Florêncio  da  Silva  e  de 
Leonidia  que  estimavao  o  lavrador  e  que 
derao  a  ama  de  sua  filha  dote  relativamente 
considerável. 

A  menina  chorou  com  desabrimento  pró- 
prio da  sua  edade,  a  separação  determinada 
peJo  casamento  da  ama,  que  nao  menos  do- 
lorosamente se  despedio  de  sua  filha  de 
creaçao  ;  mas  para  maior  afflicçao  desta, 
quasi  log-o  sobreveio  a  morte  de  ura  tio  do 
marido  de  Joanna,  obrigando  a  este  a  mu- 
dar-se  com  sua  mulher  para  distante  mu- 
nicípio, onde  o  chamou  a  herança  de  im- 
portante estabelecimento  rural. 

Cândida  triste,  saudosa  de  sua  segunda 
mae,  da  creada  amiga,  da  companheira  do 
seo  quarto  de  dormir,  não  tolerou  a  idéa  de 
fazel-a  pubstituir  pela  melhor,  ou  mais  es- 
timada das  escravas  de  sua  caza,  e  até  o 
dia  de  seos  annos  em  que  a  encontramos 
em  festa,  viveo  ou  dormio  solitária,  onde 
não  mais  dormia  perto  do  seo  leito  a  ho- 
nesta senhora,  que  desde  a  sua  infância  fora 
a  digna  partilhadora  de  seo  amor  filial,  e 
como  dice  ou  escreveo  um  grande  poeta 
portuguez  na  sua  tragedia  de  Ig*nez  de  Castro ! 

Ama,  na  creação  ama,  no  amor  mãe. 

Plácido  Rodrigues,  o  padrinho  de  Cândida, 
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conseguira  vencer  a  justíssima  repug-nancia, 
talvez  a  instinctiva  ou  providencial  obstina- 
ção da  afilhada,  trazendo-lhe  de  presente 
para  sua  mucama  a  creoula  Lucinda  que 
sabia  pentear  e  fazer  bonecas. 

Depois  da  ama,  mulher  livre,  a  mucama, 
creoula  escrava  ! . . . 

Cândida  tinha  perdido  a  companhia  da 
mulher  que  era  nobre,  porque  era  livre,  e 
o  serviço  de  braços  animados  por  coração 
cheio  de  amor  g^eneroso,  que  é  somente 
g-rande,  quando  a  liberdade  exclue  toda  im- 
posição de  deveres  forçados  por  vontade 
absoluta   de  senhor. 

E  em  substituição  da  companheira  livre, 
amig-a,  e  devotada,  recebeo  alog-re  a  creoula 
quase  de  sua  edade,  a  mulher  escrava,  uma 
filha  da  mãe  fera,  uma  victima  da  opprossão 
social,  uma  onda  envenenada  desse  oceano 
de  vicios  obrigados,  de  perversão  lógica,  de 
immoralidade  congénita,  de  influencia  corrup- 
tora e  fallaz,  desse  monstro  deshumanisador 
de  creaturas  humanas,  que  se  chamma  escra- 
vidão. 


III. 


Cândida  chegara  aos  onze  annos  de  edade 
com  a  perfeita  innocencia  de  sua  primeira 
infância ;  seo  espirito  cultivado  pelos  mestres 
e  na  leitura  de  livros  escolhidos  cautelosa- 
mente, enchia-se  de  luz  suave,  de  idéas  se-. 
renas  e  preciosas,  dentro  porém  do  recatado 
horisonte  da  sciencia  concedida  pelo  santo 
respeito  que  se  deve  a  edade  santa,  princi- 
palmente em  uma  menina  ;  seo  coração  era 
um  altar  adornado  pelo  amor  de  seos  pães 
e  pela  feliz  influencia  da  companhia  de  sua 
ama,  simples,  boa  e  relig-iosa  mulher. 

Esta  excellente  base  de  educação  não  fora 
em  seo  elemento  principal  fructo  de  sábio 
plano  de  Florêncio  da  Silva  \  mas  resultado 
de  uma  afortunada  circumstancia :  sem  du- 
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vida  o  ensino  recebido  por  Cândida,  sob  a 
vig-ilancia  protectora  de  sua  mae,  e  a  pra- 
tica prudente  de  não  ter  sido  a  menina 
levada  até  então  aos  bailes,  e  ás  socieda- 
des sem  caracter  de  reunião  limitada  áfa- 
milias  de  intima  amizade  e  confiança,  con- 
tribuirão nao  pouco  para  aquelle  bello  ef- 
feito  ;  o  essencial  porém  tinha  sido  a  nao 
pensada,  nao  reflectida,  mas  ditosa  exclusão 
de  mucama  escrava,  graças  ao  amor,  á  terna 
dedicação  maternal  da  ama,  que  extremoza 
quasi  ciumenta,  tomara  para  si  o  cuidado, 
e  o  serviço  da  menina  que  aleitara  em  seus 
peitos. 

Cândida  cresceo  sem  ter  escrava  ao  pé  de 
si :  a  ama  só  a  deixava  á  Leonidia,  talvez  por 
que  nao  lh'a  pudesse   disputar. 

Ditosa,  alegre,  meiga,  expansiva.  Cândida 
nem  uma  só  vez  mesmo  de  relance  suspeitara 
ainda  da  ignorância  que  a  conservava  anjo  ; 
até  bem  poucos  mezes  a  ama  a  despia  á 
noute,  e.  ajudava-a  á  vestir-se  de  manha  sem 
que  ella  hesitasse  passageiramente  em  um 
instante  de  confusão,  ou  mostrasse  de  leve 
a  côr  do  pejo  accesa  era  suas  faces.  Cândida 
ainda  nao  tinha  a  consciência,  tinha  apenas 
o  instincto  do  pudor. 

Nesse  estado  de  admirável  e  extasiadora 
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candura,  tendo  perdido  sua  ama,  a  menina 
recebeo  em  breve  o  presente  da  mucama 
escrava. 

E  que  o  nEo  tivesse  recebido,  e  que  ainda 
e  sempre  pudesse  ter  comsig-o  a  excellente 
ama,  estava  perto  a  edade  em  que  Cândida 
seria  apresentada  nos  salões  e  exig-ida  pela 
sociedade,  e  alli  de  todo  ou  em  parte  ha- 
via de  ir  desmoronando  o  edifício  de  sua 
educação. 

Sabeis  porque?...  porque  ainda  a  mais 
escrupulosa,  a  mais  dig-na  e  verdadeiramen- 
te nobre  sociedade  de  paiz  onde  se  tolera 
o  serviço  escravo,  resente-se  por  força  da 
infecção  terrivel  e  inevitável  dessa  peste 
que  se   chama  escravidão. 


IV. 


Imaginai  duas  bypotheses  tanto  mais  ad- 
missiveis,  que  ellas  ahi  se  realisEo  todos  os 
dias,  uma  como  excepção,  a  outra  como  regra. 

Imaginai  a  hypothese  que  incalculada- 
niente  começara  a  realisar-se  no  seio  da  fa- 
milia  de  Florêncio  da  Silva,  e  que  por  excep- 
ção se  observa  realisada  de  plano  em  al- 
gumas casas. 

Ahi  tendes  no  Brasil,  na  capital  do  Im- 
pério, por  exemplo,  a  familia  mais  rica  e 
mais  sabia,  que  pela  sabedoria  não  possue 
um  só  escravo,  nem  admitte  escravo  algum 
em  seo  lar,  e  pela  riqueza  pôde  dar  a  mais 
esmerada  e  perfeita  educação  á  filha  querida, 
que  é  creada  e  cultivada  como  tulipa  ou 
rainunculo  em   estufa. 
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O  sopro  envenenado  da  escravidão  não 
tocou  sacrílego,  ncão  offendeo  o  botão  de 
roza. 

Cheg'a  um  dia  em  que  o  rainunculo  sahe 
da  estufa,  em  que  o  anjo  baixa  ao  mundo, 
em  que  a  donzella  entra,  apparece  na  so- 
ciedade. 

Sing-ela,  descuidosa,  alegre,  ávida  de  sua- 
ves e  puros  gozos  a  donzella  procura  natu- 
raes  ligações,  amigas  da  sua  edade  e  do  seo 
estado  que  nem  todas  que  sem  duvida  bem 
poucas  escaparão  como  ella  ao  contacto,  á 
companhia  de  escravas  :  eil-a  pois  em  suas 
relações,  em  suas  ligações,  em  suas  confi- 
dencias com  essas  amigas,  exposta  e  sujeita 
á  sciencia  do  mal,  ás  infecções  subtis  da  es- 
cravidão, ao  contacto  mediato  com  as  escravas 
pela  inoculação  irreflectida ,  mas  indecliná- 
vel, que  lhe  vem  da  intimidade  com  outras 
donzellas,  que  sem  má  intenção  e  apenas 
por  vangloria  pueril  e  jactância  louca  de 
mais  sabidas,  lhe  revelão  imperfeita  e  obs- 
curamente segredos  de  seo  sexo,  que  apren- 
derão nas  atrevidas  explicações  de  suas  mu- 
camas. 

A  curiosidade  se  inflamma ;  a  ignorante  que 
começa  á  corar,  pergunta  mais,  as  presumi- 
das sabias  doudejão,  querendo  adivinhar,  to- 
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das  sonhão  meninamente,  mas  já  maliciosa- 
mente, o  céo  da  innocencia  se  enubla,  a  an- 
gelica  pureza  do  pensamento  bate  as  azas  e 
fog"-,  e  as  faces  virg-inaes  se  avermêlhao  do 
pejo  revoltado  contra  o  desperto  d  i  imag-i- 
nação,  que  em  tresloucado  e  escondido  arrojo 
mancha  e  atormenta,  e  pouco  a  pouco  des- 
tróe  a  virgindade  do  coração. 

O  contagio  suppre  o  contacto  immediato  : 
a  escravidão  influe  sempre  de  perto  ou  de 
longe  maleficamente  sobre  a  vida  das  dou- 
zellas,  perturbando  e  envenenando  a  edu- 
cação dessas  pobres    victimas. 

Ag-ora  a  outra  liypothese,  que  se  realiza 
na  reg-ra   geral. 

A  negra  escrava  que  ahi  vai  passando 
desappercebida,  mal  julgada  e  não  temida, 
espanta,  alvoroça,  aterra,  quando  a  refle- 
xão peza  e  avalia  sua  influencia  tenebrosa 
e  fatal. 

A  regra  é  esta  :  toda  familia  que  não  é 
indigente  ou  pobre  possue  uma,  alg-umas  ou 
muitas  escravas,  e  uma  dessas  escravas  é 
mucama  da  filha,  da  menina  da  familia  e 
companheira  as.sidua  da  infeliz  donzella,  con- 
demnada  ás  infecções  da  peste  da  escra- 
vidão. 

Em  muitas  casas  a  escrava  mucama  dorme 
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perto  do  leito  da  menina,  senhora  moça,  ou 
á  porta  do  seo  quarto.  Em  alg-umas  fa- 
milias  esta  pratica  imprudentissima  é  banida; 
mas  em  todo  cazo  a  mucama  escrava  toma 
conta  da  roupa  da  senhora  moça,  ajuda-a  a 
despir-se  e  a  vestir-se,  é  a  conselheira  do 
seo  toucador,  e  na  costura  a  executora  das 
modas  dos  seos  vestidos,  confidente  obrigada 
dos  segredos  das  imperfeições  do  seo  corpo 
que  se  disfarçao,  e  das  bellezas  de  suas  formas 
que  se  fazem  sobresahir. 

A  mucama  escrava  se  recommenda  pois 
á  menina,  e  g-anha  toda  sua  confiança  pela 
importância  delicada  e  até  certo  ponto  con- 
fidencial ,  do  myster  que  desempenha  no 
toucador  ;  a  mucama  embora  escrava,  é 
ainda  mais  do  que  o  padre  confessor  e  do 
que  o  medico  da  donzella:  porque  o  padre 
confessor  conhece-lhe  apenas  a  alma,  o 
medico  ainda  nos  cazos  mais  g-raves  de  al- 
teração da  saúde  conhece-lhe  imperfeita- 
mente o  corpo  enfermo,  e  a  mucama  co- 
nhece-lhe a  alma  tanto  como  o  padre,  e  o 
corpo  muito  mais  do   que  o  medico. 

A  senhora  moça  torua-se  por  isso  muitas 
vezes  dependente  e  quase  escrava  da  sua 
mucama  escrava. 

Comprehendeis  bem  toda   a  extensão  dos 
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abuzos,  dos  males,  das  consequências  per- 
niciosas e  até  mesmo  desastrosas,  e  ás  vezes 
fataes  e  irremediáveis  que  podem  provir, 
e  que  tem  provindo  da  influencia  das  mu- 
camas escravas  sobre  a  educação,  a  mora- 
lidade, a   vida,  o    destino   das  donzellas  ?... 

Educae  como  puderdes,  o  melhor  e  o  mais 
sanctamente  que  é  possível,  vossa  filha,  a 
par  dessa  educação  que  corrig-e  os  defeitos, 
aprimora  as  qualidades,  semêa  e  cultiva  vir- 
tudes, a  despeito  dos  mestres  que  ensinao 
zelosos,  a  despeito  de  vossa  esposa  que  soli- 
cita vig-ia,  estará  ao  pé  de  vossa  filha  uma 
hora  só,  alg-uns  minutos  apenas  em  cada 
dia,  uma  escrava,  é  de  sobra  uma  só,  a 
sua  mucama  que  com  a  palavra,  o  gesto, 
o  elogio,  a  lisonja,  a  indiscrição,  a  petulân- 
cia, e  a  protervia  dos  seus  vicios,  dos  vicios 
próprios  da  sua  miserável  condição  de  es- 
crava, comprometterá,  arruinará  o  grande 
empenho  do  vosso  amor,  plantará  no  coração 
de  vossa  filha  a  sciencia  do  mal,  muito  antes 
do  prazo  em  que  o  mundo  ih'a  devia  ensinar. 

Embora  nao  durma  no  quarto,  que  cumpre 
ser  sacrário  de  virginal  reserva,  e  muito 
peior  se  ahi  dorme,  e  se  é  por  tanto  a  im- 
pune observadora  do  abandono  do  corpo  da 
donzella,  nas  traidoras  revelações   do  somno 
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ag-itado  ou  descuidoso,  e  a  contadora  de 
historias  e  perig-osa  novelleira  que  falia  e 
conversa  em  quanto  ajuda  á  despir  a  se- 
nhora moça  e  a  disírae  com  a  sua  g-arrulice 
nas  noutes  de  vigúlia,  a  mucama  escrava 
g-anha  em  breve  a  confiança  e  a  amizade 
da  pobre  innoceute,  e  umas  vezes  por  mal- 
dade, e  em  outras  muitas  sem  consciência 
do  mal  que  faz,  revela-lho  mysterios  cuja 
insciencia  é  o  matiz  da  virgindade,  põe  em 
tributos  cruéis  e  vae-  gastando  o  seo  pudor 
com  explicações  rudes  em  que  não  sabe 
medir  o  pudor  da  palavra,  falla-lhe  de  na- 
moros e  de  casamentos,  impelle-a  á  affeições 
que  podem  ser  nocivas,  leva-lhe  os  bilhetes 
do  namorado,  verdadeiro  ou  fingido  amante 
e  pretendente  a  casamento,  serve-lhe  á  in- 
triga amorosa  contra  a  vigilância  dos  pães, 
infecciona- lhe  o  coração  e  excita.-lhe  os  sen- 
tidos com  a  manifestação  de  idéas  inspiradas 
pelo  sensualismo  brutal,  em  que  se  resume 
todo  o  amor  nos  escravos,  e  em  •  alg-uns 
casos  por  avidez  de  sórdido  ganho,  por  des- 
moralisaçao,  por  perversidade,  e  até  por 
vingança  chega  ao  extremo  de  arrasta-la  á 
perdição,  e  de  fcicilitar  a  macula  que  para 
sempre  nodôa  a  vida. 
Por  tanto  a  mucama    escrava    ao  pé  da 
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meuina  e  da  donzella  é  o  charco  porto  em 
communicação   com  a  fonte  límpida. 

A  mãe  que  foi  menina  e  moça  solteira, 
sabe  o  que  é,  e  como  procede  a  mucama 
escrava ;  o  pae  quo  é  senhor,  sabe  o  que  sao 
e  como  procedem  os  escravos  ;  mas  á  seme- 
lhança dos  soldados  que  g-uarnecem  praça 
sitiada,  que  a  peste  invadio,  curvao  as  ca- 
beças e  submettem-se  á  calamidade,  a  que 
não   podem  fugir. 

E  nao  podem  fugir  porque?...  porque 
a  escravidão  existe:  porque  o  serviço  das 
casas  e  das  famílias  é  feito  por  •  escravos, 
porque  as  amas  de  leite  são  em  geral  es- 
cravas e  á  ellas  se  prendem  agradecidos  os 
filhos  de  creaçao,  e  emfim  porque  em  paiz 
onde  se  mantém  a  escravidão,  é  impossível 
subtrahir  a  senhora,  o  homem,  a  meuina, 
o  menino  livres  ao  contracto  immediato  ou 
mediato  com  os  escravos. 

E  não  vos  quexeis  :  a  culpa  deste  grande 
mal  é  mais  nosso  do  que  dos  escravos ; 
porque  nós  todos  reconhecemos  que  a  es- 
cravidão produz  o  aviltamento,  a  ignominia, 
a  torpeza,  a  corrupção  do  homem  feito  escravo, 
6  nos  paízes  que  mantém  a  escravidão,  os 
pães  coUocão  o  aviltamento,  a  ignominia,  a 
torpeza,  a  corrupção  aos  lados  de  suas  filhas. 


Cândida  se  applaudira  tanto  do  presente 
de  annos  que  llie  fizera  seo  padrinho  que 
nao  só  para  apprazel-a,  como  em  respeito 
aos  dezejos  de  Plácido  Rodrig-ues,  Lucinda 
foi  por  Leonidia  seg-uuda  vez  destinada  para 
mucama  da  menina. 

Por  excesso  de  zelo,  Leonidia  cahio  no 
erro,  na  grave  imprudência  aliás  muito 
commum :  resolveo  recatar  a  escrava  que 
era  ainda  tão  moça  e  que  devia  ser  tao 
frequente  junto  de  sua  filha,  e  nao  podendo 
resguarda-la  absolutamente  da  companhia 
dos  outros  escravos  durante  o  dia,  encer- 
rou-a  ao  menos  á  noute,  fazendo-a  dormir 
á  porta  do  quarto  de  Cândida. 

Era  a   irreflectida    concessão  de  prompta 
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e  inevitável  intimidade  entre  a  menina  inex- 
periente e  a  sua  mucama. 

Lucinda  era  aos  doze  annos  de  edade,  uma 
creoula  quase  mulher,  tendo  já  tomado  as 
formas  que  se  modificáo  ao  clieg'ar  a  pu- 
perdade:  um  pouco  magra,  de  e.-ítatura  re- 
gular, lig-eira  de  movimentos,  afifectada  sem 
excesso  condemnavel  no  andar,  muito  viva 
e  alegre,  g-arrulla,  e  com  pretenções  a  bom 
gosto  no  vestir,  com  apparencias  de  com- 
postura decente  nos  modos,  dilig-ente  e  sa- 
tisfeita no  trabalho,  perspicaz,  paciente,  e 
mostrando-se  desde  o  primeiro  dia  amante 
de  sua  senhora,  e  ufanosa  do  seo  myster 
de  mucama,  costurando  perfeitamente,  en- 
g'ommando  bem  toda  e  qualquer  roupa  de 
senhora,  sabendo  trançar,  e  anelar  com  pa- 
pelotes  cabellos  de  meninas,  ao  que  ella  cha- 
mava saber  pentear,  fallando  em  modas  e 
em  figurinos  fraucezes,  bordando  um  pouco, 
exprimindo-sc  com  facilidade  e  sem  notá- 
veis erros  na  linguagem  trivial,  e  final- 
mente fazendo  bonitas  bonecas  de  panno, 
tornou-se  em  poucos  dias  muito  estimada 
de  sua  senhora. 

O  presente  que  Plácido  Rodrigues  destinara 
para  sua  afilhada,  tinha  sido  longamente 
preparado  para   que  se  mostrasse  precioso. 
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Liiciuda  fora  aos  sete  amios  de  idade 
mandada  para  a  cidade  do  Rio  de  Janeiro, 
e  alli  entreg-ue  a  uma  senhora  viuva  que 
era  professora  particular  de  instruccão  pri- 
maria, e  mestra  ou  preparadora  de  mu- 
camas. 

A  pobre,  mas  laboriosa  viuva,  ensinaiva 
sem  pag-a  á  ler  e  escrever  mal  á  meninas 
pobres,  e  á  barato  preço,  o  myster  de  mu- 
camas á  escravas ;  tirava  porém  de  umas 
e  outras  g-rande  vantag-em,  porque  sendo 
também  modista,  as  meninas  e  as  escravas 
erão  suas   costureiras  gratuitas. 

Exig-ente  e  rigida,  principalmente  com  as 
escravas,  quando  tratava  de  ensino  e  de 
trabalho,  zelava  apenas  a  moralidade  das 
meninas,  limitando-se  a  impedir  áquellas  de 
sahir  á  rua. 

As  aprendizes  de  mucamas  dormião  todas 
em   uma  única  sala.    • 

Xo  fim  de  cinco  annos  Lucinda  que  era 
intelligente  e  habilidosa,  deixou  a  mestra 
e  tornou  a  casa  de  seo  senhor  para  passar 
logo  ao  poder  de  Cândida,  trazendo  as  pren- 
das que  presumpçosa  ostentava,  e  dissimu- 
ladamente  escondidos  os  conhecimentos  e  o 
noviciado  dos  vicios  e  das  perversões  da 
escravidão :  suas  irmãs,    as   escravaã",    com 


—  se- 
quem convivera,  alg-umas  das  quaes  muito 
mais  velhas  que  ella,  tinliãa-lhe  dado  as 
lições  de  sua  corrupção,  de  seos  costumes 
licenciosos,  e  a  inoculação  da  immoralidade, 
que  a  fizera  indig-na  de  se  aproximar  de 
uma  senhora  honesta,  quanto  mais  de  uma 
innocentv^  menina. 

A  creoula,  mucama  de  Cândida,  era  pois 
já  então  uma  rapariga  muito  pervertida  e 
iTiuito  desejosa  de  se  perverter  ainda  mais  ; 
sabia  tudo  quanto  era  preciso  que  ignorasse 
para  não   ser  nociva  á  sua  senhora. 

Assim  pois  na  casa  de  Florêncio  da  Silva 
estava  posto  o  charco  em  communicação 
com  afoute  limpida. 


VI. 


Poucos  dias  depois  do  seo  festejado  an- 
niversario  natalício,  Cândida  vio  de  súbito 
e  com  alegre  emoção  transformar-se  a  sua 
g-uarda-roupa,  donde  forao  banidos  os  vesti- 
dos curtos  de  menina,  e  substituídos  pelos  de 
saia  comprida  que  cahem  até  os  pés  como 
se  fosse  longa  e  immensa  nuvem  do  pudor  á 
envolver  completamente  o  corpo  da  donzella. 

O  primeiro  vestido  comprido  é  a  realisa- 
ção  de  um  dos  grandes  dezejos  da  menina, 
que,  sem  saber  porque,  almeja  ser  moça : 
para  ella,  coitadinha,  ser  moça  se  resume 
em  trazer  vestido  comprido,  e  em  sua  in- 
nocente  ambição  troca  enthusiasmada  as 
vestes  leves  e  graciosas  de  anjo  pela  túnica 
de  martyr. 
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Foi  em  um  doming-o  que  LeonMia  fez  sua 
filha  trajar  o  primeiro  vestido  comprido,  que- 
r^jndo  que  ella  tivesse  em  um  dia  de  folga 
horas  livres,  tempo  bastante  para  gozar  as 
impressões  dessa  metamorphose  e  começar 
a  habituar-se  a  ella. 

Cândida  não  teve  consciência,  nenhuma 
menina  talvez  a  tenha,  do  quanto  perde  em 
sua  graça,  e  do  que  ha  de  desgeitoso  nos 
primeiros  dias  do  seo  vestido  comprido,  e 
de  incompleto  durante  longos  mezes,  em- 
quanto  outra  e  natural  metamorphose  nao 
arredonda  e  aperfeiçoa  as  formas  que  hade 
tomar  o  corpo,  sujeito  ao  labor  profundo 
que  mysterioso  e  pouco  a  pouco  se  opera : 
encantada,  como  se  encantao  em  igual  caso 
todas  as  meninas,  Cândida  fez  rir  á  seos 
pais,  divertio-os  com  a  alegria  que  não  dis- 
farçava, e  com  certo  ar  de  gravidade  que 
tomava  para  honrar  o  seo  vestido  do  moça, 
e  mostrar-se  digna  delle. 

Todavia  essa  gravidade  pezada,  imponente 
de  quietação  e  de  abandono  dos  brincos 
e  distracções  de  menina,  era  affectação  im- 
possivel  por  muito  tempo :  Cândida  era  tra- 
vessa e  o  dia  de  domingo  dispensava  os 
estudos :  dezejando  ostentar  seo  novo  trajo 
andou  vinte  vezes  pela  caza  toda;  sentou-se 
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ao  piano,  levantou-se  depois  de  breves  mi- 
nutos para  mirar-se  pela  centésima  vez  ao 
espelho,  rio-se,  dançou  sosiuha,  deitou  a 
correr  pelas  salas  como  delirantemente,  e 
em  uma  volta  mais  veloz  enredou  os  pés 
na  long-a  saia  do  vestido  e  cahio. 

Florêncio,  Leonidia,  e  Lucinda  precepita- 
rao-se  para  acudir  a  Cândida ;  que  levan- 
tou-se,  rindo-se ;'  pois  não  tinha  soffrido 
mal  algum  na  queda;  mas o  seo  en- 
graçado rir  de  repente  se  apagou :  ah ! . . . . 
ella  acabava  de  ver  que  rompera  o  seo 
lindo  vestido;  cuja  barra  se  estendia  em  duas 
tiras  pelo  chão. 

A  menina  nao  se  poude  conter;  desatou 
a  chorar. 

" —  Que  moça  que  chora  assim!  dice-lhe  o 
pae. 

—  O  meo  vestido  ! . . .  respondeo  soluçando 
Cândida. 

—  Tens  outros  muito  mais  bonitos ;  acudio 
Leonidia. 

E  voltando-se  para  Lucinda,  dice-lho. 

—  Vai   dar  outro   vestido  á  tua  senhora. 
A  menina  voou  para  o  seo  quarto,  e  Lu- 
cinda a  acompanhou. 

A  escolha  do  novo  ou  segando  vertido  foi 
discutida  e  resolvida,  custando  muito  á  mu- 
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cama  vencer  o  desejo  que  a  senhora  tei- 
mosamente mostrava  de  experimental-os 
todos. 

Cândida  em  pé,  immovel,  estática,  diante 
de  seo  grande  espelho  que  reproduzia  toda 
a  sua  imag-em,  nSo  sentio  a  passagem  rápida 
do  tempo  que  gastou  a  mucama  em  abo- 
toar-lhe  o  vestido,  completar-lhe  o  toilette, 
e  concertar-lhe  o  simples  penteado. 

—  Está  prompta;  dice  emfim  a  creoula. 

A  menina  voltou-se  então,  mas  vagarosa- 
mente e  emquanto  poude  com  os  olhos  fitos 
no"  espelho  e  a  cabeça  inclinando-se  para  trás, 
á  mirar-se  contente :  depois,  encarando  or- 
gulhosamente a  mucama,  dice  ainda  uma 
vez  : 

—  Estás   vendo?...  já  sou  moça. 
Lucinda  fez  um  momo  e  sorrio-se  maliciosa, 
— Pois  não  sou?. . .  perguntou  a  menina  ad- 
mirada. 

A  mucama  pareceo  ou  fingio-se  arrepen- 
dida *do  movimento  que  lhe  escapara  e  res- 
pondeo. 

—  Ah  !  sim,  já  é;  já  tem  vestido  comprido. 
Cândida  comprehendeo  que  a  sua  mucama 

lhe  occultava  alguma  couza  que  ella  não 
sabia  relativamente  á  sua  condição  de  líioça, 
e  cora  infantil  curiosidade,  tornou  dizendo  : 
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—  Não  me  eng-anas ;  tu  pensas  que  ainda 
nao  sou  moça  á  despeito  do  meo  vestido  : 
que  me  falta  então  para  sel-o? 

A  escrava  estremeceo. 

—  Eu  nao  dice  nada!  murmurou  ella ; 
minha  senhora  é  que  vem  com  idéas  que 
me  podem  fazer  mal.... 

—  Como  ?  que  idéas,  Lucinda  ?. . . 

—  E'  quo  se  a  mãe  de  minha  senhora  a 
ouvisse ,  havia  de  pensar  que  estou  ensi- 
nando malicias  á  minha  senhora,  e  me  cas- 
tig"aria,  e  me  separaria  para  sempre  de  mi- 
nha senhora. . .  * 

Cândida  ficou  por  alguns  momentos  confu- 
sa, absorta,  e  coiilo  querendo  adivinhar  um 
segredo  impenetrável  :  depois  dice : 

—  Não  tenhas  medo:  eu  nada  direi  a  mi- 
nha mãe. 

E  de  novo,  mas  ainda  por  breve  tempo 
reflectio  ou  scismou. 

Lucinda  estava  evidentemente  inquieta  :  a 
menina  o   percebeo,  e  ainda  lhe  dice  : 

—  Descansa  :  não  te  ouvi  cousa  alguma, 
e  eu  te  jaro  que  meu  pae  e  minha  mãe 
nada  saberáõ,  do  que  eu  te  ouvir. 

No  juramento  da  menina  transudava  já  o 
interesse  de  uma  curiosidade  natural,  mas 
cheia  de  perigos. 
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A  creoula  hábil  e  iutelligente  apreciou 
bem  a  poderosa  g-arantia  de  seg-redo  que 
lhe  asseg-urava  o  interesse  daquella  curiosi- 
dade despertada,  e  não  teve  mais  receios  de 
compromettimento. 

—  Que  faremos  hoje?...  perguntou  Cân- 
dida ;  que  brinquedo  inventaremos  ?...  eu 
quero  festejar  o  meo  vestido. 

—  Faremos  o  que  minha  senhora  quizer. 

—  Vamos  fazer  um  baptisado  da  minha 
boneca  nova,    da  Luizinha  ? 

—  A  Luizinha  já  foi  baptisada  no  domingo 
passado :  agora  só  se  fosse  crisma  ou  ca- 
samento . . . 

—  Pois  bem:  seja  casamento... 

—  Como?  com  quem?...  minha  senhora 
só  tem  bonecas. . . 

—  Ora !  pois  então  ? 

—  Seria  preciso  um  boneco. 

—  Então  a  Luizinha  não  se  pôde  casar 
com  outra  boneca?... 

Lucinda  olhou  espantada  para  Cândida  e 
dice  : 

—  Ah  ! . . .  minha  senhora  aos  onze  annos 
de  edade   ainda  é  tão  tola  ! 

Tola  não  era  qualificativo  injurioso  nesse 
caso. 
Cândida  não  se  suppôz.  desrespeitada  ;  mas 
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por  sua  vez,  sorpreza,  enleiada,  confundida, 
e  anhelante  de  explicações ,  com  os  lábios 
semi-abertos,com  os  olhos  de  bello  azul  cheios 
de  brando  fog"o  á  romper,  á  destacar-se  da 
prisão  das  orbitas  encarava  attonita,  pe- 
dinte de  revelações,  sondando  abysmos  e  tre- 
vas, sem  poder  ver  na  celeste  e  profunda 
noute  da  sua  infciencia  e  pedindo  luz,  luz 
que  seria  para  ella  raio  angelicida.- 


VII. 


Â.  leviandade  de  Lucinda  perturbou  nao 
pouco  as  doces  ale^^rias  de  Cândida  naquelle 
domingo  em  que  ella  trajara  o  seo  pri- 
meiro vestido  de  moça. 

A  menina  por  vezes  mostrou-se  distrahida 
6  scismando  vagamente :  todavia  nao  diri- 
gio  pergunta  alguma  á  mucama,  nem  mes- 
mo, quando  se  foi  deitar  ;  em  seo  leito,  onde 
sempre  tão  fácil  e  descuidosa  dormia,  pen- 
sou inutilmente  durante  meia  hora  sobre  o 
que  lhe  podia  faltar  para  ser  moça. 

Despertando  no  dia  seguinte,  lembrou  as 
palavras  de  Lucinda : 

—  Minha  senhora  aos  onze  annos  de  edade 
ainda  é  tao  tola  ! 

Recebeo  sem  desagrado  a  creoula  que  veio 
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aJQdar  á  vesti-la,  não  deixou  perceber  que 
se  preoccupava  do  que  ilie  ouvira  na  vés- 
pera, e  nem  nesse,  nem  nos  seg-uintes  dias 
pedio  explicações  á  Lucinda. 

Este    proceder    da    menina    era  devido    á 
dous  influxos  diversos,  á  um  nobre   e  gene- 
roso principio    de   educação,  e  aos  assomos , 
de  pueril  vaidade. 

Cândida  tinha  por  norma  de  suas  acções 
não  praticar  alguma  que  pudesse  desgostar 
seos  pães  que  costumavão  castigar-lhe  os 
erros,  fingindo-se  offendidos  por  ella  e  ma- 
nifestando-lhe  sua  magoa  em  calculada  triS' 
teza :  ora  Lucinda  lhe  tinha  dito  que  sua 
mae  podia  suppôr  que  ella  lhe  estava  en- 
sinando malícias  e  que  havia  de  punil-a  por 
isso.  Era  pois  evidente  que  o  segredo  cuja 
revelação  desejava  continha  algum  mal,  e 
que  o  seo  conhecimento  desse  segredo  des- 
gostaria seos  pães. 

Por  outro  lado  a  mucama  a  chamara  tola, 
querendo  chamal-a  ignorante,  e  ella  que 
recebia  lições  de  tantos  mestres,  que  lia  tantos 
livros  em  portuguez,  em  francez  e  começava 
a  lel-os  em  inglez,  que  já  estudara  geogra- 
phia  e  estava  estudando  historia,  ella  que 
sabia  tanto,  vexava-se,  não  tolerava  a  idéa  de 
parecer  ignorante  á  sua  mucama,  em  mate- 
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ria  que  todas  as  mocas  da  sua  edade  deviSo 
saber,  conforme  se  deduzia  da  observação  de 
Lucinda. 

Entretanto  á  pezar  do  principio  de  educa- 
ção, e  do  reseutimento  da  sua  vaidade  de  me- 
nina, Cândida  lembrava  sempre  o  momo  que 
fizera,  e  as  palavras  que  dicera  a  sua  mu- 
cama. 

A  curiosidade  impellia  essa  mimosa  filha 
ie  Eva,  e  á  porta  do  paraiso  da  camará 
"virg-inal   dormia   a  serpente  da  perdição. 

A  menina  resistio  heroicamente  duas  se- 
manas, leo  e  releo  livros,  consultou  seos 
diccionarios,  procurando  luz,  e  achou-se  em 
um  labyrintho  de  idéas  incompletas  e  obscu- 
ríssimas; tateando  nas  trevas  e  sem  con- 
ductor,  cheg'0u  a  entrar  em  caminhos  de 
suspeitas  vag-as  de  un>  mysterio  cuja  exis- 
tência sus^peitou,  e  cuja  comprehensão  e 
esclarecimentos  em  vão  buscou  com  ardor 
em  seos  livros. 

Era  demais  para  a  sua  curiosidade  que 
aug-mentava  com  as  long-es  e  duvidosas  con- 
jecturas filhas  de   estudo   sem  guia. 

Uma  noute  Caudida  recolheo-se  mais  cedo 
ao  seo  quarto,  e  seutou-se  á  examinar  os 
novos  jornaes  de  modas  que  recebera  de 
Paris :  Lucinda  de  pé  atraz  da  cadeira  sobre 
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o  eucosto  da  qual  apoiara  a  mâo  esquerda, 
dobrava  um  pouco  o  tronco  e  avançava  a 
cabeça  pelo  lado  direito  de  sua  senhora  para 
ver  também  e  apreciar  os   fig-urinos. 

Esta  liberdade  tomada  pela  mucama  in- 
dicava bem  o  gráo  de  confiança  que  ella 
já  g-ozava. 

Cândida  demorou-so  á  admirar  ura  fi- 
gurino. 

—  Que  elegante  corpinho  de  vestido  !  ex- 
clamou Cândida. 

—  E'  verdade,  minha  senhora !  dice  Li- 
ei nda. 

—  Eu  quero  um  assim  para  o  dia  de 
meos   annos . 

—  Nao,  minha  senhora;  ainda  é  cedo: 
os  enfeites,  e  o  talhe  deste  corpinho  só 
assentao  e   sobressaem   em    moça  feita. 

Cândida  deixou  cair  sobre  a  m-eza  o  figu- 
rino que  sustmha  entre  as  mãos  e,  sem  olhar 
para  a  mucama,  perguntou  abaixando  a  voz  : 

—  Que  é  moça  feita^  Lucinda?... 
A  creoula  poz-se  á  rir. 

A  menina  levantou-se  e   dice : 

—  Não  quero  que  te  rias :  o  teo  rir  me 
faz  mal. 

—  Minha  senhora  ainda  é  menina;  res- 
pondeo  a  creoula. 


-■  49  — 

—  E  tu,  que  és  ura  auno  mais  velha  que 
eu,  tu  já  és  moça? 

—  Eu  já  sou. 

—  E'  porisso  que  sabes  mais  do  que  eu ; 
tornou  a  vaidosa. 

—  E'  porisso  e  porque  sou  negra  escrava; 
com  as  escravas  nao  precisa  haver  cuidados  ; 
nós  nao  temos  de  casar- nos. 

A  idéa  i'o  casamento  atirada  alli  de  mis- 
tura com  a  de  moça  feita  confundio  ainda 
mais  a  pobre  e  curiosa  menina  abandonada 
ú  companhia  da  mnlher  escrava. 

—  Mas  que  é  ser  moça,  Lucinda?  como 
ficaste  moça?  eu  heide  se-lo  também  dentro 
em  pouco,  não  é   verdade  ? 

—  De  certo...    nao   tarda... 

—  E  eu  que  pensei  que  já  o  era!... 
deveras  sou  tola...  mas  que  me  falta?... 
como  é  isto?. . . 

A  menina  não  podia  mais  abafar  a  sua 
curiosidada  e  abatia-se,  pedindo  a  lição  for- 
çosamente agreste,  escabrosa  e  immoral  da 
escrava-mestra. 

—  Minha  senhora  talvez  falle...  talvez 
mostre  que   sabe,   e  eu  ficarei  perdida. 

—  Não,  não  fallarei;  eu  sei  g-uardar  se- 
gredo; juro  por  Deos  que  uing'uem  saberá, 
o  que  me  confiares...  i 
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—  Com  effeito  parece  incrível!  minha  se- 
nhora quasi  com  doze  annos  e  tão  tola 
assim  ! . . , 

—  Explica-me. 

—  Pois  sim  :  s*ente-se  minha  senhora  outra 
vez,   e  pegue]  nos  figurinos. 

—  Para  que  ? . . . 

—  Pode  a  senhora  entrar  de  repente,  e 
convém  que  pense  que  minha  senhora  me 
está  mostrando  os  figurinos. 

A  senhora  de  quem  Lucinda  fallava,  era 
Leonidia. 

A  lição  começava  pois  pelo  ardil  e  dis- 
simulação com  que  a  filha  devia  prepa- 
rar-se  para  enganar  sua  mae. 

Cândida  esqueceo  logo  nessa  noute  as 
noções  de  lealdade,  de  respeito,  de  encan- 
tado e  suave  amor  que  até  então  soubera 
zelar  e  que  devia  sempre  a  Leonidia,  sua 
mãe,  e  portanto  a  mais  segura,  dedicada 
e  providencial  amiga  que  imia  filha  pôde 
ter  no  mundo. 

Desvairada  pela  curiosidade,  escrava  de 
sua  escrava,  infeliz  victima  da  victima  de 
uma  oppressão  social,  que  é  punida  pela 
própria  corrupção  das  creaturas  humanas, 
que  degrada,  desnatura,  deprava  e  empe- 
çonha,   mcrgulhando-as   no    immundo   len- 
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teiro  dos  vicios  da  escravidão,  Caadida  obe- 
deceo  á  Lucinda,  sentou-se,  tomou  entre 
suas  mãos  ura  fig-urino,  fitou  nelle  os  olhos 
sem  ve-lo,  e  isso  calculadamente  para  en- 
ganar, atraiçoar  ao  amor  estremecido,  ao 
cuidado  escrupuloso  e  santo  daquella  segunda 
providencia  á  que  se  dá  o  nome  de  mãe,  e 
abrio  os  ouvidos  e  prendeo  a  alma  ás  pa- 
lavras venenosas,  ás  explicações  necessaria- 
mente immoraes  da  escrava. 

Ás  ag-uas  do  charco    inundaram   a    fonte 
pura. 


VIII. 


Cândida  anciosa  e  levemente  tremula  es- 
tava pois  sentada,  tendo  o  corpo  meio  in- 
clinado para  a  meza,  sobre  cuja  borda  en- 
costava seos  lindos  antebraços,  e  pren- 
dendo com  o  polleg-ar  e  o  indicador  de 
cada  uma  das  mãos   o  fig-urino  disfarçador . 

A  um  dos  lados  estreito'  da  meza,  como 
á  olhar  de  perfil  para  sua  senhora,  e  dando 
frente  para  a  porta  do  quarto  se  collocára 
Lucinda  um  pouco  voltada  para  Cândida,  e 
com  o  tronco  em  molle  inclinação  descan- 
sando em  um  dos  quadris,  tinha  os  olhos 
no  assoalho,  o  dedo  indicador  da  mão  di- 
reita á  roçar  com  a  unha  a  face  superior 
do  encosto  de  uma  cadeira,  e  um  quase  im- 
perceptível sorriso  malig-no  á  esconder-se 
nas  commissuras  dos  lábios. 
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Ao  quadro  faltava  uma  figura,  a  de  ura 
pae  —  homem  livre  deste  paiz  onde  ha  es- 
cravos —  a  de  um  pae  amoroso  e  justa- 
mente zeloso  da  pureza  de  sua  filha,  con- 
demnado  á  immobilidade  para  não  se  lançar 
em  fúria  contra  a  mucama,  e  á  mudez 
para  nao  bradar  por  soccorro  em  favor  da 
menina,  occulto  aos  olhos  de  ambas  e  em 
contorsões  de  dor  e  desespero,  assistindo  á 
lição  da  impudicicia,  e  ouvindo  cada  pala- 
vra da  escrava  cahir  como  gota  de  veneno 
no  coração  alvoroçado  da  filha. 

Cândida  vendo  que  Lucinda  guardava 
scilencio,  murmurou  com  voz  tremula  e 
sem  arredar  os  olhos  do  figurino. 

—  Anda falia 

—  Ah!  minha  senhora  tem  idéas.... 

—  Quero  saber,  Lucinda 

—  O  que,  minha  senhora? 

—  Como  é  que  se  fica   moça  feita ! 

—  E'  pouco  a  pouco de  vagar.... 

—  Mas. . .   que  é  que  se  passa 

—  Primeiro hia  dizendo  a  mucama. 

Mas  interrompeo-se  e  profanou  o  peito  da 

menina  com   suas  vistas  perscrutadoras :  de- 
pois dice : 

—  Já  começa não  tarda 

—  Não  tarda  o  que? 
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A  escrava  deo  principio  á  lição,  aunun- 
ciando  os  já  nascentes  e  próximos  a  desen- 
volver-se  dúplices  pomos  que  tanto  embel- 
lezao  a  donzella,  e  tão  sagradas  funcções 
desempenhão  na  maternidade, 

A  mucama  não  parou  ahi :  passando  além 
das  exterioridades  do  peito,  ouzada  foi  com 
a  palavra  rude  penetrar  no  mais  intimo  do 
seio  e  revelar  mysterios  que  ella  só  com- 
prehendia  pelos  sofiFrimentos  e  pelo  incom- 
modo  material, 

Inopportunas,  precoces  as  explicações  desses 
phenomenos,  dessas  funcções  naturaes,  po- 
derião  ser  ouvidas  e  recebidas  sem  graves 
inconvenientes  pela  menina  de  doze  annos, 
se  fosse  a  delicadeza  maternal,  ou  a  scieucia 
civilisada,  decente,  respeitadora  da  magestade 
da  innocencia,  que  lli'as  desse  :  em  tal  caso  o 
amor  e  o  escrúpulo,  o  suave  culto  da  virgin- 
dade adelgaçarião  o  veo  sem  rasga-lo  de 
todo,  e  ensinarião  o  conhecimento  da  gran- 
deza da  obra  do  creador  sem  baixar  ás 
misérias  da  creatura ;  isso  porém  só  se  pôde 
fazer  com  as  inspirações  subtis  do  amor  de 
mãe,  ou  com  os  melindres  da  sciencia  pu- 
dica. 

Lucinda,  a  mucama,  deo  a  lição  que  po- 
dia dar,   e  o  seo  discurso,    a  sua  exposição 


56 


dos  segredos  da  moça-feita^  a  sua  decifração 
do  grande  mysterio  da  puberdade  resen- 
tirao-se  da  esquálida  sciencia  de  escrava, 
cujo  sensualismo  rebaixa  a  humanidade  até 
nivela-la  com  a   brutalidade  irracional. 

Cândida  ouvira  a  sua  escrava,  sentindo  o 
coração  em  sobresaltos  e  as  faces,  ardendo 
em  fog-o:  nas  ultimas  explicações  ensinua- 
ra-se  obscuramente  ainda  um  mysterio,  uma 
incógnita,  um  arcano  que  se  lhe  occultava..,. 

A  menina  submerg-ia-se  em  confusões  de 
pejo,  em  vexames  cruéis;  mas  sua  curiosi- 
dade a  tiranisava  cada  vez  mais,  e  exigia,  e 
a  arrastava,  e  a  obrigava  com  violência 
irresistível  á  pedir  mais  e  todas  as  revela- 
ções. .. . 

Foi  por  isso  que  á  tremer,  e  com  o  rosto 
todo  roza  de  fogo,  balbuciou,  perguntando  : 

—  E   depois? 

—  Está  moça  feita  e  pôde  casar;  respon- 
deo  a  mucama. 

Cândida  abafou  a  voz,  como  se  tivesse 
medo,  quase  convulsa,  e  cobrindo  o  rosto 
com  o  figurino,  tornou  : 

—  E  o  casamento  ?...  que  é  o  casa- 
mento?... que  ha  no  casamenío  ? 

—  Oh  !  isso  é  muito  feio,  dice  Lucinda;  e 
eu   uao  sou   capaz    de   ensinar,    nunca   me 
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atreverei  á    ensinar,  á   explicar  cousas  feias 
á  minha   senhora. 

A  menina  perdida -no  ultimo  dédalo,  ver- 
gonhosa e  audaz,  quase  sucumbindo  ao  pejo 
e  ainda  loucamente  curiosa,  pronunciou 
estas  palavras  : 

—  Porém  tu que  sabes  tanto,  Lu- 
cinda ? . .. 

—  Eu  sou  negra,  e  escrava;  nisto  sou 
livre....  não  corro  perig-o ;  respondeo  a 
mucama  de  treze  annos  de  edade. 

Cândida  deixou  cahir  a  cabeça  sobre  a  meza 
e  pareceo  abysmada  em  triste  meditação. 

Ella  não  meditava ;  sentia  vexame  in~ 
vencivel  de  encontrar  os  olhos  de  Lucinda. 

Como  que  um  remorso  pesava-lhe  sobre 
o  coração. 

Cândida  acabava  de  deixar  de  ser  anjo  : 
nSo   era  mais  innocente  ;  já  corava. 

—  Sao  dez  horas  da  noite,  sem  duvida; 
minha  senhora  não  quer  despir-se  para  se 
deitar,  perguntou  a  mucama. 

—  Traze-me  um  copo  d'ag-ua ;  dice  a 
menina. 

Quando  Lucinda  voltou  ao  quarto,  tra- 
zendo o  copo  d'ag"ua,  já  Cândida  se  tinha 
despido  só,  e  estava  no  leito,  cujas  cortinas 
havia  cerrado. 
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—  Aqui  está  a  ag-ua,   disse  a  mucama. 

—  Passou-me  a  sede  ;  apaga  a  luz  : 
murmurou  baixinho  a  menina  com  os  olhos 
fechados. 

Lucinda  rindo  maliciosamente  depoz  o 
copo  d'agua  sobre  a  meza  e  apag-ou  a  luz. 

Cândida  respirou  mais  livromente  nas 
trevas. 


IX. 


Lucinda  rira-se  maliciosamente,  porque 
comprehendera  que  espécie  de  sentimento 
acabrunhava  sua  senhora,  e  foi  deitar- se 
tranquilla  com  a  certeza  de  que  a  sua  lição 
não  seria  revelada  a  Leoaidia,  e  segura  nao 
menos  de  que  Cândida  venceria  em  breve 
as  revoltas  de  seo  pejo,  e  de  novo  cada 
dia  mais  curiosa  se  humilharia  a  pedir-lhe 
outros  e  mais  audazes  esclarecimentos  que 
ella  sem  duvida  estava  disposta  a  daf-lhe 
pouco  a  pouco. 

Que  interesse  tinha  a  mucama,  que  pra- 
zer achava  em  toldar  a  candura  do  coração 
da  menina,  e  em  encher  o  seo  espirito  de 
conhecimentos  de  funcções  naturaes  ainda 
alheias  á  sua  edade,  e  de  pensamentos  des- 
honestos?  é  fácil  explical-o. 
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A  escrava  abandonada  aos  desprezos  da 
escravidão,  crescendo  no  meio  da  pratica 
dos  vicios  mais  escandalosos  e  repug^nantes, 
desde  a  infância,  desde  a  primeira  infância 
testemunhando  torpezas  de  luxuria,  e  ou- 
vindo a  eloquência  lodosa  da  palavra  sem 
freio,  fica  pervertida  muito  antes  de  ter 
.consciência  de  sua  perversão,  e  não  pode 
mais  viver  sem  violenta  imposição  fora  da 
atmosphera  empestada  de  semelhantes  cos- 
tumes, e  das  suas  idêas  sensuaes  ;  a  mu- 
cama, pois,  collocada  ao  pé  da  menina  in- 
nocente,  inexperiente  e  curiosa  ,  leva-a, 
arrasta-a  tanto  quanto  lhe  é  possível,  para 
a  conversação  que  mais  a  encanta,  para  as 
idéaá  e  os  quadros  do  seo  sensualismo 
brutal. 

Além  disso  a  mucama  escrava,  que  é  sem- 
pre escolhida  entre  as  mais  intelhg-entes, 
compara-se  com  a  senhora,  e  tendo  muitas 
vezes  presumpção  de  excedel-a  em  dotes 
physicos,  tem  inveja  da  sua  pureza  e  pro- 
cura manchai- a  para  que  ella  não  tenha 
essa  aureola  que  nunca  sentio  em  si. 

Finalmente,  a  mucama  comprehende  por 
instincto  que  essa  profanação  da  innocencia, 
essas  conversações  lúbricas  que  ás  occul- 
tas  de  seos  pães    a  menina  permitte,  esta- 
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belecem  maiores  condições  de  confiança,  quo 
lhe  aproveitao,  e  por  isso  mesmo  que  humi- 
Ihao  a  senhora,  ensoberbecem   a   escrava. 

Lucinda  era  levada  por  todos  esses  senti- 
mentos ;  mas  principalmente  pelo  império 
que  sobre   ella  tinha  o  demónio  da  luxuria. 

Aos  treze  annos  de  edade  a  mucama  de 
Cândida  só  respirava  lascívia  em  desejos, 
acções  e  palavras  de  fog-o  infernal :  sua  na- 
tureza era  sob  este  ponto  de  vista  impe- 
tuosa, ardente  e  infrene :  pelo  myster  de 
que  estava  encarregada,  Leonidia  nao  lhe 
deixava  a  liberdade  do  campo,  e  limitada  ás 
devassidões  disfarçadas  e  perig-osas  da  cozi- 
nha, desforrava-se  da  sobriedade  imposta  com 
a  incontinência  da  imaginação,  e  com  apai- 
xonado g-osto  das  falias,  apreciações  e  des- 
cripções  libidinosas,  que  na  cozinha  erão 
repugnantes  e  hediondas,  e  na  camará  de 
Cândida  seriao  apenas  comedidas  pela  ne- 
cessidade  de  serem  toleradas. 

Plácido  Rodrig-aes  tinha  feito  á  sua  afi- 
lhada uma  doação  fatal. 
•  A  menina  accordando  na  manha  seg-uinte 
e  vendo-se  só,  apressou-se  a  tomar  seos 
vestidos:  a  mucama  porem  nao  tardou  a 
entrar  no  quarto. 

Cândida  corou,  abaixando  os  olhos. 
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—  Minha  senhora  não  -quer  que  a  ajude 
a  vestir-se?   perguntou   Lucinda. 

—  Quero...   sim...  ;  dice   Cândida. 

Mas  evidentemente  ella  se  vexava  diante 
da  escrava. 

—  Minha  senhora  nâo  faz  idea  do  corpo 
bemfeito  que  tem!  dViqui  a  dous  annos. ... 

—  Veste-me,  Lucinda. 

—  E  que  cabellos  finos  e  long-os!  minha 
senhora  hade  ser  a  perdição  dos  moços !  to- 
mara eu  já. . . , 

A  mucama  provocava  a  menina,  e  esta 
vergonhosa  e  perturbada,  mas  g-ostando  do 
que  ouvia,    deixava-a  fallar. 

—  Minha  senhora  parece  triste...  ficaria 
hontera  enfadada  comigo  ? 

—  Não...  não;  mas  dormi  maL  , .  estou 
indisposta. . . 

—  i^íh!  já  sei...  é  o  enleio...  a  confu- 
são. . .  ora  !  . . 

—  Estás  insupportavel  hoje!  dice  a  menina. 
Diante  do  toucador,  Cândida  via  a  imagem 

de  Lucinda,  que  se  sorria  e  que  a  não  pou- 
pava, e  esta  como  que  se  deleitava  a  con- 
templar a  imagem  de  Caudida  que  se  abra- 
zava  nas  flammas  do    pejo. 

—  Mas  minha  senhora  ainda  é  tola?... 
porque   se   envergonha   assim?...   todas  as 
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meninas  da  sua  edade  sabem  tudo  quanto 
eu  lhe  dice  hontem  á,  noute,  e  mais  ainda, 
e  nÊlo   se  vexão  por  isso . . . 

—  Todas  sabem?...  perg-untou  Cândida. 

—  Ora  ! . . .  não  sao  couzas  do  outro  mun- 
do: minha  senhora  que  nunca  esteve  em 
collegio,  e  é  aqui  creada  como  tola,  faria 
rir  ás  outras  pela  sua  simplicidade... 

As  rozas  do  pudor  abismàrão-se,  sumíráo-se 
nas  faces   de  Cândida. 

—  Nos  colleg'io3  se  ensina  tudo  aquillo? . . . 
tornou,  perg-untando  a  menina  que  se  voltou 
para  Luciuda. 

—  Ora. . .  por  certo  que  uâo  ha  profes- 
soras disso;  respondeo  a  mucama  ;  as  me- 
ninas porem  ensinao  umas  ás  outras,  e 
nenhuma    delias  é  tola. 

O  qualificativo  tola  repetido  pela  mucama 
offendia  a  tola  vaidade   de  Cândida. 

—  Mas  então  porque  sou  educada  assim  ?.. . 

—  Pois  minha  senhora  pensa  que  os  pães 
ensinão  ou  mandão  ensinar  essas  couzas  ás 
filhas?... 

—  E  no  meo  cazo?  se   não  fosses  tu?... 

—  tíe  não  fosse  eu,  e  minha  senhora  ainda 
não  sabe  tndo...  mas  se  não  fos3e  eu, 
quando  minha  senhora  se  cazasse,  seo  ma- 
rido havia  de  julg-a-la  simplória...  e  tola. 
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A  escrava  immoral,  se  nSo  fosse  immo- 
ral,  teria  dito  ; 

—  Soo  marido  havia  de  adora-la  anjo. 
Cândida  recebeo,   adoptou  o  sopliisma   da 

mucama,    como  verdade  incontestável, 

—  Tens  razão,  Lucinda;   dice    ella. 
Nesse  momento  Leonidia  entrou  no  quarto 

de  sua  filha. 

—  Ern  que  é  que  Lucinda  tem  razão  ?, . . 
perg-untou. 

Cândida  mostrou  á  sua  mSe  o  jornal  de 
modas  que  ficara  aberto  sobre  a  meza,  e 
re.^pondeo : 

—  Lucinda  diz  que  este  corpinho  de  ves- 
tido é  lindíssimo,  e  que  me  convém  um 
vestido    assim    para    o    dia   de  raeos  annos. 

Leonidia  examinou  o  fíg-uriuo,  e  log"0  de- 
pois dice  : 

—  A  tua  mucama  nao  sabe  o  que  diz:  o' 
corpinho  deste  vestido  nao  é  talhado  para 
uma  menina  da  tua  edade. 

Leonidia  beijou  a  face  de  sua  filha  que 
lhe  beijara  a  mao  e  sahio. 

Cândida  tinha  corado  de  novo. 

Era  a  primeira  vez  que  mentia  á  sua  mae. 

A  escrava  devia  estar  ufanosa  da  mentira, 
e  por  tanto  do  aviltamento  da  menina  livre, 
da  baixeza  á   que  descera  sua   senhora. 


X. 


Lucinda  tiaha  começado  á  vencer  as  ro- 
voltas  do  pudor  de  Cândida :  em  taes  cazos 
a  primeira  victoria  por  mais  simples  que 
pareça,  é  sempre  segura  precursora  de 
outras. 

A  menina  vergonhosa  o  atarantada  nos 
primeiros  diaa,  depois  attenta,  mas  fingin- 
do-se  apenas  tolerante,  e  poríira  já  sem  dis- 
farce curiosa  e  provocadora,  prestou -se  á 
conversação  da  escrava  licenciosa,  que  cada 
vez  mais  atrevida,  ultrajou  impunemente  a 
castidade  dos  seus  ouvidos,  poupando-os  so- 
mente ao  patuá  immundo  da  cosinha. 

Custa  a  admittir  que  uma  menina  que  se 
educa,  que  por  pouca  instrucção  que  tenha 
recebido  e  pela  sua  posição  e  costumes  tao 

3 
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superior  em  intelligencia,  tão  elevada  mo- 
ral, e  socialmente  se  acha  e  se  reconhece 
em  relação  a  mucama,  se  deixe  influen- 
ciar e  induzir  por  esta,  á  ponto  de  sa- 
crificar o  seo  pudor  para  ouvir-lhe  a  lição 
perversa,  que  a  sua  própria  consciência  re- 
prova, pois  que  ella  a  esconde  de  seos  pães 
e  de  sua  familia. 

A  curiosidade  vivíssima  e  natural  das  me- 
ninas é  a  chave  que  abre  á  porta  da  in- 
fluencia das  mucamas;  o  conhecimento  dos 
primeiros  segredos  é  incentivo  irresistível  para 
o  desejo  de  saber  outros;  finalmente  tEo  sim- 
ples, tão  natural  se  afigura  esclarecer-se  logo 
sobre  o  que  hade  por  força  ser  esclarecido 
mais  tarde !  a  mucama  é  pois  um  recurso 
para  a  curiosa,  a  mais  aproveitável  das  reve- 
ladoras, pois  que  revela  expontaneamente,  e 
sem  necessidade  de  rogativas  que  vexão. 

Pobres  meninas  de  paiz  onde  existe  a  es- 
cravidão ! . . . 

Cândida  nao  sentio  £urpreza,  nem  pertur- 
bação, quando  um  dia  se  achou  moça-feita, 
conforme  as  previas  explicações  de  Lucin- 
da :  teve  apenas  de  apparentar  ignara  con- 
fusão aos  olhos  de  sua  mãe,  que  então  en- 
sinou á  filha  muito  menos  da  metade  do 
que  a  filha  já  sabia. 
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A  mucama  fora  a  primeira  a  applaudir  o 
acontecimento,  e  insistindo  em  conselhos  que 
desde  alg-um  tempo  se  esforçava  em  fazer 
aceitar,  dice  : 

—  Ag-ora  D  ao  pôde  mais  continuar  esta 
vida  de  freira,  que  minha  senhora  leva :  é 
preciso  ir  ao  theatro  e  aos  bailes,  para  que 
os  moços  vejão  e  adorem  a  formosura  de 
minha  senhora. 

Lucinda  calculava  com  a  liberdade  em  que 
a  deixarião  os  bailes  e  as  noutes  de  thea- 
tro. e  principiava  á  sonhar  futuros  depen- 
dentes do  casamento  de  Cândida. 

A  donzella  nao  menos  dezejava  saráos  e 
festas  .•  já  tinha  feito  treze  annos,  reputava-se 
formosa  e  deslumbrante  e  na  verdade  era 
linda. 

Florêncio  da  Silva  annunciou  á  Cândida  a 
sua  primeira  noute  de  baile  ceremonioso  e 
formal. 

Cândida  ia  pois  iniciar-se  na  vida  eleg-ante, 
artificial,  e  explendid^  das  sociedades  :  sábio 
para  o  baile  vestida  com  a  mais  falsa  sim- 
plicidade ;  o  seo  vestido  branco  era  mais 
rico  e  mais  caro  do  que  dous  ricos  vestidos 
de  seda :  entrou  no  salão  tremula  e  palpi- 
tante, o  sussurro  levantado  pela  admiração 
que  causara  sua  belleza  confundio-a  á  prin- 
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cipio,  os  elogios  e  as  lisonjas  que  oiivio, 
embora  a  aditassem,  como  que  a  tontea- 
rão, a  conttadaura  e  ainda  mai.-?  a  valsa 
com  cavalleiros  apenas  conhecidos,  mas  es- 
tranhos á  casa  de  seu  pae  a  acanharão : 
passou  a  uoitè  em  emoções,  em  enleios, 
em  duvidas  de  si,  em  dédalos  de  idéas,  e 
em  observação  medrosa. 

A  primeira  uoute  de  baile  é  para  a  don- 
zella  que  se  apresenta  á  sociedade  o  gozo 
vag-o  de  encantos  que  atordoão,  perturbado 
pelo  receio  de  erros,  pelo  temor  de  incon- 
veniências, pelo  pejo  que  despertão  a  con- 
templação e  a  fixidade  de  cem  olhos  cu- 
riosos, pela  magia  da  novidade,  e  pelo  im- 
pério da  imaginação  que  inventa,  adivinha, 
e  teme  o  que  não  ha. 

Na  primeira  noute  de  baile  a  donzella 
quase  que  não  goza,  allucina-se. 

Cândida  voltou  para  caza,  levando  o  co- 
ração cheio  das  emoções  do  baile,  mas 
com  o  espirito  absorto,,  e  a  cabeça  como 
em  rodamoinho. 

Uma  única  idéa  positiva  e  bem  distincta 
a  occupava  e  plenamente  a  satisfazia :  tinha 
a  certeza  de  haver  produzido  viva  impres- 
são e  de  ter  sido  reconhecida  como  rainha 
do  baile  pela  sua  formosura. 
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Commovida  e  fatig-ada  recollieo-se  log-o 
ao  seo  quarto,  onde  Lucinda  a  espera- 
va. 

Ruminando  os  elogios  que  recebera,  Cândida 
postou-se  diante  do  tocador,  admirando  ainda 
o  seo  eleg-ante  toileite,  e  como  que  de  má 
vontade  sujeitando -se  á  despir  as  suas  ar- 
maduras do  torneio  das  g-raças,  da  genti- 
leza,  e  do  apurado  luxo. 

—  Então,  minha  senhora?...  perg-untou 
Lucinda: 

—  Foi  um  encanto,  um  deslumbramento, 
uma  embriaguez  dos  sentidos...  ainda  nSo 
sei  de  mim . . . 

—  Ora  tão  formosa  como  é!  fez  inveja 
á   todas  as  mocas.. . 

—  Talvez...  creio  que  algumas  me  olha- 
vSo  com   raiva . . . 

—  E'  bom  signal;  e   es  moços? 

"  —  Mal  pude  reparar  nelles...  erao  tantos !.. 

—  E  entre  elles  quantos  apaixonados  ? . . . 

—  Posso  eu   sabe-Io? 

—  E'  impossível  que  minha  senhora  nao 
recebesse  esta  noute  pelo  menos  cinco  ou 
seis  declarações  de  amor. 

—  Não  recebi  nenhuma  ,  todos  me  dice- 
rao  pouco  mais   ou  menos   a  mesma  couza. 

—  O  que? 
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—  Que  eu  sou  bella,  encantadora,  anjo 
da  terra,  perfeita  formosura... 

—  E  nenhum  lhe  apertou  a  mão?... 

—  Oh  !  nenhum  se   atreveo  á  isso 

—  E  que  mal  havia,  em  que  lhe  apertas- 
sem a  niao?...  nenhum  lhe  pedio  uma  vio- 
leta do   seo  houqueí  I 

—  Nenhum. 

—  Nenhum  a  abraçou  pela  cintura  mais 
fortemente  do  que  era  precizo,  dançando  a 
valsa  ? 

—  Nenhum. 

—  Em  tal  caso  minha  senhora  sahio  do 
baile  sem  ter  feito  a  conquista  de  um  só 
namorado. 

—  E  então? 

—  Oh,  minha  senhora  !  é  uma  couza  triste 
ir  ao  baile  e  não  deixar  nelle  um  namo- 
rado ! . . .  é  como  se  não  a  tivessem  achado 
bonita ! . . . 

—  Pensas  isso  ? 

—  Certamente. 

—  Mas  todos   exaltarão  a  minha  belleza. 

—  Não  basta.  Exaltar  a  belleza  de  uma 
moça  é  apenas  dever  de  cortezia :  ás  vezes 
até  se  diz  que  é  linda  a  moça  a  quem  se  acha 
feia. 

—  Isso  é  escarneo. 
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—  Não,  minha  senhora  ;  é  de  uzo  e  cos- 
tume nas  sociedndes. 

—  Mas  essa  pratica  de  mentira  é  horri- 
vel ! . . .  em  que  pois  uma  senhora  terá  a  pro- 
va seg'ura,  de  que  a  julgarão  verdadeira- 
mente bella  ? 

—  A  prova  está  nas  conquistas  que  ella 
faz,  no  numero  dos  namorados  que  ella 
captiva  nos  bailes. 

—  E  portanto,  eu  não  captivei  nem  um  ! 

—  Quem  sabe?...    parece-me  impossível. 

—  Asseguro  que  nenhum  me  apertou  a 
mão,  nenhum  me  pedio  uma  violeta  do  meo 
bouquet,  nenhum  me  abraçou  pela  cintura 
mais  apertadamente  do  que  era  precizo  na 
valsa,  nenhum  me  fez  declaração  de  amor. 

—  E'  iucrivel !  disse  a    mucama. 

E  pareceo   reíiectir  seriamente. 

Cândida  sentida  do  que  acabava  de  ou- 
vir á  Lucinda,  aífastou-se  do  toucador,  e 
tratou  de  despir-se  e  de  acolher-se  ao  leito. 

A  mucama  ouvio-lhe  um  tri.ste  suspiro. 

—  Não  se  desconsole,  minha  senhora  ;  eu 
já  sei,  já  adivinhei,  como  foi  tudo. 

—  Como   foi  ?. . . 

—  Minha  senhora  aturdio-se  no  baile, 
não  soube  olhar,  nem  rir,  nem  conversar, 
e  pareceo  tola.  • 
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—  Lucinda! 

—  Ha  de  ver  que  foi  isso  :  não  podia  ser 
outra  cousa,  sendo  minha  senhora  formosa 
como  é. 
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Na  cidade  de ... .  erSo  raros  os  loailes 
de  grande  ceremonia,  como  esse  em  que 
fora  Cândida  apresentada,  e  que  se  dera 
com  a  maior  solemnidade  e  ostentação  em 
obsequio  no  presidente  da  província,  que 
viera  pessoalmente  (caso  raro)  examinar  a 
direcção  e  as  conveniências  de  uma  im- 
portante  estrada  que   se  projectava. 

Des.se  baile  fallar-se-ia  dez  annos :  cada 
qual  g-uardou  suas  recordações  da  brilhante 
noute  de  festa,  e  Cândida  nSo  esqueceo 
que  o  presidente  da  provincia  exaltara  diante 
de  seo  pae  a  sua  belleza,  modéstia,  e  in- 
nocencia,  folicitando-o  por  isso. 

Nenhuma  outra  donzella  merecera  elog-io 
igual :  a  distincção  inflammou  a  vaidade  da 
menina. 
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Em  feliz  compensação  da  falta  de  bailes 
cerimoniosos,  havia  na  cidade  de....  fre- 
quentes reuniões  e  saráos,  além  de  uma 
companhia  dramática,  dando  duas  vezes  por 
semana  representações  toleráveis ,  porque 
erao  o  único  divertimento  publico.  Em  duas 
épocas  do  anno  emfim,  nos  mezes  de  Junho, 
e  de  Dezembro  a  Janeiro,  nas  noutes  de 
Santo  António,  S.  João  e  S.  Pedro,  e  nos 
dias  que  correm  do  Natal  até  os  Reis  as 
festas  se  multiplicavão,  principalmente  nas 
fazendas,  onde  as  reuniões  de  famílias  não 
achão  o  entretenimento  e  o  gozo  suave  de 
alg-umas  horas  do  dia  ou  da  noute,  como 
se  observa  nas  cidades  e  nos  povoados ; 
mas  longa  e  amena  folgança  que  dura  uma 
noate  e  um  dia,   quando  não  vae  além. 

Immenso  espaço  se  abria  pois  aos  voos  da 
vaidade  de  Cândida. 

As  observações  nocivas,  ruins  que  a  mu- 
cama immoral  tinha  feito  sobre  as  decla- 
rações de  amor,  e  os  namorados,  preoccupa- 
rão  durante  o  resto  da  noute  do  baile  a 
donzella,  que  facilmente  se  convenceo  da 
importante  significação  desses  tributos  ren- 
didos  aos  seos  encantos  que  reputava  inex- 
cediveis;  a  afortunada  nova  que  no  dia  se- 
guinte Florêncio    da  Silva    lhe  deo  do  elo- 
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gio  que  o  presidente  da  província  tecera  á 
sua  belleza*,  modéstia .  e  innocencia  a  encheo 
de  alegria  ;  mas  ao  mesmo  tempo  levou-a 
a  comprehender  e  reconhecer  que  a  modés- 
tia e  innocencia  erão  mimosas  condições  do 
realce  e  belleza  de  uma  moça. 

Ora  modéstia  e  innocencia  infelizmente  fal- 
tavão  já  ao  coração  de  Cândida,  a  modéstia  ba- 
nida pela  vaidade,  a  innocencia  do  pensamen- 
to e  do  sentimento,  a  innocencia,  essa  noute 
edenica  do  somno  sem  sonhos  do  cherubim 
que  nâo  sabe  dezejar,  consumida  peia  luz  da 
sciencia  neg-ra  acesa  pelo  sopro  da  escrava. 

As  observações  immoraes,  e  o  „elog"io  ho- 
nesto e  nobre,  a  lição  da  escrava  e  a  ins- 
piração do  homem  livre,  os  Ímpetos  exigen- 
tes da  vaidade  e  o  reconhecimento  do  po- 
der e  do  encanto  da  modéstia  e  da  inno- 
cencia nao  podiao  combinar-se  porque  se 
repug-navão,  amalg-amarão-se  porém  á  força 
no  espirito  já  egoista  e  viciado  de  Cândida, 
6  dessa  mistura  de  princípios  contradicto- 
rios  e  repulsivos  uns  dos  outros  tirou  ella, 
sem  o  pensar  talvez,  um  systema  vil,  indig-no 
da  sua  edade  generosa,  da  educação  que  de- 
via a  seos  pães,  e  da  nobreza  do  seo  sexo, 
um  systema  que  se  resumia,  e  que  se  resu- 
mio  em  uma  palavra  —  liypocrisia. 
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Cândida  não  teve  consciência  da  enormi- 
dade e  da  fealdade  do  seu  erro :  quiz  ser 
incensada,  amada,  adorada,  porque  era  vai- 
dosa, e  parecer,  fing-ir-se  modesta  e  inno- 
cente,  porque  a  modéstia  e  a  innocencia 
reakao   a  belleza. 

O  fing-imento,  a  hypocrisia,  erão  nesse  caso 
um  recurso  para  disfarçar,  e  encobrir  a 
sciencia  repug-nante  por  prematura,  os  e^- 
trag-os  moraes  do  coração  que  a  influencia, 
ou  a  companhia  da  mucama  escrava  pro- 
duzira. Era  o  rig-or  implacável  da  lógica, 
o  erro  arrastando  a  erros,  o  gérmen  da 
immoralidade  a  desenvolver-se,  a  sementeira 
a  brotar. 

Mão  de  escrava  tinha  semeado  no  campo 
ingénuo  e  virgem  do  coração  de  menina : 
a  colheita  de  espinhos  era  certa. 

Cândida  frequentou  saráos  e  foi  muitas 
vezes  ao  theatro,  Fiel  ao  systema  que  se 
havia  imposto,  resistio  impávida  ás  flammas 
de  olhos  ardentes  de  admiração  ou  de  amor,. 
ouvio  indifí^erente  ou  como  que  alheia  con- 
fissões apaixonadas,  concedeo  sorrisos  que 
não  explicou  com  palavras,  provocou  ado- 
rações, olhando  &em  indicar  que  as  provo- 
cava, e  brilhou  como  fulgurante  planeta  que 
é  foco  de  luz  e  não  seabraza. 
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A  formosura,  a  iseuçao,  e  a  sing-eleza 
de  Cândida  encantavao,  e  desatinavão  cem 
corações  de  mancebos.  Ella  foi  proclamada 
a  bella  das  bellas,  como  entre  os  heróes 
guerreiros  o  mais  distiucto  se  acclama  o 
bravo  dos  bravos. 

Lucinda  era  naturalmente  a  dona  das  inti- 
mas confidencias  de  sua  senhora,  que  rumi- 
nava seos  triumphos  e  suas  conquistas,  re- 
petindo muitas  vezes  os  ternos  episódios  dos 
saráos,  em  que  deixara  escravos  confessos, 
e  a  adoração,  de  que  fora  objecto  no  thea- 
tro. 

Cândida  mostrava-se  orgulhosa  e  satisfeita  ; 
a  mucama  porém  níio  parecia  contentar-se 
com  ião  pouco.    Ella   dice-lhe  uma  noute: 

—  Minha  senhora,  aproveite  o  seo  tempo, 
emquanto  não  se  caza:  quem  sabe  com  que 
casta  de  homem  se  cazará 

—  Mas  eu  o  aproveito  como  posso,  Lu- 
cinda. 

—  Qual!  minha  senhora  não  anima  bas- 
tante a  nenhum  dos  seos  apaixonados ;  é 
admirada  como  uma  flor,  que  é  esquecida 
pelos  que  a  admirão,  logo  que  elles  deixão 
o   jardim. 

—  São  tantos  os  que  me  adoião! 

—  Porem   como?...    ouço  minha  senhora 
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dizer   que  tem  muitos  apaixonados ;  mas  por 
certo  que  ainda  uao  tem  um  namorado. 
Caudida  sorrio-se  e  respondeo: 

—  Morrem  por  mim. . .  eu  o  sinto  no  ar- 
dor com  que  me  olhão  e  na  ternura  com 
que  me  fallão. . . 

—  E  minha  senhora  ? 

—  Deixo-os  olhar  e  fallar. 

—  Eis-aiii !  desanima  a  todos  com  a  sua 
indifferença !  no  colleg-io  onde  eu  aprendi  á 
ser  mucama,  nEo  havia  uieniua  por  mais 
feia  que  fosse,  que  não  tivesse  o  seo  na- 
morado. 

—  E  de  que  serve  animar  o  namoro  de 
um  homem,  á  quem  nao  se  ama,  e  que 
nao  se  quer  para  marido  ?. . .  basta  para  meo 
desvanecimento  saber  que  muitos  ijie  adorão. 

—  E  todos  hao  de  fugir  de  minha  senhora 
cansados  de  adora-la  em  vão,  e  minha  se- 
nhora nunca  experimentará  os  encantos  do 
namoro ;  nunca  receberá  um  bilhete  amo- 
roso, o  retrato  de  um  bello  moço  ;  nunca 
apreciará  os  ciúmes  de  um  que  se  exaspera 
com  as  esperanças  de  outro . . . 

—  Mas  é  preciso  que  eu  namore  também, 
Lucinda ! 

—  Um  pouco  sem  duvida,  e  sem  compro- 
metter-se. 
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—  Sem  comprometter-me?  . .  namorar  sem 
comprometter-me  ? . . .  tu  n5o  sabes  o  que 
dizes. 

—  Sei  muito  bem,  minha  senhora :  a  moça 
que  se  entreg-a  ao  namoro  de  um  único 
homem,  procura  nelle  um  noivo,  e  com- 
promette-se,  quando  não  se  caza ;  aquella 
porém  que  excita  um  pouco,  e  dá  corda  ao 
namoro  de  diversos  moços,  a  nenhum  del- 
les  se  prende,  e  diverte-se  á  custa  de  todos. 

O  que  havia  de  malig-no,  de  aviltante  e 
fallaz  no  conselho  da  escrava,  nSu  escapou 
á  Cândida  que  fez  um  movimento  de  re- 
pug-nancia. 

Lucinda,  observando  esse  movimento,  tor- 
nou  dizendo  : 

—  Minha  senhora  hade  ser  sempre  criança ! 
qual  é  a  moça  que  nSo  namora  ?. . .  vae  aos 
bailes  e  ao  theatro  e  ainda  nao  reparou 
que  todas  as  mocas   namorão?... 
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o  perveráo  conselho  da  escrava,  nao  era 
maií^  inspiração  de  iinmoralidade  sem  cal- 
culo, era  já  impulso  de  maldade  reflectida. 
Lucinda,  mucama  de  quarto  de  sua  senho- 
ra, comprehendera  que  nao  poderia  ser  es- 
tranha aos  mysteriosos  empenhos  dos  na- 
morados desta,  e  que  a  sua  intervenção  se 
tornaria  indispensável  nos  cazos  de  corres- 
pondência amorosa,  sendo  portanto  certas  as 
compensações,  ou  as  recompensas  da  sua 
condescendência  e  discrição.  A  mucama  es- 
crava queria  neg"ociar,  lucrar,  explorando  os 
galanteios  de  Cândida,  e  por  isso  a  induzia 
á  proceder  de  modo  ofifensivo  do  recato  que 
é   a  égide  da  senhora  honesta. 

Cândida    tinha    para  si  que   sabia   com  a 
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chymica  de  seo  espirito  instruído  separar 
perfeitamente  a  verdade,  e  os  conhecimen- 
tos convenientes  dos  falsos,  rudes,  e  baixos 
conceitos  próprios  da  ig-norancia  e  dos  cos- 
tumes da  escrava ;  mas  na  presumpçosa  con- 
fiança da  sua  intelligencia  e  sag-acidade  re- 
cebia sempre  e  g-uardava  uma  parte  da  li- 
ção desmoralisadora. 

Embora  tivesse  ouvido  com  repug-naucia, 
Cândida  nao  poude  esquecer  o  pérfido  con- 
selho da  mucama,  e  observando  cuidadosa  as 
outras  moças  nos  saráos,  no  theatro,  nas 
reuniões,  reconheceo  que  Lucinda  havia  ca- 
lumniado  muitas  donzellas,  no  absolutismo 
da  sua  reg-ra  insolente  e  difamadora  ;  nao 
menos  porém  se  convenceo  de  que  alg-umas 
jovens  prestavao-se  ao  g-alanteio  dos  man- 
cebos e  mostravao  aprazer-se  delle  Fez 
mais  do  que  observar  ,  .procurou  com  a 
provocação  de  gracejos,  e  com  o  recurso 
da  intimidade  amig^a,  tao  fácil  de  se  esta- 
belecer entre  as  moças,  informar-se  dos  ar- 
tifícios, das  emoções,  dos  inconvenientes,  e 
das  consequências  do  namoro-entretenimen- 
to,  e,  imprudente  e  louca,  acabou  por  ver 
g-ozos  de  vaidade  no  fingimento  de  amor, 
na  profanação  sacrílega  do  sentimento. 
Esse  estudo  frio  e  reflectido  feito  por  Can- 
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dida,  assig^nala  por  certo  a  degradação  da 
sua  intima  castidade,  e  a  ruina  da  pureza 
de  seo  coração  tao  uovo  ;  ella  porém  se 
mostrou  ainda  mais  victima  da  influencia 
perniciosa  da  mucama  que  lhe  envenenara 
o  espirito  desde  menina,  encantando-se  me- 
nos do  quadro  suave  e  enlevador  da  mo- 
déstia, do  pudor,  e  da  reserva  ang-elica  das 
donzellas  recatadas  ou  innocentes,  do  que 
da  expansão  ouzada,  do  olhar  provocador, 
dos  sorrisos  maliciosos,  e  desse  louco  em- 
bevecimento,  e  desses  ridiculos  esg-ares  das 
moças  namoradeiras,  pobres  e  inconsideradas 
alg-ozes  do  mais  preciozo  dos  seus  thezouros, 
—  da  virgindade  do  sentimento. 

Ouzemos  encarar  de  frente,  e  atacar  sem 
piedade  o  grave  erro  que  se  condemna, 
murmurando  o  que  se  deve  castig-ar  com 
a  sua  exposição  em  nudez,  mas  em  bene- 
ficio das  próprias  culpadas  de  suicídio  do 
coração. 

Og-Qstoou  a  pratica  do  g-alanteio  é  um  vicio, 
como  o  jog-o,  como  a  embriaguez,  como  a 
luxuria :  nao  amar,  mas  simular  amor,  ou- 
vir e  dizer  finezas,  sonhar  brincando  futuros 
de  duas  vidas  identificadas  em  uma,  pelo 
estreito  enlaçamento  dos  corações,  trocar  sus- 
piros e  flores,  trocar  um  anel    de  madeixa 


—  84  — 

por  um  retrato,  permittir  um  aperto  de  mão 
e  ás  vezes  paga-lo,  tolerar  na  valsa  o  abraço 
não  duvidoso  para  quem  o  recebe,  consen- 
tir f^m  que  lhe  escrevao  cartas  de  amor,  e 
ouzar  escreve-las,  eis  os  mais  simples,  e  os 
menos  arriscados  atrevimentos  do  g-alanteio 
ou  do  naoíoro,  que  se  afig-ura  inculpável  e 
permittido    á  alg-umas  jovens   imprudentes. 

Ai  da  donzella  que  incauta  ouza  tocar 
uma  só  vez  com  os  lábios  na  taça  enve- 
nenada, mas  doce  do  g-alanteio,  comedia 
sacrileg-a  do  amor,  ai  delia !  o  g-alauteio  por 
isso  mesmo  que  é  um  arremedo  do  verda- 
deiro  amor,  tem  emoções,  transportes  d'alma, 
gozos  de  imaginação,  ciúmes,  e  arrebata- 
mentos, que  embora  pervertão,  inebrião  os 
sentidos,  alvoroçao  o  coração;  uma  vez 
levada  aos  lábios  essa  taça  enfeitiçada,  e 
peçonhenta,  a  imaginação  pôde  mais  e  o 
galanteio  torna-se  exigente,  insaciável,  como 
o  jogo,    a  embriaguez,  a  luxuria. 

Desse  vicio  do  namoro,  porque  elle  se 
impõe  como  vicio,  resulta  para  a  donzella 
o  reparo  á  principio  mudo  e  l-^go  depois  a 
murmuração  surda  da  sociedade,  as  sus- 
peitas que  oflfendem  sua  virtude,  uma  turva 
fonte  onde  a  inveja  e  a  maledicência  vão 
beber  calumnias,  o    embotamento  da  sensi- 
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bilidade  que  se  g-asta  no  fing-imento,  a  frieza 
enreg-elada  do  coração  degenerado  pelo  cos- 
tume da  mentira  e  da  violência  dos  senti- 
mentos, e  mais  tarde  a  hezitante  confiança, 
ou  a  triste  e  dissimulada  desconfiança  do  ma- 
rido, se  a  dcnzella  cheg-a  á  cazar,  porque  a 
moça  namoradeira  é  em  regra  a  que  mais 
difficilmente  conseg-ue  conquistar  um  noivo. 

Até  aqui  as  consequências  menos  fanestas 
do  vicio  do  g-alanteio:  as  outras  mais  gra- 
ves nao  se  podem  medir;  porque  sâo  siis- 
ceptiveis  de  ir  até  aquelle  extremo  infortii- 
nio,  que  priva  a  donzella  do  seo  direito  ao 
titulo  honroso   de  smhora. 

O  g-osto,  a  pratica  do  namoro  por  diver- 
timento é  mais,  é  peior  do  que  a  profa- 
nação do  amor,  divina  flamma  que  suljli- 
miza  a  mulher,  é  a  chave  que  abre  a  porta 
ás  suspeitas  aleivosas,  ou  a  mao  sinistra 
que  ás  vezes  arrasta  para  a  deshonra  a 
mulher,  e  nessa  deshonra  determina  e  rea- 
liza o  suicídio   moral  da  donzella. 


XIII. 


Instinctivamente  Cândida  reprovou  o  de- 
lírio, com  que  duas  ou  três  moças  indis- 
cretas e  reprehensiveis,  mentindo  a  sua  edu- 
cação, ou  por  infelicidade  mal  educadas, 
provocavão  censuras,  pela  franca  vang-loria 
de  seos  namoros  fáceis :  nesse  alarde  louco 
de  immodestia,  que  chega  a  offender  a  de- 
cência, ella  vio  impressa  a  marca  da  deses- 
tima geral;  mas  além  do  escândalo  agreste 
do  galanteio  desatinado,  que  alias  é  raro 
nas  boas  companhias,  havia  o  galanteio 
apurado,  subtil,  ou  mal-patente,  o  galanteio 
elevado  á  arte  de  gozo  de  vaidade,  e  esse 
transviou-lhe  a  razão  e  a  empurrou  para 
o  erro. 
Até  então    Cândida  fora   louvada,   incen- 


sada,  cortejada  com  fervente  empenho,  ou- 
vira confissões  de  amor  apenas  dissimuladas 
nas  reservas  do  receio,  da  duvida  e  do 
respeito,  e  que  proromperião  ostentosas  e 
vehementes  á  mais  leve  animação,  ou  á  um 
simples  signal  de  condescendência;  ella 
porem  ccTntinha  os  Ímpetos  apaixonados, 
intimidava,  e  fazia  hesitantes  os  adoradores 
de  suas  g-raças  com  o  fingimento  daquella 
perfeita  innocencia,  que  ainda  n5o  compre- 
hendia,  nem  sabia  sonhar  amor;  mas  d'ahi 
em  diante  líiodificou  o  systema  que  se  ira- 
puzéra,  e  com  habilidade,  cuidado,  e  deli- 
cadeza prestou-se  ao  culto  dos  seus  thuri- 
ficadores,  deixou-se  requestar  e  amar  por 
elegantes  cavalleiros,  sem  prender-se  a  ne- 
nhum delles,  e  preudendo-os  á  todos  por 
esperanças  vagas  que  alimentava  sagaz  e 
que  podia  neg'ar  mais  tarde,  e  por  esses 
mil,  rápidos,  e  fugazes  incentivos  que  a 
galanteadora  artista  acende  ligeiramente, 
deixando  sempre  incompleto  o  estimulo,  e 
a  nuvem  de  uma  duvida  para  defeza  fu- 
tura, fallando  menos  com  a  voz,  do  que 
com  03  olhos  e  os  sorrisos,  com  artificial 
mas  silencioza  comoção,  e  com  apparencias 
de  enleio  ao  escutar  suave  juramento,  pa- 
recendo prometier  muito,  e  não  promettendo 
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couza  alg-uma,  não  dando,  mas  perdendo 
opportunamente,  ou  esquecendo  na  cadeira 
a  flor  que  lhe  pedirão,  e  fugindo  á  uma 
resposta  instantemente  exig-ida  com  a  graça 
de  um  gesto  que  enfeitiça  e  que  pôde 
significar  sim  e  não. 

Cândida  reputava-se  superior  á  todos  os 
riscos  do  galanteio,  procedendo  assim,  o 
pouco  a  pouco  embriagada  pelos  cultos  que 
recebia,  pelas  suaves  emoções  que  experi- 
mentava, e  pelo  numeroso  cortejo  de  es- 
cravos que  se  curvavão  ante  a  magestade 
de  sua  belleza,  tornou-se  a  mais  activa,  a 
mais  hypocrita  e   disfarçada  namoradeira. 

Não  tardou  que  am  pressuroso  apaixonado 
dezejasse  escrever  á  formosa  e  supposta  es- 
quiva donzella,  tentando  seducir  um  dos 
pagens  de  Florêncio  da  Silva,  para  faze-lo 
mysterioso   portador  das  suas  cartas. 

O  escravo  não  precisava  ser  seduzido  para 
encarregar -se  da  commissão  :  não  tinha  em 
estima  o  recato  de  sua  senhora  moça  ;  não 
quiz, porém  receber  a  carta  antes  de  en- 
tender-se  com  Lucinda. 

A  intelligencia  entre  o  pagem  e  a  mu- 
cama foi  fiicil,  e  bazeoii-se  no  segredo,  e 
na   partilha  das    gratificações. 

Cândida  recebeo  a  primeira  carta  de  amor 


—  Go- 
mais curiosa  do  que  perturbada ;  entretanto 
abrio-a  com  as  mãos  tremulas,  leo-a    para 
si  três  vezes  ;  mas  log-o  depois  riorse  e  fe-la 
ouvir  á  mucama. 

A'  essa,  outras  cartas  seg-uirão  ;  como  esse 
namorado,  ou  sincero  e  amoroso  pretendente 
á  mao  da  donzella,  outros  escreverão  tam- 
bém suas  cartas  de  amor,  e  nem  todos  to- 
márSo  por  portador  o  mesmo  pagem ;  Lu- 
cinda porém  foi  sempre  a  única  e  exclu- 
siva medianeira  junto  de  sua  senhora. 

Cândida  recebia  indifferentemente,  mas  sem 
repugnância,  todas  as  cartas,  fazia  delias 
vangloriosa  collecçao,  como  se  fossem  lou- 
ros de  victorias,  e  cousiderava-se  á  coberto 
de  todo  reparo,  porque  nao  respondia  á 
nenhuma. 

A  donzella  se  eng-anava:  a  sua  reputação 
devia  soffrer  por  tolerância  tao  reprehensivel. 

Somente  ao  noivo,  ou  ao  homem  digno 
de  confiança  e  com  quem  espera  casar  é 
dado  á  donzella  permittir  que  lhe  escreva 
em  segredo :  ainda  em  semelhante  tolerância 
ha  imprudência,  e  no  segredo  desobediência 
aos  pães,  que  tem  direito  sagrado  ao  per- 
feito conhecimento  das  acções  da  filha; 
mas  este  erro  que  o  amor  desculpa,  o  ca- 
samento absolve  depois. 
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A  donzella  é  flor  que  tem  por  matiz  o 
recato  e  o  pejo:  uma  carta  de  amor  de 
seo  próprio  noivo  alvoroça-llie  o  pudor,  e 
não  acontece  assim  somente  quando  ella  é 
apenas  physicamente  donzella,' e  já  traz  pro- 
fanado o  sentimento.  O  amor  é  para  a  se- 
nhora honesta  sentimento— relig-iã o,  culto  pu- 
ríssimo da  alma,  vida  de  sua  vida,  céo 
branco  que  a  mais  ténue  nuvem  obscurece  ; 
deve  haver  no  amor  da  mulher  a  virgin- 
dade da  unicidade :  para  a  mulher  do  amor 
puro  e  sublime  o  amor  nao  tem  plural ; 
porque  ella  o  nSo  sente  nunca  por  mais 
de  um  homem.  Cartas  amorosas  que  se  re- 
cebem, sao  contactos  moraes  e  physicos  que 
se  tolerão:  mais  de  um  homem  á  escrever 
que  ama,  e  uma  donzella  á  ler  esses  atre- 
vimentos de  amor  vero  ou  fingido,  á  tole- 
rar, á  receber  esses  contactos  de  amor  no 
coração,  que  significEo?. . .  significao  um  es- 
cândalo, um  opprobrio,  cujas  proporções  a 
leviandade  não  mede:  significao,  é  precizo 
dize-lo,  a  prostituição  do  sentimento  menos 
vergonhosa  do  que  a  prostituição  do  corpo, 
só  porque  é  recôndita ;  e  muito  mrfis  pro- 
funda, porque  é  a  corrupção  do  que  a 
mulher  tem  de  mais  nobre,  a  corrupção  do 
principio  que  não  pertence  a  terra,  e   que 
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anima  a  mulher  como  o  homem  com  a 
flamma,   cujo  foco  está  no   céo, 

E  ao  pé  do  glande  erro  de  Cândida  a 
primeira  puniçilo  estava  no  protervo  juizo 
dos  escravos  portadores  das  cartas  que  lhe 
maudavilo  e  que  ella  nao  repellia.  Os  es- 
cravos uao  comprehendem  o  amor  plató- 
nico, nem  os  limites  que  as  moças  hábil 
ou  rudemente  namoradeiras,  impõe  ao  ga- 
lanteio dos  seus  namorados  :  para  elles  não 
ha  intrig'a  amorosa,  nem  cultos  rendidos 
por  cavalleiro  á  senhora  sem  reservado  cal- 
culo physico,  quo  somente  a  falta  de  occa- 
siao  contrasta,  e  a  ling-oa  dos  escravos  é 
lima  surda  de  murmuração  e  de  aleive,  que 
não  sentida,  mas  activa,  adianta  o  seu  tra- 
balho de   estrag-o  e   destruição. 

Os  escravos  da  Florêncio  da  Silva  forão 
os  primeiros  á  propalar  na  cosinha,  e  logo 
depois  nas  vendas  a  multiplicidade  dos  na- 
morados de  Cândida,  e  a  extraordinária 
sagacidade  com  que  esta  entretinha,  enco- 
rajava, e  enganava  á   todos  elles. 

As  revelações  .dos  escravos  na  cosinha  e 
nas  vendas  espalhárao-se  alem,  e  Cândida 
sem  o  suspeitar  teve  em  breve  estabele- 
cida e  firmada  a  sua  fama  de  astuta  e  con- 
summada  namoradeira. 
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E  ao  pé  de  Caudida,  impune,  constante 
e  inseparável  delia  volteava,  como  serpente, 
Lucinda,  a  mucama  escrava,  a  fonte  mal- 
dita, onde  bebera  a  agua  da  desmorali- 
saçao  desde  seos  annos  de  menina,  a  pobre 
donzella  que  incauta  se  adiantava  por  aquelles 
desvios,  que  podião  conduzi-la  até  o  abys- 
mo  da  extrema  deg-radaçao. 

A  escrava  já  tinha  feito  da  menina  inno- 
cente,  donzella  maliciosa,  e  sabida  de  mais 
do  que  para  sua  g'loria  podia  ignorar  ainda 
por  alguns  annos. 

Da  donzella  maliciosa  fizera  depois  moça 
hypocrita  e  fallaz. 

Da  moça  hypocrita  acabara  por  fazer  in- 
dómita namoradeira. 

Matara-llie  a  innocencia,  destruira-lhe  a 
virgindade  do  sentimento,  viciara-lhe  o  cora- 
ção, sensualisara-liie  os  sentidos,  desvirtua- 
ra-lbe  a  educação,  e  já  lhe  atirava  o  nome 
e  o  credito  aos  insultos  das  murmuraçõe*s 
8  da  nialidicencia. 

A  influencia  da  mucama  escrava  produzia 
seos  naturaes  resultados.  A  arvore  da  escra- 
vidão envenenava  com  seos  fructos  a  filha 
dos  senhores. 

A   victima  era  por  sua  vez  algoz". 


XIV. 


Cegos  pelo  amor,  orgulhosos  da  educação 
que  havião  dado  a  Cândida,  desvanecidos 
da  sua  belleza  e  da  impressão  que  ella  cau- 
zava  onde  quer  que  apparecesse,  Florêncio 
da  Silva  e  Leonidia  nao  se  apercebiao  do 
condemnavel  proceder  da  ídha. 

A  consideração  e  respeito  que  o  honrado 
e  rico  negociante  gosava  e  era  um  escudo 
que  livrava  Cândida  dos  golpes  de  censu- 
ras francas:  nao  havia  quem  se  animasse 
á  offender  Florêncio  da  Silva  e  sua  digna 
espoza,  neg'ando  ou  poupando  demonstra- 
ções de  estima  a  sua  filha,  que  em  attençao 
a  elles,  era  mais  lastimada  que  detrahida 
nas  sociedades. 

Todavia  Florêncio  da   Silva  por  mais  de 
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uma  vez  apezfir  rio  seo  amor  jnlg"ou  vnr  des- 
g-osto^o  no  fácil  c  embora  sempre  dúbio 
acolhimento,  que  Cândida  concedia  nos  seos 
namorados,  quebra  da  modéstia  e  do  recato 
desta. 

Nestes  cazos  sao  os  olhos  dos  pães  que 
primeiro  enxerg-ao,  como  são  os  corações  das 
mães  os  últimos  que  se  '"ouvenceni. 

Florêncio  dizia  entfto  tristemente  a  Leo- 
nidia  : 

—  Tu  nilo  reparas  em  nossa  filha  ;  cu  creio 
que  ella  começa  a  abuzar  do  dcztvjo  de  sor 
admirada....  a  vaidade  a  está  perdendo... 

—  Que  idéa! 

—  Nflo  visto  como  a  cerca  mo  esta  nouto?.. 
eu  detesto  todos  esses  atrevidos  que  ouzao 
aproximar-se  do  Cândida,  fallar-lhe  á  sorrir, 
olhal-a  abrasados  em  fog'o  com  tanta  liber- 
dade, e   encontrando  tanta,  tolerância. . . . 

—  Querias  que  ella  deitasse  á  correr,  fu- 
g-indo   da  sala? 

—  Queria  que  ella  nfío  encorajasse  essa 
corto   de...  eu   sei!  talvez  de  namorados. 

--  Em  serem  elles  tantos  á  corteja-la  está 
a  prova  do  que  nossa  tilha  níío  prefere,  e 
nílo  encoraja  nenhum. 

—  Mas  faz  máo  ver...    eu   te  juro. 

—  O  único  recurso  é  priva-la  do  theatro, 


—  &7  — 
« 
■t  080  letra-la  á  reaoíões:   íbrmom  ecnno  é, 
onde   apparecer,  actmrâ   cultm  @  mm  áU' 
▼ida  apaíxooadfia. 

—  Eatretâoto  Cândida  podl»  conter  á  ái^ 
taocia  respeitosa  es§^  m<3)çoA  que  a  »s<o 
deixflo  ofu  momento  e  que... 

—  Cooserfa^los  á  dl^iaoeía  no  baile,  onde 
dançflo  Ê  f^aliao  eom  ella?  ta  tens  ei^imeís 
de  nossa  filba,  Florêncio;  é  natiupl:  eu 
também  os  tenbo.«. 

—  Âconseilia-a.  Leonidía. . , 

—  K80  me   esqtte<|o    ncnca 
mas  nem  é  preciso;  por  ora  C 

anjo ;  cuida  «^ítm^atè  em  divertir-«@  e  bria«ar. 
Florêncio  da  Silva  re^^yirafa  desafrontado* 
e  de  lonir@  abençoava  a  Alba  á  quem  já 
iiuppunliá  dormindo,  e  que  no  seo  quarto, 
neglígentemento  meio  deitada  no  leito  com 
^  cotovello  úramúfi  na   almofinda,  a   face 
:  'iada  na  mfio,    os  cabellos  em   ondas  h 
cybrir-lbe  a  e«^|)adua   e   o  peito,  referia  á 
mncama  que  em  síí^mm  »  invejava,  os  re- 
centes (s^ozm   de  soa  nouto  de  saráo,  suas 
recentes  conquistas,  e  toiçios  os  seos  ardi;;;, 
e  todas  as  fiaez4s  e    todos  os  d^varios  e 
atrevimentos  dos   antigos  e   novos  namo- 
rados. 


XV. 


Cândida  contava  já  desesseis  annos  quando 
cheg-arao  da  Europa  Liberato  ''e  Frederico, 
que  depois  de  haver  terminado  no  Rio  de 
Janeiro  seos  exames  de  humanidades,  e  obtido 
no  Imperial  collegio  de  Petiro  II  os  diplomas 
de  bacharéis  em  letras,  tinhão  ido  para  o  velho 
mundo  civilisado,  fazer  nas  mais  famosas  e 
competentes  escolas,  estudos  regulares  de 
ag-ricultara. 

Florêncio  da  Silva  e  Plácido  Rodrigues  des- 
linavão  sabiamente  seos  filhos  á  tranquilla, 
feliz,  e  moraUsada  vida  ag-ricola  ;  mas  que- 
rendo-os  lavradores  illustrados  e  perfeitamente 
sabidos  em  agricultura  os  haviSo  mandado  a 
enthezourar  sciencia  e  theorias  relativas, 
preparando-lhes  uo  Brasil  vasto  e  fácil  campo 
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para  que  elles  as  applicassein,  corrigissem, 
e  aproveitassem  na  pratica. 

Florêncio  da  Silva  e  Plácido  Eodrig-ues 
davao,  procedendo  assim,  exemplo  louvável 
e  dig-no  de   imitação  á  seos  concidadãos. 

A  familia  de  Frederico  era  bem  limitada : 
resumia-se  toda  em  seo  pae  viuvo  no  dia 
em  que  sua  mae  lhe  dera  a  vida ;  essa 
desgraça  porém  o  tornara  irmão,  collaço  de 
Liberato ;  porque  Leonidia  repartira  com  elle  o 
leite  que  pertencia  a  Liberato.  Frederico  era 
filho  único   de  Plácido  Rodrigues. 

Liberato  e  Frederico  tinhão  a  mesma 
edade,  sendo  o  primeiro  apenas  alguns  dias 
mais  velho  que  o  outro  :  amavao-se  como 
os  irmãos  que  se  amuo,  tinhão  ambos  fra- 
teruisado  no  leite  materno,  no  berço,  nos 
brincos  de  infância,  nos  estudos  da  escola 
primaria,  no  collegio  de  instrucçEo  secun- 
daria, e  no  bacharelamento,  e  ainda  na  Eu- 
ropa nas  escolas  agrícolas ;  deviao  ainda  vizi- 
tar  e  estudar  juntos  durante  dous  annos  a  in- 
dustria agricola  dos  Estado -Unidos  da  Ame- 
rica do  Norte  o  das  Antilhas.  No  Rio  de 
Janeiro,  no  velho  mundo,  em  toda  parte 
tiuhao  morado  juntos,  e  vivido  inseparáveis, 
e  era  justo  e  útil  que  assim  procedessem  ; 
porque  sendo  irmãos  de  creação  e  pela  ami" 
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zade  mais  estreita  neulmm  dos  dous  pres- 
cendia  do  outro,  porque  cada  ura  delles  com- 
pletava o  outro. 

Erão  ambos  iutellig-entes  e  estudiosos,  mas 
Liberato  excedia  tanto  a  Frederico  em  bri- 
lhantismo de  imaginação,  quanto  este  o  so- 
brepujava em  reflexão  fria  e  seg-u rança  de 
juizo ;  o  primeiro  era  bonito  de  rosto  e  ele- 
gante de  íig-ura,  o  segundo  tinha  a  fronte 
magnifica,  a  face  porém  descarnada,  de  os- 
sos salientes,  pallida,  desproporcionada,  e 
melancólica,  os  olhos  ardentes,  porém  em 
fundas  orbitas,  e  o  corpo  alto,  magro  com 
exag-erado  desenvolvimento  da  ossificação,  e 
com  os  músculos  seccos ;  em  Liberato  predo- 
minava a  coragem  impetuosa  sem  baze  na 
força  material,  em  Frederico  a  energia  sem 
audácia  e  cora  o  vigor  de  braços  de  ferro  ; 
aquelle  seria  capaz  de  uma  ving-ança  atroz 
era  um  momento  de  furor,  mas  desarmado 
pelo  tempo  tornava-se  inoffensivo  inimigo  ; 
este  reflectido,  e  indomável  recordador  da 
oflfensa,  meditando  o  desforço  e  a  punição 
sem  os  cálculos  do  medo  e  com  a  convicção 
rigida  do  cumprimento  do  dever  severo ; 
ainda  o  primeiro  generoso  por  instincto  por 
intimo  e  natural  movimento  até  a  levian- 
dade;   e    ainda    o    segundo    generoso   por 
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caracter  e  sem  exag-eraçao  ;  dedicado  somente 
a  seos  amig-os,  mas  na  dedicação  capaz  de 
ir  até  á  heroicidade. 

Liberato  era  o  entliusiasmo,  Frederico  era 
a  razão,  e,  como  sempre  se  observa  e  é  força 
que  assim  seja,  cada  um  delles  com  os  de- 
feitos correspondentes  ás  suas  nobres  qua- 
lidades. 

A  amizade  intima,  fraternal  que  unia  os 
dous  irmãos  collaços  era  abençoada  pelos 
pães  de  um  e  de  outro  e  naturalmente  se 
adivinha  que  Florêncio  da  Silva  e  Plácido 
Rodrigues  devião  calcular  com  um  laço 
ainda  mais  estreito  que  sag-rasse  com  se- 
g-unda  fraternidade  a  alliança  apertadíssima 
desses  mancebos. 

Os  dous  velhos  amigos  já  liavião  sonhado 
juntos  com  a  suave  dita  do  casamento  de 
Frederico  e  Cândida:  Liberato  já  tinha  son- 
dado o  coração  de  Frederico,  e  achara  nelle 
o  santo  amor  que  o  tornaria  duas  vezes 
irmão   de  seo   amigo. 

A  idéa  de  uma  imposição  era  estranha 
por  certo  ao  animo  de  Florêncio  da  Silva,  e 
nSo  pairava  no  de  Plácido  Rodrigues,  que 
amava  a  afilhada  quase  tanto  como  ao  filho  ; 
ambos  porém  fazião  votos  ao  céo  para  que 
desabrochasse  no  coração  de  Cândida  o  terno 
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sentimento  que  comeaçava  a  aditar  o  cora- 
ção de  Frederico. 

Nenhum  dos  generosos  interessados  nesse 
projecto  inspirado  pela  amizade,  tinha  delle 
fallado  á  Cândida;  ella  porem  advinhára 
com  o  seo  instincto  de  mulher  os  dezejos 
e  combinações  de  seos  pães  e  de  seo  pa- 
drinho, e  g-uardára  para  si  o  segredo  que 
havia  descoberto,  quando  seo  irmão  adoptivo 
já  estava  na  Europa. 

Cândida  amava  desde  a  sua  primeira  in- 
fância a  Frederico,  e  nessa  época  preferia-o 
até  a  Liberato  que  era  menos  -  condescen- 
dente com  os  seos  caprichos  de  menina; 
continnou  sempre  a  amal-o  com  expansão 
suave,  porem  só  com  amor  de  irmã. 

Aos  treze  annos  de  edade,  ao  tempo  em 
que  Lucinda  tinha  já  encetado  as  malicio- 
sas e  desmoralisadoras  explicações  de  sua 
natureza  e  da  sua  missão  de  mulher,  Cân- 
dida se  apercebera  da  terna  afíéiçao,  do 
amor  que  nao  era  mais  de  irmno,  que  ella 
havia  inspirado  a  Frederico  :  nao  ouvira  a 
este  nem  falias  apaixonadas,  nem  ternas 
promessas,  e  ainda  mais  ternas  rogativas 
de  sonhada  e  dezejada  união  em  breve  fu- 
turo ;  mas  em  certo  constrangimento  res- 
peitoso, no  ardor  do  olhar,  na  contemplação 
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suave,  na  doçura  do  fallar,  no  leve  tremor 
da  mao  que  apertava  á  sua,  reconhecera  que 
era  amada. 

A  mocinha  deixara-se  amar  assim,  e  sor- 
ria docemente  á  Frederico,  embora  não  o 
achasse  bonito :  logo  depois  a  retirada  dos 
dous  jovens,  que  seguiao  para  a  Europa, 
interrompeo  o  desenvolvimento,  e  deixou 
no  berço   esse   amor  apenas  nascente. 

Frederico  dicera,  chorando,  ao  abraçar 
Cândida  em  despedida : 

—  Oh  ! . . .  nao  te  esqueças  de  mim,  Cân- 
dida ! 

E  então  nao  a  chamou  irmã. 

Cândida,  uo  fim  de  três  dias  lembrava-se 
de  Frederico  somente  como  seo  irmão  adop- 
tivo. 

Passados  três  annos  voltarão  emíim  da 
Buropa   os   dous   mancebos. 

Aos  vinte  e  dous  annos  Frederico  cheg-ara 
ao  seo  completo  crescimento  physico  e  a 
perfeita  e  firme  determinação  de  seo  ca- 
racter: o  viço  mais  fulgente  da  joventude 
não  lhe  engraçara  a  figura,  mas  robuste- 
cera-lhe  a  tempera  nobre  e  generosa  do 
coração,  e  dera-lhe  á  alma,  a  rectidão  do 
juizo,   e  a  prudência   da  reflexão. 

Cândida,  sabendo  da  chegada  de  Liberato 
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e  Frederico  á  cidade  do  Rio  de  Janeiro, 
contou  com  um  namorado  mais ;  em  breve 
porem  só  achou  em  Frederico  um  cava- 
lheiro que  respeitoso  e  discreto  a  amava 
sem  fallar-lhe  de  amor,  e  como  que  estu  - 
dando-a,  e  esperando  para  cahir-lhe  aos  pés 
uma  hora,  que  a  razão  estava  encarregada 
de  marcar  ao  amor. 

A  vaidosa  resentia-se  do  que  lhe  parecia 
frieza. 

Também  a  leviana  donzella,  estimando 
sempre  muito  á  Frederico,  julg-ou-se  inca- 
paz e  muito  longe  de  poder  amal-o  :  alguns 
dias  de  convivência  na  caza  de  seo  pae, 
ou  na  de  seo  padrinho  a  convencerão  de 
que  esse  joven  podia  e  devia  ser  o  seo 
melhor  amigo,  seo  irmão,  como  d'aníes; 
porém  nunca  seo  marido.  Cândida  via  bem 
que  Frederico  era  feio,  mal  feito,  e  desen- 
graçado ;  mas  habituada  desde  a  infância 
ao  seo  aspecto  desagradável ,  perdoava- 
Ihe  fácil  e  sem  esforço  os  senões  da  figura, 
admirando-lhe  a  energia  persistente  do  ca- 
racter, a  ás  vezes  a  força  physica  evidente 
do  deforme  Alcides ;  não  era  pois  a  feal- 
dade do  mancebo  que  fechava  a  este  o 
coração  de  Cândida. 

Mas  a  bella  e  severa  intelligencia  de  Fre- 
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derico,  a  profundeza  do  seo  juizo,  uma  certa 
gravidade  varonil  já  dominando  os  arrojos 
da  edade  impetuosa,  impunhao  á  Cândida 
respeito,  invencivel  reconhecimento  de  su- 
perioridade, que  contradizião  o  sentimento 
do  amor  no  animo  leve,  inconsiderado,  im- 
prudente e  viciado  pelo  seusualismo  da  mu- 
cama, e  pelas  degradações  do  namoro. 

A  irreflectida  moça,  pensando  em  Frede- 
rico, sentia  como  uma  espécie  de  temor 
d'aquelle  homem  tao  serio  :  menos  ligeira 
e  precipitada  acharia  no  desenvolvimento 
desse  sentir,  que  se  lhe  afigurava  temor,  a 
fonte  puríssima  do  amor  que  lhe  parecia 
impossivel  e  que  se  bazearia  na  estima  per- 
feita das  grandes  e  nobres  qualidades  do 
amado  ;  ella  porém  afastava  do  seo  espirito 
a  imagem  daquelle  feio  moço-velho,  .e  so- 
nhava com  um  marido  bailarino,  apaixo- 
nado de  saráos,  e  de  theatros,  escravo  de 
seos  caprichos,  complacente,  primeiro  incen- 
sador de  sua  vaidade,  e  até  cúmplice  louco 
ou  cego  com  a  ostentação  de  sua  formo - 
zura  exigente  de  cultos  na  sociedade  ele- 
gante. 

De  seo  lado  Frederico  nao  comprehendeo 
a  donzeila  que  amava,  vio-a  com  os  olhos, 
iulgou-a    com  as   apreciações  de    seo  pae, 
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padrinho  perdido  de  amizade  pela  afilhada, 
e  de  Liberato,  irmão  extremoso  e  exaltado, 
julgou-a  por  si  mesmo  com  as  lembranças 
da  innocencia  da  infância  da  menina,  e 
adorou-a  com  o  suave,  mas  deferente  culto 
que  é  devido  á  pureza. 

Esse  modo  de  exprimir  amor  chegava  tarde 
á  alma  daquella  moça  de  desezeis  annos : 
em  vez  de  beatifica-la,  atormentou-a :  ana- 
chronico  e  involuntariamente  cruel  despertou 
em  sua  consciência   o  primeiro  remorso. 

Era  um  amor  que  enverg-onhava  e  vexava 
a  namoradeira:  não  podendo  rir-se  de  Fre- 
derico, a  louca,  esçerimeníando  na  santi- 
dade daquelle  amor  virtuoso  e  reverente, 
uma  punição  da  sua  immodestia  e  garridice, 
odiou-o,  por  nao  lhe  ser  possível  despre- 
za-lo. 

Odiou-o  ainda  mais,  porque  o  respeito 
indomável  á  que  a  obrigava  a  estima  em 
que  tinha,  e  a  espécie  de  temor  que  lhe  ins- 
pirava Frederico,  le?ou-a  forçadamente  á 
esquivar-se  dos  namoros,  que  em  todas  as 
reuniões  provocava,  á  resfriar  as  flammas, 
á  escacear  as  liberdades,  que  tolerava  em 
seos  galauteadores,  e  á  afifectar  o  recato  que 
alias   nunca  devera  ter  esquecido. 

Fazendo    sobre   si   mesma   essa  violência, 
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que  attestava  por  certo  o  poder  e  a  in- 
fluencia do  feio  moço  vclho^  Cândida  em 
breve  revoltou-se  contra  elle,  e  o  aborreceo, 
ou  suppoz  aborrece-lo  pelas  privações  que 
se  impunha. 

Estes  sentimentos  contradictorios,  esse  res- 
peito e  espécie  de  temor,  e  esse  ódio  pelo 
flag-ello  da  consciência,  esse  recato  obrigado 
e  esse  supposto  aborrecimento  pela  privação 
de  levianos  e  indesculpáveis  g-ozos,  provao 
que  uma  hora  de  reflexão  em  Cândida,  dez 
minutos  de  mais  experiência  da  vida  arti- 
ficial das  nossas  sociedades,  e  das  exig-eu- 
cias  vaidosas  da  imag-inacao  da  donzella  for- 
mosa e  leviana  em  Frederico,  farião  en- 
cantada e  como  que  milagrozamente  realizar 
de  súbito  os  benignos  e  generozos  planos 
de  Florêncio  da  Silva  e  Plácido    Rodrigues. 

No  respeito,  na  espccie  de  temor,  no  ódio, 
no  suppos.to  aborrecimento  que  Cândida  es- 
tava confusamente  votando  á  Frederico  es- 
condia-se,  aprofundava -se  o  amor  mais  se- 
reno o  mais  seguro,  aquelle  amor  que  nao 
arrefece  nunca,  o  amor  que  fica  e  nao  voa, 
o  amor  que   se  consagra  pela  estima. 

Frederico   poderia  ter   encantado  Cândida. 

Mas  nao  houve  quem  fallasse  á  pobre 
moça,    quem    a    esclarecesse,  quem  a  diri- 
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gisse.  Em  seo  quarto  de  dormir  e  ao  lado 
do  seo  toucador  ella  tinha  a  mucama  es- 
crava á  impelli-la  para  o  mal:  nos  salões, 
nas  reuniões,  ella  tinha  a  thurificação  da 
sua  vaidade,  e  o  tormento  das  reservas  me- 
drosas que  aug-mentava  o  preço  e  a  magia 
dos  thuribulos  arredados. 

E  ainda  nos  salões  de  reunião,  e  fora 
delles  nos  coUoquios  de  amizade  quase  fra- 
ternal Frederico,  procurando  com  escrupu- 
losa delicadeza  inspirar  e  merecer  o  mais 
terno  sentimento,  sem  o  pensar  deprimia 
Cândida,  exaltando-a  pelos  thezouros  moraes 
que  ella  já  não  possuia,  e  aniódroutava-a 
com  apprehenções  da  vida  Iranquilla,  séria, 
e  nobremente  recatada,  que  o  dever  e  a  vir- 
tude   regulão    e   quo   a  leviandade  desama. 

Tudo  pois  concorria  para  afastar  Cândida 
de  Frederico. 


XVI. 


Não  tinhão  faltado  festas  e  obséquios  aos 
dous  mancebos  recém -chegados  da  Europa 
que  erao  pelos  pães  apresentados  com  or- 
gulho. 

Liberato  e  Frederico  deviSo  demorar-se 
apenas  quatro  mezes  com  seos  pães,  se- 
guindo depois  para  a  America  do  Norte, 
onde  durante  dous  annos  estudariSo  com 
observação  solicita  os  systemas,  processos, 
instrumentos,  machinas  e  fabricas  ou  engenhos 
de  agricultura  nos  Estados-Uuidos  e  nas 
Antilhas.  Elles  tinhão  chegado  em  Novembro, 
e  estava  marcado  o  mez  de  Março  seguinte 
para  a  nova  viagem. 

Erao  pois   como  estudantes  em  ferias. 

Na  casa  de  Florêncio   da  »Silva  não  havia 
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cuidado  que  se  poupasse  no  empenho  4e 
tornar  ameno,  alegre,  feliz,  o  curto  perjòdo 
que  Liberato   lua  ali  passar. 

E  também  a  petulante  Lucinda  sô  esfor- 
çava por  agradar  ao  bonito  senhor  moço, 
e  por  aítrahir-lhe  as  vistas.  Semelhante  ou- 
zadia  é  tão  trivial  em  paiz,  oude  ha  es- 
cravos,   que  á  ning'uem   mais  admira. 

A  mucama  vestida  sempre  melhor  que  as 
outras  escravas,  e  ostentando  faceirice  tanto 
mais  facilmente,  que  os  vestidos  ainda  pouco 
usados  de  sua  vaidosa  senhora,  passavao  á 
pertencer-lhe,  e  alem  disso  menos  agreste 
e  desag-eitada  que  suas  companheiras,  pelo 
muito  que  aproveitava,  servindo  á  engra- 
çada e  desvanecida  Cândida,  presumia-se  de 
tentadora,  e  ardia  por  tentar  o  senhor  moço : 
iramoral,  viciosa  e  lasciva,  apenas  contida 
pelo  medo,  passava  quantas  vezes  i>odia  por 
diante  delle,  indo  e  vindo  pela  caza,  dava-se 
jJressa  em  acabar  a  costura  que  tinha  em 
mãos  para  leval-a  á  Cândida,  quando  esta 
conversava  com  o  irmão,  e  nao  perdia  en- 
sejo de  atravessar  a  sala,  onde  por  acazo 
Liberato  se   achava  só. 

Uma  noute  em  que  Cândida  lia  á  sua  mae 
o  formoso  romance  «  A  cabana  do  Pae-Tho- 
maz-, »   Lucinda,  suppoudo    Florêncio    ainda 
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1)^0  cbeg-ado  da  cidade,  onde  ás  vezes  se 
dearoraA'a,  e  Liberato  á  fumar  na  sala  de 
entrada,  como  costumava,  para  n-ão  incom- 
modar  Leonidia  que  aborrecia  o  cig'arro,  es- 
gaeirou-se  sorrateira,  e  dirig-io-se  com  sub- 
tis passos  pelo  corredor  que  hia  terminar 
naquella  sala  ;  sentindo  porém  o  sussurro  de 
duas  vozes,  que  em  confidencia  se  entendião. 
parou  á  porta,  e  applicou  o  ouvido  curioso 
e  indiscreto  de   escrava. 

E'  regra  que  o  escravo  n3,o  receia  ex- 
por-se,  e  daria  alguns  dias  de  sua  vida  para 
apanhar  um   segredo  de  seos  senhores. 

Lucinda  escutou  pois,  tendo  os  olhos  ace- 
zos,  a  boca  entre-aberta,  e  abafando  «a  res- 
piração. 

Florêncio^  e  Liberato  conversavao  em  voz 
baixa  sobre  o  dezejado  casamento  de  Fre- 
derico e  Cândida,  Entre  o  pae  e  o  filho 
não  podia  haver  opposiçao  de  idéas  em  ma- 
téria sobre  a  qual  estavao  ambos  do  mais 
perfeito  accordo;  em  um  ponto  porem  Libe- 
rato pareceo  hesitar. 

—  Mas  ainda  faltílo  dous  annos,  raeo  pae  ! 
dice-lhe. 

—  Que  importa?  tua  irmã  também  é  ainda 
uma  criança;    respondeo   Florêncio. 

—  Perdão;  mas  por  isso  mesmo  em  dous 
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annos  a  cabeça  de  uma  mulher  criança  pode 
um   dia    doudejar.  / 

O  amocQso  pae  abaixou  aiuda  mais  a  roz 
e  dice  : 

—  Talvez  tenhas  razão;  mas  que  remé- 
dio ?. .  o  casamento,  realizado  já,  perturbaria 
ou  impediria  o  complemento  dos  estudos  do 
nosso  Frederico;  porque  nem  era  rasoavel  que 
elle  levasse  a  noiva  em  viagem  de  laboriosas 
observações,  nem,  apartando -se  delia,  ainda 
tão  recentemente  casado,  poderia  viajar  e  es- 
tudar com  perfeita  tranquillidade   de  espirito. 

—  E' assim,  meo  pae  :  e  depois....  Cândida 
nunca  olvidará  a  sua  educação  e  o  seo 
dever nunca  desobedecerá.  ... 

Florêncio  cortou   a  palavra   ao   filho. 

—  Conto  com  isso;  mas  em  todo  caso  não 
admitto  a  idéa  de  casamento  de  minha  filha, 
sem  a  livre  e  plena  determinação  da  sua 
vontade  :  Frederico  seria  o  genro  da  úiinha 
escolha;  terei  gTande  desg-osto  se  elle  não 
fôr  meo  genro;  tudo  porem  depende  do 
coração   de  Cândida, 

—  Mas  nem  tudo  deve  abandouar-se  á 
cabeça  da  mulher    criança,  meo  pae. 

—  Sim sim ....  e  eu  previnirei  riscos 

possíveis....    tu    pensas  bem,    e  creio  que 
não   tenho  sido  bastante  acautelado... 
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—  Como  ?. . . 

—  Desde  dous  annos  frequento  demais  o 
theatro  da  cidade,  e  nrio  tem  havido  mez 
em  que  faltasse  um  baile  em  festejo  de 
baptisado,  de  casamento,  ou  de  commemo- 
ração  de  natalício  ou  sob  mil  pretextos,  para 
obríg'ar-me  á  levar  Cândida  á  sociedade.... 

—  Ah  !  também  é  preciso  que  ella  se  re- 
creie  Cândida  nao   é  freira. 

—  Mas  a  mim  me  cumpre  ser  mais  pru- 
dente :  eu  o  serei  depois  que  vocês  partirem 
para  os  Estados-Unidos. 

—  Meu  pae  desconfia  do  alguma  incli- 
nação?. . .  notou  alg-um    acto  leviano  ?. . . 

—  Oh  !  n5o !  juro  que  nao ;  acudio  Flo- 
rêncio. 

E  logo  começou  enthusiasmado  á  fazer  o 
elogio  da  innocencia  e  das  virtudes  de  Cân- 
dida. 

Lucinda  aproveitou  o  fervor  do  elogio 
para  retirar-se  pé  por  pé  e  sem  ter  sido 
percebida  por  alguém  na  traiçoeira  escuta. 

A  mucama  estava  alvoroçada  pela  idéa 
daquelle  casamento,  furiosa  contra  o  em* 
penho  de  seos  senhores,  e  meditando  jcá 
sobre  os  meios  de  contrarial-o. 

Meia  hora  depois,  Lucinda  atravessava  plá- 
cida e  alegremente    a  sala  de  jantar,   onde 
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Florêncio  e  Liberato  acabavão  de  ouvir  com 
Leonidia  a  leitura  do  ultimo  capitulo  da 
«  Cabana  do  Pae   Thomaz-.  » 

Leonidia  e  Cândida  tinhao  lag-rimas  nos 
olhos. 

Lucinda  entrou  no  quarto  de  dormir  de 
sua  senhora,  e  d'ali  ponde  ouvir  o  que  foi 
dito. 

—  Pois  vocês  chorão  por  isso?  perg-untou 
Florêncio. 

—  Meu  pae,  dice  Liberato;  este  romance 
concorreo  para  uma  grande  revolução  so- 
cial ;  porque  encerra  grandes  verdades. 

—  Quaes,  meu  doutor?... 

—  As  do  contra-senso,  da  violência,  do 
crime  da  escravidão  de  homens,  como  nós 
outros  que  nos  impomos  senhores ;  as  da 
privação  de  todos  os  direitos,  da  negação 
de  todos  os  generosos  sentimentos  das  vic- 
timas,  que  sao  os  escravos  ;  as  da  insensi- 
bilidade, da  crueldade  irreflectida,  mas  real, 
e  do  despotismo  e  da  oppressao  indecliná- 
veis dos  senhores. 

—  Admiravelmente,  meo  doutor :  o  tal 
romance,  bello  presente  que  fizeste  á  Cân- 
dida, e  que  eu  já  tinha  lido,  mostra  e  pa- 
tentea  o  mal  que  os  senhores  fazem  aos 
escravos. 
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—  E  muito  mais  ainda,  meo  pae... 

—  Embora  ;  mas  demonstra  isso  :  e  tu  já 
pensaste  no  mal  que  os  escravos  fazem  aos 
senhores?  já  o  mediste,  e  o  calculaste?... 

—  Consequência  do  flag-ello  da  escravi- 
dão :  as  victimas  se  tornao   algozes. 

—  E  que  alg-ozes  !. . . 

—  Que  se  quebre  pois  o  cutelo  !  excla- 
mou Liberato. 

—  E  como  ■?  perguntou  Cândida. 

—  Banindo-se  a  escravidão,  que  nos  des- 
moralisa;  que  é  nossa  inimiga  natural,  que 
nos  faz  mal  em  troco  do  mal  que  fazemos: 
porque  o  escravo  condemnado  á  ignominia, 
dá  o  fructo  da  ignominia  á  sociedade  que 
o  opprime,  e  pune  a  oppressão,  corrom- 
pendo   o    oppressor 

—  Basta:  dice  Florêncio. 

Liberato  calou-se,  mas  com  ar  de  triumpho. 

E  Lucinda    que  ouvira  tudo  da  porta  do 

quarto,  murmurou  com  os  dentes  cerrados. 

—  E  portanto...    eu  sou   victima. 


XVII. 


A  escolha  do  noivo  de  Cândida,  era  ques- 
tão de  máxima  importância  para  Lucinda, 
pois  que  a  ella  se  prendia  naturalmente  a 
do  dominio  de  um  senhor,  e  a  do  systema 
de  vida  em  que  sua  senhora  e  também  ella 
terião  de  submetter-se. 

A  mucama  de  Cândida  já  conhecia  Fre- 
derico ,  e  o  aborrecia  pela  completa  indif- 
ferença  com  que  elle  havia  mostrado  quase 
ig-norar  a  sua  existência. 

As  escravas  também  tem  suas  vaidades, 
embora  torpes  :  são  as  vaidades  que  lhes 
concede  a  escravidão,  torpes,  como  ella. 

Além  desse  resentimento,  que  aliás  abo- 
nava a  moralidade  de  Frederico,  o  grave 
caracter    deste,    o   seo  proceder,    as  claras 
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disposições  do  animo  circumspecto  e  frio,  iu- 
dicavão  que  o  seo  viver,  seria  como  o  seo 
caracter,  modesto,  zeloso  de  sua  reputa- 
ção, serio,  e  reservado,  e  que  na  sua  caza 
a  honestidade,  a  prudência,  e  o  sábio  culto 
do  dever,  moderariao  a  impetuosa  paixão 
dos  gozos  da  vaidade  de  Cândida,  e  por 
consequência  imporiSo  ordem  á  familia,  res- 
peito aos  costumes  sãos,  e  não  darião  mar- 
gem aos  cálculos  de  expansão  libertina,  e 
aos  dourados  sonhos  de  um  dia  achar  for- 
tunaj  com  que  a  mucama  muito  se  preoc- 
cupava. 

O  que  convinha  á  Lucinda,  era  para  sua 
senhora  um  noivo  estouvado,  libidinoso  , 
extravagante  e  rico  ;  era  o  chefe  de  fami- 
lia desg-overnando,  na  caza  a  licença  apro- 
veitando a  desordem,  e  o  desatino  dos  se- 
nhores facilitando  a  devassidão  dos  escravos. 

Cândida,  entrando  para  seo  quarto,  leo 
no  rosto  da  mucama  annuncios  de  novi- 
dade. 

—  Que  ha  ?  perguntou. 

—  Importante  segredo,  minha  senhora. 

—  Dize-o. 

—  Querem  cazar  minha  senhora,  com  o 
filho  de  seo  padrinho. 

—  Deveras  ?    é  commodo  :     sou    poupada 
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ao  trabalho  de  procurar  marido ;  dice  Can" 
dida  neglig-entemente,  sentaudo-se  e  offe- 
recendo  os  pés,  para  que  a  mucama  lhe 
tirasse  as  botinas. 

Lucinda  curvou-se,  e  emquanto  descalçava 
a  senhora  e  punha  em  seus  pés  mimosos, 
lindas  chinelas  de  pellica  bordada,  reíiectio 
sobre  a  indififerente  frieza  da  resposta  que 
recebera, 

—  Ah !  minha  senhora  já  sabia  ?  . . .  mas 
sou  capaz  de  apostar  que  ignora  as  con- 
dições  

—  As  condições  ?  . . .   quaes  sao  ? 

—  Minha  senhora  que  tem  já  dezeseis 
annos,  hade  esperar  solteira  mais  dous  ... 
vale  porém  a  pena.... 

Cândida,  que  nao  se  demorava  em  pensar 
no  casamento  com  Frederico,  ainda  nao  ti- 
nha calculado  com  esse  sacrificio  de  dous 
annos  de  espera. 

Lucinda  saboreou  a  impressão  que  produ- 
zira no  espirito  da  senhora,  o  que  acabava 
de  dizer-lhe  :  logo  depois  proseguio  : 

—  E  como  em  dous  annos,  a  cabeça  de 
minha  senhora  pôde  doudejar,  e  onde  ha 
mais  perigo  de  endoudecer  é  nos  bailes  e 
nos  theatros,  já  se  sabe  porque,  logo  que 
meo  senhor  moço  e  o  Sr.  Frederico  torna- 


—  122  — 

rem  a  partir,  minha  senhora  irá  muito    pou- 
cas vezes  a  taes  divertimentos. . , . 

—  Não  entendi  bem....  dice  Cândida, 
sentindo-se  offendida. 

Lucinda  repetio  palavra  por  palavra  a 
sua  traiçoeira  informação. 

—  Tu  gracejas,  Lucinda!  tornou  a  moça, 
Atando  olhos  brilhantes  de  cólera  no  rosto 
da  escrava. 

—  Uma  palavra  descuidada  de  minha  se- 
nhora poderia  ser-me  fatal. 

—  Nunca  te  compro metti,  e  preciso  do 
teo  zelo,  e  dos  teos  serviços.  Falia  :  dize- 
me  tudo  que  sabes. 

A  mucama  relatou  a  conversação  de  Flo- 
rêncio da  Silva  e  de  Liberato,  azedando  o 
que  podia  ser  desagradável  á  senhora,  e 
esquecendo  de  plano  a  g-enerosidade,  com 
que  o  pae  protestara  respeitar  e  defender  a 
plena  liberdade  de  sua  filha,  na  decisão  do 
seo  casamento  com  Frederico. 

Cândida,  tendo  os  olhos  pregoados  nos  lá- 
bios de  Lucinda,  escutou-a  até  o  fim  com 
os  supercilios  quase  cerrados,  e  atormen- 
tando os  dedos  em  nervoso  aperto  das  mãos 
entrelaçadas.  Custava-lhe  sobre  tudo  duvi- 
dar do  amor  de  seo  pae,  acreditando  nas 
combinações    de   prepotência  e    imposição. 
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que   a  mucama    deixava  claramente    entre- 
ver. 

Grave,  um  pouco  sombria  e  como  suspei- 
tosa a    donzella  perg-untou : 

—  Onde  meo  pae  e  meo  irmdo  conver- 
sarão assim?. . . 

—  Na  sala  da  entrada. 

—  A  que   horas?. . . 

—  Logo  que  anouteceo. . . .  as  sete  horas 
talvez. 

—  Pôde  ser...  Liberato  tinha  ido  fu- 
mar. . .  eu  ficara  á  ler. . .  mas  meo  pae  nao 
tinha  cheg-ado  ainda...   e  eutSo?... 

—  Também  eu  pensava  que  elle  nao  tinha 
cheg-ado ;    dice  irreflectidamente  a  escrava. 

—  Também  tu?...  pois  sim:  e  d'onde 
ouviste  a  conversação?... 

—  Da  porta  que  communica  a  sala  da 
entrada  com   o  corredor. 

—  E  que  tinhas  ido  fazer  ao  corredor  ?. . . 
Lucinda  não    soube  que    responder,   per- 

turbou-se,  tentou  mentir  e  uâo  poude  ;  quiz 
faliar  e  não  passou  de  repettir  : 

—  Eu  hia...  eu  hia...  eu  hia... 
Cândida    corou     fortemente :    comprehen- 

dera  emfim  o  motivo  que  levara  a  mucama 
ao  corredor,  mas  em  vez  de  revoltar-se  con- 
tra a  petulância  viciosa  da    escrava,   achou 
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somente  nella  uma   prova  da  veracidade  da 
relação  que  acaljava  de  ouvir. 

—  Que  me  importa  o  que  foste  fazer  ao 
corredor ! . . .  exclamou . 

—  Miúda  senhora  perguntava. . . . 

—  Que  me  importa  !. . . 

E,  levantando-se,  Cândida    avançou     um 

passo  para  Lucinda,  e  voltando -lhe   as  cos- 
tas, dice-lhe  : 

—  Despe-me. 

A  mucama  estendia  os  braços,  quando  a 
moça  tornando-se  de  frente,  com  rápido  mo- 
vimento,  encarou-a  de   novo   e    perg-untou : 

—  Não  mentes?...  o  que  dizes  é  verdade  ?... 

—  Eu  juro  que  é  verdade,  e  minha  se- 
nhora hade  exprimentar  as  provas  do  que  eu 
dice,  na  vida  que  lhe  vão  dar. 

Cândida  rompeo   a  rir. 

—  De  que  ri,  minha  senhora? 

—  Não  vês  que  me  dão  dous  annos?... 
ah,  Lucinda !  querem  g-overnar  o  tempo ; 
e   qaanto   tempo?  dous  annos!... 

E,  trocando  sem  explicável  transicção  o 
rizo  por  seriedade  pezada ;  pareceo  começar 
á  reflectir ;  log-o  porém  levantou  os  braços 
e  com  as  mãos  desmanchou  accelerada  o 
penteado    e  dice  á  mucama  ; 

—  Despe-me:  preciso  dormir. 


XVIII. 


Tinhão  chegado  as  festas  do  natal,  os  dias 
de  jubilosa  commemoraçao  catholica,  em 
que  com  as  solemiiidades  da  igreja  docemente 
se  apadrinhao  os  regozijes  profanos,  que 
principiando  á  25  de  Dezembro  vão  até  6 
de  Janeiro,  e  ligão  assim  em  laços  de  flo- 
res o  anno  que  cabe  no  passado  e  o  que 
avança  para  o  futuro,  o  anno  velho  que 
deixa  desenganos  e  o  novo  que  favonêa 
esperanças. 

Esses  dias  do  natal  marcão  a  época  mais 
alegre,  e  as  festas  por  excellencia  da  roça: 
quem  pôde,  foge  das  cidades ;  as  povoações 
do  interior  e  principalmente  as  fazendas  e 
habitações  riiraes,  abrem  o  seio  hospitaleiro 
e  amigo,  ás  famílias  que  vão  gozar  os  en- 
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cantos,  beber  o  ar  puro  da  natureza  cam- 
pestre e  esquecer  por  breve  prazo  o  bor-- 
borinlio,  a  etiqueta  fatig-adora,  a  vida  arti- 
ficial, á  que   tem  de  voltar  log*o   depois. 

E'  na  roça  o  tempo  das  cavalgatas,  e  das 
romarias  de  fazenda  em  fazenda,  para  em 
serie  de  banquetes  e  de  funcções,  ser  satis- 
feito o  empenho  de  obséquios,  que  os  fazen- 
deiros disputão  entre  si,  repartindo  os  dias 
para  repartir  a  gloria  da  hospedagem  fes- 
tiva, 

Florêncio  da  Silva  e  Plácido  Rodrigues 
recebêrSo,  um  em  sua  caza  de  campo,  o 
outro  na  sua  fazenda,  famílias  amigas,  vindas 
da  Corte  a  convite  de  ambos.  Liberato  e 
Frederico  tivêrão  em  alguns  antigos  com- 
panheiros do  coliegio  seos  hospedes  espe- 
ciaes. 

Com  ti  es  estudantes  do  curso  jurídico  de 
S.  Paulo  convidados  de  Liberato  viera  tam- 
bém um  joven  francez  de  nome  Alfredo 
Souvanel. 

Como  que  a  fatahdade,  ou  o  dfstino  apro- 
ximavSo  Souvanel  de  Liberato  e  Frederico:  os 
dous  mancebos  tinhão-se  encontrado  com  elle 
pela  primeira  vez,  havia  dezoito  mezes,  em 
uma  breve  excursão  que  os  levara  á  Suissa, 
á  vizitar  alguns  azilos  agrícolas,    e  separan- 


—  127  — 

do-se  no  fim  de  três  dias,  quando  apenas 
se  conhecião,  de  novo,  passadas  alg-umas 
semanas,  se  achavão  reunidos  com  Souvanel 
no  mesmo  alojamento  em  Stuttgart,  na  Ale- 
manha, onde  seguiao  os  estudos  theoricos 
e  práticos  do  Instituto  Agrícola  de  Ho- 
henheim. 

Ahi  na  capital  do  Wurtemberg*  estreitá- 
rão-se  naturalmente  as  relações  dos  dous 
brasileiros  com  Souvanel,  que  se  dizia  pros- 
cripto  politico,  e  que  viveo  vida  vadia  e 
alegre  com  os  estudantes  da  escjla  agrí- 
cola, até  que  ao  cabo  de  alguns  mezes  e 
de  repente,  despedio-se  dos  amigos  na  mesma 
hora   em  que  se  partio,  sem  dizer  para  onde. 

De  volta  da  Europa  chegando  ao  Rio  de 
Janeiro  em  Novembro,  Liberato  e  Frederico 
esbarrarão  com  Souvanel  em  companhia  de 
amigos  e  antigos  collegas  seos,  estudantes 
que  vinhao  de  S.  Paulo  em  ferias. 

Alfredo  Souvanel  devia  contar  cerca  de 
vinte  e  seis  annos,  de  estatura  regular,  louro, 
de  olhos  scintillantes,  era  de  aspecto  agra- 
dável, bem  talhado  de  corpo,  apurava-se  no 
trajar  tanto,  quanto  lh'o  permittião  seos  fra- 
cos recursos.  Dizia-se  bacharel  em  letras, 
nha  instrucçao  superficial,  mas  intelligen- 
râ.  fácil,    espirito,    e  génio  alegre ;  jogava 
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com  destreza  o  florete  c  a  espada,  atirava 
com  admirável  precizao  a  pistola,  e  melhor 
que  tudo  isso,  era  habilissimo  pianista,  dis- 
punha de  excellente  voz  de  barítono,  to- 
cava e  cantava  como  tocõo  e  cantão  os 
mestres,  que  alem  do  perfeito  conhecimento 
da  arte,  tem  o  seg-redo  do  sentimento  que 
a  subiimiza. 

Pretendia  elle  ser  uma  das  victimas  do 
despotismo  de  Luiz  Napoleão,  o  amigo  par- 
ticular de  Louis  Blanc ;  dizia  ter  sido  activo 
collaborador  de  mais  de  uma  8'azeta  em 
Paris,  e  fallava  com  enthusiasmo  da  França, 
e  da  republica  socialista  ;  adorava  Lamartine 
poeta,  e  detestava-o  politico;  porque  em  sua 
opinião  Lamartine  sacrificara  a  revolução 
de  quarenta  e  oito. 

Souvanel  se.  apresentara  em  S.  Paulo  á 
procurar  discípulos  de  musica,  e  das  ling-uas 
franceza  e  ing*leza ;  ganhou  porém  muito 
mais  com  a  recommendação  de  proscripto 
politico  na  sociedade  dos  estudantes,  de  quem 
astuto  se  aproximou. 

Quem  diz  estudante,  diz  generosidade.  Os 
académicos  de  S.   Paulo  protegerão   Souva- 
nel,  a  victima  do  despotismo  perseguidor  p 
cruel,   o   martjr  das  idéas  liberaes ;    este.i 
dêrao-lhe    as    mãos    da    mocidade    credvi» 
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mas  ainda  nobre  e  g-randiosa  nessa  credu- 
lidade, que  testifica  a  magestosa  incapacidade 
de  hypocrizia  e  de  perfídia,  na  iiisuspeita 
da  hypocrizia  e  da  perfídia :  a  mocidade; 
e  na  mocidade  principalmente  03  estudantes 
académicos  manifestão  a  nobreza  e  altitude 
de  seos  corações  nas  bailas  illusões,  em  que 
se  enganão  com  os  homens  e  o  mundo. 
Elles  se  enganao,  porque  ainda  são  melho- 
res do  que  os  homens  e  o  mundo  que  os 
eng-anão. 

Os  académicos  de  S.  Paulo  adoptarão  Sou- 
vanel :  para  disfarçar  a  benifícencia,  derão- 
se  a  aprender  o  jog-o  do  florete  e  da  espada, 
pagando  as  lições  que  recebião,  e  em  breve 
enthusiasmárão-se  pelo  joven  francez,  que 
era  o  mais  alegrão,  travesso,  originai,  espi- 
rituoso e  endiabrado  companheiro  de  folgan- 
ças. 

Em  poucos  mezes  Souvanel  fallou  portu- 
guez,  como  se  vivesse  á  vinte  annos  no 
Brasil,  e  chegadas  as  ferias,  deixou  S.  Paulo, 
e  acompanhou  os  estudantes  que  vinhão  e 
lhe  pagarão  a  passagem  para  o  Rio  de  Ja- 
neiro, em  cuja  capital  esperava  melhorar 
de  fortuna,   como  professor  de  piano  e  canto. 

Os  estudantes,  amigos  de  Liberato,  exalta- 
rão os  merecimentos  de  Souvanel,  que  alem 

5 
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disso  recommendado  pelo  infortúnio,  pela 
pobreza,  e  pela  jovial  convivência  de  alguns 
mezes  em  S.  Paulo,  recebeo  com  aquelles, 
convite  para  passar  as  festas  do  natal  na 
caza  de  Florêncio  da  Silva. 

O  joven  francez  não  se  fizera  rogar. 

Bastarão  poucos  dias  para  que  Souvanel 
se  tornasse  a  alma  das  funcções  do  natal, 
na  companhia  em  que  se  achava,  jucundo, 
condescendente,  infatigável  era  o  vivifica- 
dor dos  saráos,  o  ordenador  de  contradanças 
variadas,  o  rei  do  piano,  o  interprete  fiel 
das  musicas  de  Bellini,  de  Donizette  e  de 
Verdi,  nas  árias  e  duetos  de  suas  melhores 
operas;  nas  cayadas  brilhava  como  o  pri- 
meiro atirador,  nas  cavalgatas  ostentava  ha- 
bilidade gymnastica,  fazendo  prodígios  de 
equilíbrio  em  pé  sobre  o  sellim,  ou  aos 
saltos  ao  pescoço  e  á  garupa  do  cavallo ; 
á  noute  nos  salões  inventava  jogos,  lia  a 
buena-dicha  nas  mãos  das  senhoras,  e  com 
imi  baralho  de  cartas  realisava  proezas  de 
empalmação,  e  de  resoluções  de  problemas 
de  calculo,  que  parecião  inexplicáveis. 

Souvanel  eclypsou  os  próprios  estudantes  : 
onde  hia,  entregavão-lhe  a  direcção  do  ban- 
quete, do  saráo,  de  toda  festança:  as  se- 
nhoras o  lisonjeavão  para  que  elle  as  fizesse 
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dançar,  cantar,  brilhar  ;  os  estudantes  o  atro- 
pellavao,  exig'iudo  os  entretenimentos  que 
mais  lhes  convinhao ;  os  amphitriues  o  to- 
mavao  por  arbitro  e  animador  das  amenas 
funcções;  em  saas  mãos  emoni  estava  o 
fio  do  Ariadna  daquelle  labyrintho  de  rui- 
dosos mas  innocentes  prazeres. 

Dir-se-ia  que  Souvanel,  o  indómito  traqui- 
nas, o  espirituoso,  e  alegTão  fi-ancez,  sempre 
tão  atarefado,  tão  exigido,  tão  distrahido, 
e  por  assim  dizer  multiplicado  ~para  atten- 
der  e  servir  á  tantas  senhoras  e  senhores, 
não  poderia  ter  tempo,  olhos,  contemplação, 
e  talvez  calculo  para  ver,  distinguir,  amar, 
ou  fiug"ir  amar,  alg-uma  das  muitas  bellas 
jovens,  que  se  reunião  naquella  sociedade 
festiva  e  ambulante,  que  andava  de  roma- 
ria de  fazenda  em  fazenda. 

Entretanto  não  era  assim :  logo  nos  pri- 
meiros dias,  depois  da  sua  chegada  á  caza 
de  Florêncio  da  Silva,  Souvanel  encetara 
amoroso  enleio  que  se  foi  entretecendo  im- 
perceptivelmente  para  todos. 


XIX. 


Florêncio  da  Silva  tinha  dado  á  seos  hos- 
pedes um  dia  para  descanço  da  viagem  antes 
de  faze-los  entrar  na  vida  de  festas  e  pas- 
seios; mas  o  joven  francez  era  incansável 
e  também    apressado    em  recomiiiendar-se. 

Acabavão  apenas  de  levantar-se  do  almoço, 
quando  Souvanel,  vendo  na  sala  um  mag- 
nifico piano,  correo  á  elle  e  executou  de  cór 
e  com  pericia  magistral  uma  peça  brilhante: 
depois,  e  em  quanto  o  applaudião,  exami- 
nou os  livros  de  musica,  e   exclamou  : 

—  Quem  canta  estas  musicas  ?  sem  duvida 
mademoiselle 

A  pergunta  e  a  observaçHo  erão  como 
um  convite  para  cantar  :  Florêncio  e  Leo- 
nidia  desejarão    muito  naturalmente,  que  o 
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notável  mestre  apreciasse  o  talento  musical 
de  sua  filha,  que  elles  suppunhSo  cultivado 
com  esmero. 

Cândida  cantou,  acompanhada  ao  piano 
por  Souvanel,   a  ária  final  da  Sapho. 

O  mestre  para  quem  todos  olhavEo  de- 
pois dos  cumprimentos  de  cortezia,  ou  de 
sincero  louvor,  teve  de  enunciar  o  seojuizo 
de  autorisada  competência. 

—  E'  uma  voz  admirável  !  dice  elle;  uma 
voz  suavíssima  e  ao  mesmo  tempo  volumosa, 
extensa  e  afinada  ! 

Cândida  pareceo  encantada   do  elog-io. 

—  Não  te  desvaneças,  Cândida;  acudio 
Liberato,  rindo-se;  repara  que  Souvanel 
encareceo  somente  a  tua  voz,  mas  deixou  de 
elogiar  teo  canto  :  póde-se  ter  boa  voz,  e 
cantar  mal. 

A  donzella  olhou  para  Souvanel,  que  per- 
turbara-se  ou  fing-ira  perturbar-se  um  pouco. 

—  Falle  o  mestre,  e  nao  o  cavalleiro,  que 
por  cortez  é  menos  franco;  dice  Florêncio 
da  Silva. 

Leonidia  instou,  Cândida  pedio;  Souvanel 
fallou. 

—  Com  a  voz  que  possue,  e  a  pratica  se- 
vera que  tem  do  solfejo,  mademoiselle  em 
duas  horas  de  estudo  bem  dirigido,  cantaria 
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esta  mesma  ária  de  modo  á  fazer  acreditar, 
que  é  outra. 

—  Opera  eose  inilagre,  Soiivanei  !  dice 
Liberato. 

—  Se  mademoiselle  quer  perder  duas 
horas 

A  experiência  couveio  á  todos. 

—  Esqueção-se  de  nós;  porque  o  estudo 
é  enfadonho,  e  esg-ota  a  paciência. 

King-uem  se  afastou. 

Souvanel  comprehendeo  todo  partido  que 
poderia  tirar  daqueila  exposição  viva  do 
seo  methodo  de  ensino  e  extremou-se  na 
lição  :  fez  Cândida  repetir  dez  e  mais  vSzes 
cada  compasso,  explicando  nota  por  nota  a 
idéa  contida  em  cada  uma,  revelando  os 
segredos  da  expressão  e  do  sentimento, 
desde  o  g-emido  até  o  grito,  desde  o  mur- 
múrio e  o  soluçar  do  tremido  até  a  perfeita 
segurança  na  graduação  da  tenuta,  ensi- 
nando a  respirar  na  occasião  competente,  e 
encher  de  ar  as  amplidões  pulmonares  para 
o  arrojo  vehemente  das  paixões  em  mu- 
sica. 

A  bella  discípula,  rica  de  iutelligencia  e 
de  voz,  ávida  de  saber,  vaidosa  para  mais 
ardentemente  dezejar  ser  admirada,  absor- 
veo-se    na  lição,  admirou    o    mestre,  e  ad- 
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mirou  ao  mestre  ;  porque  no  fim  de  pouco 
mais  de  duas  horas,  cantou  com  effeito  a 
ária  quase  com  perfeição,  e,  como  Souva- 
nel  o  dicera,  de  modo  á  fazer  acreditar 
que   era  outra. 

Souvanel  acabava  de  fundar  a  sua  re- 
putação de  mestre  eximio. 

E'  claro  que  desde  esse  dia,  sempre  que 
as  conveniências  da  sociedade  o  permittiao, 
antes  ou  depois  dos  passeios,  na  manha, 
ou  na  tarde,  que  mediavao  entre  as  fol- 
ganças g-eraes,  Cândida  tomava  á  Souvanel 
uma  ou  duas  horas  para  preparar  as  árias 
que*  devia   log-o   depois  executar. 

Mas  Souvanel  também  cantou  e  fez  furor. 

Naturalmente  as  vozes  quizerao  combi- 
nar-se,  diversas  senhoras  cantarão  diiettos 
com  Souvanel ;  Cândida  dezejou  canta-los, 
e  appellou  para  o  mestre  que  se  exaltava, 
achando  na  discípula  uma  adivinhadora  dos 
segredos  mais  subtis   da  arte. 

Raramente  embora,  Souvanel  e  Cândida 
ficavão  uma   ou   outra  vez  á  sós  no   piano. 

Em  uma  dessas  occasiões  o  joven  francez 
dice  com  fing-ido  ou  real  enthusiasmo. 

—  Que  voz  !  penetra  e  fica  no  coração 
de   quem   a  ouve  ! 

Cândida  interrorapeo  o  canto. 
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—  Prosig"a  !  exclamou  o  mestre. 

—  Oh  !  nao  ;  respondeo  a  moça  com  enle- 
vamento  ;  eu  quero  que  a  minha  voz  repi- 
ta três   vezes  ainda  este  alegro... 

E  ella  o  repetio  três  vezes  requintando  a 
doçura  e  o  sentimento  que  commovida  e 
inspiradamente  dava  ao  canto. 

—  Isto  faz  esquecer  de  que  se  vive  na 
terra,  e  imaginar  que  se  está  no  céo,  ou- 
vindo um  anjo  !   murmurou  Souvanel. 

-^  Anjo !  respondeo  em  voz  baixa  a  im- 
prudente douzella  ;  anjo !  como,  se  nem 
tenho  azas  para  voar  o  íagiv?... 

—  Oh !  mas  para  mim,  pobre  proscripto, 
está  tao  alta,  que  nem  posso  chegar  com 
os  meos  lábios  a  seos  pés  ! . . . 

Nesse  momento  Leonidia   se  aproximava. 
Souvanel    apontou  com    o   dedo   o  signal 
de  um  compasso  e  dice  imperturbável : 

—  Perfeitamente,  mademoiselle  !  ag-ora  aqui 
a  respiração,  e  depois  o  sentimento  contra- 
hido  pelo  receio ;  mas  transpirando  no  tre- 
mulo, e  preparando-se  para  a  expansão  su- 
blime .... 

Não  havia  nem  receio  no  sentimento  do 
canto,  nem  tremulo  na  musica,  nem  expan- 
são  a  preparar .... 

E  todavia  Cândida  não    se   mostrou  sur- 
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prendida,  e  continuou  a  liçSo,  improvisando 
um  tremulo  mal  cabido,  que  Souvanel  náo 
corrig'io. 

A  filha  eng-anava  a  mEe. 

O  mestre  começava    a  eng-anar    a  todos. 


XX. 


Em  outra  lição,  e  em  outros  breves  mo- 
mentos de  liberdade,  Souvanel  mostrando 
um  terno  e  doloroso  pensamento  da  inspi- 
rada Foforita  de  Verdi,  sorrio  docemente  e 
dice  malicioso  a  Cândida. 

—  Deixe  sahir  o  coração  na  voz  g-emen- 
te gema  com  o  coração  nos  lábios.... 

—  Arreceio-me . . . .  balbuciou  a  discipula. 

—  Porque  ? 

—  O  coração  exposto  assim  ? , . .  e  se  m'o 
roubassem  ? 

—  Ah !  maderaoiselle  !  por  mim  eu  seria 
ladrão  de  consciência. 

—  Como  ? 

—  Para  não   deixal-a  pelo    roubo    infalli- 
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vel  com  o  peito  vasio,  pediria  de  joelhos 
a  g-loria  de  uma  troca  de  corações.... 

—  Nao  entendo  bem  esta  musica ;  dice 
Cândida,  sorrindo  meig-amente. 

E  sem  duvida  para  conter  no  ponto  a 
que  tinhão  chegado,  as  finezas  que  o  mes- 
tre lhe  dizia ,  cantou  ;  mas  cantou  com 
apuro  de  ternura,  e  com  verdadeira  ou  bem 
simulada  commoçao,  a  musica  tao  repassada 
de  sentimento   da  Favorita. 

Para  tanto  ouzar,  ouvir  e  dizer,  era  evi- 
dente que  andava  já  adiantado  o  galanteio 
entre  Souvanel  e   Cândida. 

A  musica  arrebata  a  alma,  embriaga  os 
sentidos. 

Nao  ha  seductor  mais  perigoso  do  que  um 
mestre  desmoralisado,  e  entre  os  mestres  ca- 
pazes de  tentar  seduzir  o  mais  perigoso  é  o  de 
musica  e  principalmente  o  de  canto  ;  porque 
elle  ensina  as  falias  que  fallão  ao  coração, 
arrebatao  a  alma  e  embriagao  os  sentidos. 

Souvanel  achara  Cândida  bonita,  e,  tendo 
logo  razão  para  julgal-a  romanesca,  acredi- 
tou-a  susceptível  de  deixar- se  apaixonar, 
vio  nella  um  calculo  de  futuro,  e  médio  as 
vantagens  materiaes  que  esperavao  ao  genro 
de  Florêncio  da  Silva.  Para  elle  nao  podia 
ser  isso  obra   de  prompta  reflexão  :   estran- 
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g-eiro  mal  conhecido,  com  a  sua  vida  pas- 
sada em  nuvens  de  duvidas,  sem  garantias 
da  honra  do  seo  nome,  sem  fortuna,  sem 
abonador  de  sua  moralidade,  á  principio 
nem  concebeo  a  idéa  de  possibilidade  de  ca- 
samento e  apenas  por  distracção  explorou 
a  sensibilidade,  e  brincou  com  o  coração  da 
que  suppunha  simples  e  inexperiente  moça 
da  roça;  mas  á  medida  que  Cândida  namo- 
radeira, parecia  fraquear  deixando-se  arder 
em  flammas  de  amor,  o  joven  francez  exal- 
tava suas  esperanças  e  pouco  a  pouco  foi 
chegando  ao  calculo,  do  que  ria  própria 
consciência,  julgando  impossível,  nEo  se  atre- 
vera á  imaginar  nos  primeiros  dia^. 

Egoista  e  frio  especulador,  descrente  em  re- 
ligião, alheio  ás  noções  do  dever,  desde- 
nhando dos  brasileiros  em  refalsado  segredo, 
ambicioso  de  riqueza,  escondendo  nas  dobras 
do  agrado  pérfido,  nas  artimanhas  da  docili- 
dade, da  condescendência,  das  magias  da 
musica,  nas  têas  subtis  do  espirito  vivo  e 
travesso  a  baixa  urdidura  da  lisonja,  da 
adulação,  do  servilismo,  para  achar  procte- 
tores,  ganho  mais  fácil  o  fundamento  de 
fortuna,  Souvaiiel  não  hesitou  em  abuzar  da 
confiança  de  seos  hospedes,  em  esquecer  os 
favores  que  recebera  de  Líber  ato  ;  mas  cau- 
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teloso,  dissimulado,  traiçoeiro,  laborou  no 
mysterio  de  rápidas  e  fugitivas  provocações 
de  amor,  de  confidencias  velozes  de  apai- 
xonado extremo,  e  de  paciente,  lenta  e  hábil 
propinaçfio  do  veneno   da  seducçao. 

Soavanel  nao  sabia  qne  fallava,  nao  á  se- 
sensibilidade,  mas  ao  resentimento  e  ao  des- 
vario de  Cândida,  no  ensejo  mais  opportuno 
e  favorável. 

Desde  a  noute  em  que  Lucinda  repetira 
á  sua  senhora  com  fallaz  inexatidao,  o  que 
haviao  conversado  Florêncio  da  Silva  e  Li- 
berato  sobre  o  projecto  de  casamento,  Cân- 
dida se  tornara  suspeitosa  das  intenções  de 
sua  familia,  revoltada  contra  a  idéa  de 
oppressora  privação  dos  saráos  e  dos  thea- 
tros,  e  disposta  á  resistência  e  á  opposição  á 
vontade  de  seos  pães. 

Desconfiada  de  todos  e  de  tudo,  reparara 
e  observara  com  animo  prevenido  ;  seo  pae 
e  sua  mãe  não  lhe  fallárao  de  Frederico  e 
continuarão  sempre  á  abysma-la,  como  dantes, 
no  diluvio  aas  delicadezas  do  mais  estre- 
mozo  amor ;  Liberato  porém,  discorrera  por 
mais  de  uma  vez  em  ^ua  presença,  ata- 
cando a  inconveniência  dos  bailes  frequen- 
tes, para  uma  donzella  modesta  e  recatada, 
e  ferira  com   exagerados  «arcasmos  o  thea- 
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tro  ruim,  grotesco,  e  immoral  da  pequena, 
mas  já  rica  cidade  de. . .  - 

Ouvindo  Liberato,  Florêncio  da  Silva  e 
Leonidia  tinhão  defendido  fracamente,  e  dei- 
xado condemnar  sem  protesto,  as  duas  arenas 
onde  triumphava  explendida  e  maravilhosa 
a  formosura  de  sua  filha. 

Cândida  ouvira,  o  que  chamava  sermões 
de  Liberato,  com  despresadora  indifferença 
silenciosa,  que  admirava  á  seos  pães;  ella 
porém  ouvia  com  a  revolta  n'alma,  reco- 
nhecendo nas  observações  de  seo  irmSo  a 
verdade  das  revelações  da  sua  escrava. 

Cândida  em  impulsos  de  reacção  detestou,  ou 
pensou  detestar  Frederico,  e  jurou  a  si  mesma 
que  jamais  consentiria  em    ser  sua  esposa. 

Em  dous  annos  de  sacrilégio  do  senti- 
mento, em  dous  annos  passados  em  fing'i- 
mentos  de  amor,  em  tolerância,  provocações, 
e  pratica  indesculpável  de  dezenas  de  na- 
moros. Cândida  conservara  o  coração  livre 
e  como  inhospito  do  sentimento  que  absorve 
a  vida  da  mulher:  dir-se-ia  que  o  habito 
de  fing'ir  lhe  embotara  o  sentir.  Até  os  deze- 
seis  annos  não  tinha  amado ;  nem  um  só 
mancebo,  nem  o  mais  bello  dos  seos  na- 
morados conseg-uira  atear  o  fog-o  em  sua 
alma  enregelada. 
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Oaudida  tiuha  vontade  de  amar,  dezejo 
louco  de  experimentar  esse  sentimento  que 
perturba  a  razão,  põe  em  incêndio  o  co- 
ração, escravisa  uma,  desatina  outro ;  lera 
já  em  vinte  romances  dos  melliores  auto- 
res a  philolog'ia  e  a  autopsia  do  amor,  e 
ella  não  o  conhecia  ainda,  como  o  apren- 
dera nos  romances;  dezejava  amar  e  uao 
amava. 

Suspeitando,  acreditando  emfim,  que  seos 
pães  queriao  impôr-llie  em  Frederico  um 
marido,  e  que  nesse  empenho  planejavão 
rouba-la  ao  culto  dos  seos  adoradores,  por 
instinctivo  incitamento  de  resistência  e  de 
opposiçao  dezejou  ainda  mais  amar,  e  nSo 
amava !. . . 

Cândida  nEo  amava ;  porque  em  vinte  ou 
trinta  thuriíicadores  que  queimavão  incenso 
á  seos  pés,  ella  que  recebia  as  thurifica- 
ções  de  todos,  quando  procurava  distinguir 
um  entre  tantos,  esquecia  vinte  nos  gelos 
da  indifferença  pelo  demérito  delles,  contun- 
dia dez  no  pezo  igual  do  merecimento,  e 
nunca  chegava  a  preferencia  de  um  só, 
marcado  pela  escolha   do  coração. 

A  namoradeira  tinha  almejado  amor  de- 
veras por  tresloucada  curiosidade,  e  passara 
finalmente  a  almejar  ainda  mais,  á  querer, 
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á  pedir  ao  céo  esse    captiveiro    d'alraa   por 
vingança  da  supposta  oppressao. 

Foi  nesse  estado  de  espirito,  nes^jas  cir- 
cumstancias  determinadas  por  injustas  pre- 
venções ,  nesse  doudo  empenho  de  amar,  que 
Souvanel  se  mostrou  aos  olhos,  aos  ouvi- 
dos,  e  ao  coração  aberto  de  Cândida. 


XXI. 


A  cheg-ada  dos  hospedes  de  seo  pae  e  de 
seo  irmão,  e  no  primeiro  dia  que  foi  como 
que  de  apresentação  dos  estudantes  e  do 
joven  francez,  que  não  erao  conhecidos  da 
familia ,  a  fig-ura  de  Souvanel  nao  produ- 
zio  impressão  sympathica  nem  antipathica  no 
animo  de  Cândida;  claramente  porém,  agra- 
dárão-lhemais  os  académicos,  cuja  posição  era 
definida :  o  estrangeiro  recommendado  só 
por  suas  habilitações  de  pianista  e  cantor, 
pareceo-lhe  antes  um  recurso  para  divertir 
a  sociedade,  do  que  um  amigo  trazido  como 
ig'ual  para  o  seio  delia,  e  esta  consideração 
o  amesquinhou  á    seos  olhos. 

A  primeirn  liçEo  tornou  Souvanel  inte- 
res*sante  :    a   vaidosa  moça   attendeo  ao  en- 
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sino  ■  sem  attender  a  pessoa  do  mestre,  e 
reconhecendo  que  muito  podia  ganhar  com 
as  explicações  do  insigne  professor,  lison- 
geou-o,  ameigou-o,  sem  idéa  alg-uma  de 
merecer-lhe  cultos,  e  só  para  mais  condes- 
cendente acha-lo,  sempre  que  lhe  pedisse  o 
favor  de  alguma  ligao. 

Mas  Souvanel  cantou,  e  sua  voz  era  como 
o  sentimento,  deslisando  suave  como  arroio 
murmurante,  ou  troando  impetuoso,  como 
a  catadupa  despenhada  :  era  impossível 
dexar  de  olhar  o  homem  que  cantava  assim, 
e  Cândida  vio  no  rosto  e  nos  olhos  de  Sou- 
vanel todas  as  doces  flammas,  e  todas  as 
lavas  abrazadoras  da  paixão. 

Na  segunda  lição  o  mestre  explicou  as 
notas,  os  compassos,  o  andamento,  as  mo- 
dulações da  voz  que  deviao  exprimir  amor, 
e  o  fez  com  eloquência  tao  viva  e  insi- 
nuante, que  a  donzella  começou  á  sentir 
alguma  couza  de  novo  em  seo  coração, 
ouvindo  Souvanel,  e  ainda  leviana,  explicou 
certo  pendor  que  a  inclinava  para  elle,  pelo 
seo  costumado  empenho  de  avassallar  sem- 
pre novos  adoradores;  dezejou  ser  corte- 
jada e  requestada  por  esse  mancebo,  que 
sabia  fallar  tao  doce  e  fervorosamente  ^  de 
amor,    e,  insensata,  deixou  ver  o  primeiro 


—  149  — 

sorriso  e  ouvir  a  primeira  palavra,  que  não 
sendo  provocação  manifesta,  autorisárSo  com 
tudo  louvores,  á  principio  apenas  ternos, 
log-o  depois  mais  palpitantes  de  affectuoso 
interesse,  e  emfim  annunciadores  francos  de 
galanteio,  ou  de  amorosa  chamma. 
■  Cândida  deixou-se  amar  e  animou  com 
seos  gracejos  maliciosos  o  mestre  nos  mo- 
mentos em  que  ficava  á  sós  com  elle  e 
embeveceo-sé  nesse  enleio,  que  se  lhe  afigu- 
rou simples  namoro,  como  tantos  outros, 
mais  delicado  e  romanesco,  porem,  por  se 
esconder  medfozo  no   encanto  do  mysterio. 

Souvanel,  encorajado,  desenvolveo  com  arte 
consummada,  todos  os  ardiz  e  todos  os  laços 
da  seducção:  poucas  palavras  bastão  para 
mostrar  os  immensos  recursos,  o  poder  te- 
mível, e  a  victoria  muitas  vezes  fácil  da 
mais  perigosa  das  seducções ;  escreveremos 
essas  palavras  que  á  muitos  podem  parecer 
até  ridículas  e  que  entretanto  revelão  seria 
observação :  Souvanel  seduzio  pela  musica,  e 
fez-se  amar  pela   musica. 

Dez  dias  depois  da  sua  chegada  á  caza 
de  Florêncio  da  Silva,  Cândida  cantou  com 
Souvanel,  na  fazenda  de  seo  padrinho,  o 
bellissimo  e  amoroso  dueto  de  Torquato  e 
Eleotiora   da  opera  de  Donizette,   e   em  aeo 
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transporte  de  fiel  interpretadora  daquella 
admirável  e  apaixonada  musica,  desfez-se 
em  lagrimas  de  indizível  enternecimento. 
Acabando  de  cantar,  a  donzella  fagio  aos 
applausos,  ccrreo  para  a  sala  do  toilette^  e 
atirando-se  sobre  um  sophá,  murmurou  tre- 
mendo : 

—  Meo  Deos!  que  homem! 

Cândida  acabava  de  reconhecer  que  amava 
perdidamente  Souvanel. 

Algumas  senhoras  chegarão,  procurando 
a  bella  cantora,  á  quem  abraçarão. 

—  Cantou,  como  nunca,  D.  Cândida!  can- 
tou á  fazer  chorar ! . . . 

—  Também  eu  chorei .... 

—  E'  explicável a    commcçEo a 

sensibilidade .... 

—  Sim;  foi  isso;  dice  Cândida  melancó- 
lica e  pensativa ;  é  isso ;  aquelle  dueto  faz 
um  bem  que  parece   mal. 

Quando  as  senhoras  voltarão  á  sala,  tra- 
zendo a  fugitiva  e  triumphante  cantora, 
todos  a  cumprimentarão  e  a  applaudirão  de 
novo,  todos,  menos  um  único  cavalleiro  e 
amigo,  menos  Frederico,  que  grave  e  pen- 
sativo se  fora  debruçar  á  uma  janella. 

Liberato  foi  bater  no  hombro  de  seo  irmão- 
colaço : 
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—  Em  que  pensas,  intempestivo  philoso- 
pho?.. 

Frederico   voltou-se  e   respondeo : 

—  Occupava-me  em  resolver  um  problema, 

—  Ao  diabo  a  geometria  e  o  calculo  ! 
vamos   dançar. 

—  Teus  razão,  Liberato  ;   dancemos. 

E  Frederico  avançou  até  o  meio  da  sala, 
e,  batendo  palmas,  chamou  pares  para  uma 
contradança. 

Souvanel  dirigio-se  log-o  ao  piano. 

—  Deixa  o  piano,  Souvanel;  dice  Frede- 
rico :  tu  quase  nunca  danças;  ag-ora  quero 
eu  tocar. 

Souvanel  tomou  parte  na  contradança;  mas 
Cândida  não  foi  o  seo  par,  nem  dançou 
defronte  delle,  e  nem  o  joven  francez  e  ella 
se  olharão. 

E  Frederico  tocou;  preoccupado  porem, 
com  a  resolução  do  seo  problema. 


XXII. 


Frederico  amava  Cândida :  o  seo  amor  era 
uma  sublime  mistura  de  dedicação  frater- 
nal e  de  paixão  de  amante  extremoso :  o 
seo  amor  era  um  monumento,  em  cujas 
bases  entravão  Leonidia,  que  lhe  dera  o  leite 
de  seos  peitos  e  o  cuidado  maternal  de  seo 
berço,  Leonidia,  sua  seg"uuda  mae ;  Florêncio 
da  Silva,  que  na  sua  infância  o  ig-ualára  á 
Liberato,  no  zelo  da  educação  e  nas  caricias; 
Florêncio  da  Silva,  seo  seg-uudo  pae ;  Libe- 
rato, seo  irmão  colaço,  seo  irmão  na  escola, 
no  collegio,  e  no  coração;  Cândida,  menina, 
a  idolatria  de  seos  innocentes  amores  de 
irmão  mais  velho,  CandicHi  moça,  a  belleza 
peregrina  e  a  celeste  virtude,  que  devia  e 
podia  fazer-lhe   da  vida  paraiso. 
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Frederico  amava  Cândida  com  o  mimoso 
culto  da  g-ratidao,  com  o  nobre  culto  da 
virtude,  com  as  puras  magias  da  infância, 
com  as  poesias  da  mocidade,  com  as  ílam- 
mas  ardentes  do  amor  que  inspira  a  for- 
mosura. 

Era  um  amor  em  que  se  identificavao 
toJos  os  grandes  amores  do  homem. 

Em  Frederico,  tinha  Cândida  dous  enérgi- 
cos e  poderosos  amores,  o  amor  do  coração 
e  o  amor  da  razão,  ambos  igualmente  for- 
tes e  generosos  pelo  caracter  do  virtuoso 
mancebo. 

Frederico  sabia  que  era  desagradável  de 
figura  e  receiava  por  isso  não  ser  amado 
por  Cândida :  esse  receio  atormentava-o : 
ver  Cândida  amante  e  esposa  de  outro  ho- 
mem, era  a  apprehensão  de  uma  noute  per- 
pétua na  sua  vida  ;  mas  para  elle,  o  sacri- 
fício da  filha  de  Leonidia  e  de  Florêncio  da 
Silva,  da  irmã  de  Liberato,  da  sua  amada 
menina  da  infância,  o  sacrificio  de  Cândida 
sua  esposa,  por  obediência  e  sem  amor,  era 
um  crime  de  ingratidão,  um  sacrilégio  que 
lhe  tornaria  a  vida  peior  do  que  noute 
perpetua,  remorsT)  perpetuo.  Elle  senti a-se 
capaz  de  defender  o  coração  de  Cândida 
contra  si,  embora  perdido  para   si  esse  co- 
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raçSo,  o   mundo  se  lhe  antolhasse  insupor- 
tável . 

Na  grandeza  e  na  generosidade  do  seo 
amor,  o  prudente  mancebo  nao  se  confundira 
com  os  indiscretos  apaixonados,  que  dão  em 
espectáculo  a  donzella  que  araão,  obrigando-a 
á  publica  ostentação  de  afifectos  que  ainda 
nao  tem  a  sagraçao  que  os  autorisa  á  face 
da  sociedade,  nem  em  suas  conversações 
com  a  adorada  moça,  oflfendèra  a  santidade 
do  seo  sentimento,  procurando  exprimi-lo  e 
faze-lo  sentir  por  meio  desses  ademanes 
artificiaes  e  vulgares,  e  dos  discursos  bom- 
básticos e  do  diluvio  de  juramentos,  que  são 
a  eloquência  sublime  dos  namoradores  de  offl- 
cio   e  dos  namorados  ridículos. 

Zeloso  porém,  anhelante  e  completamente 
captivo  dos  encantos  de  Cândida ;  Frederico 
a  acompanhava  de  continuo  com  os  desvelos 
do  coração,  com  a  vigilância  do  receio,  e 
com  aquella  visão  do  espirito  qne  acha  luz 
nas  próprias  sombras  do  disfarce,  e  pene- 
tra os  véos  da  dissimulação,  adivinhando  a 
verdade  escondida. 

Assim  foi  que  antes  de  todos,  suspeitou 
elle  do  galanteio  ou  do  amor  nascente  de 
Cândida  e  Souvanel :  não  podia  dizer  qual 
era  o  fundamento  real  da  sua  suspeita ;  mas 
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em  seu  animo  como  que  preseutia  galan- 
teio ou  amor  naquellas  lições  de  canto,  na 
atmosphera  que  cercava  o  mestre  e  a  discí- 
pula, e  na  própria  serenidade  que  ambos 
affectavão. 

Frederico  quiz  duvidar;  mas  a  suspeita 
o  perseg-uia  indómita.  O  dueto  de  Torquato 
Tasso  veio  indiciar  nas  lag-rimas  de  Cândida, 
o  sentimento  que  ella  já  abrigava  no  co- 
ração. 

O  nobre  e  amoroso  mancebo,  tocava  quase 
á  certeza  do  seo  infortúnio ;  nas  anciãs  tor- 
mentosas do  seio,  cavou  silencioso  a  sepul- 
tura do  seu  magnifico  amor;  soffreo  como 
soffrem  as  grandes  almas;  reflectio  porém, 
ou  Cândida  amava  realmente  Souvanel  ou 
se  prestava  á  comedia  sacrílega  do  fingi- 
mento de  transportada  paixão :  em  ambas 
as  hypotheses  era  lamentável  a  leviandade 
com  que  a  donzella  se  compromettia,  pren- 
dendo-se  ou  simulando  prender-se  á  um 
estrangeiro,  cujo  passado  ninguém  esclare- 
cia, e  cuja  moralidade  se  patenteava  ne- 
gativa por  essa  mesma  solicitude  amorosa, 
que  era  ingrato  abuso  de  confiança;  em 
ambas  as  hypotheses  portanto.  Cândida  per- 
dera muito  na  estimação  que  lhe  merecera : 
na  segunda  hypothese,  não  podia  mais  ser 
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sua  uoiva,  pois  que  nunca  tomaria  por  es- 
posa, quem  tao  facil  se  abandonava  á  in- 
dignidade do  g-alanteio :  na  primeira  do 
mesmo  modo  o  seo  casamento  se  tornara 
impossivel,  pois  que  outro  homem  enchia 
com  a  sua  imagem  e  suave  dominio  a  alma 
dessa  mulher  que  elle  tanto  adorava. 

Que  lhe  cumpria  fazer?...  fugir  de  Cân- 
dida, apressar  sob  qualquer  pretexto  sua 
viagem  para  a  America  do  Norte?...  Fre- 
derico repellio  essa  idéa:  á  força  de  muito 
reflectir  e  talvez  ainda  tendo  o  seo  amor 
agarrado  á  uma  ténue  esperança,  pensou 
que  bem  poderá  o  ciúme  ter  illudido  o  seo 
espirito,  inventando  o  que  não  existia,  e 
calumniando  innocente  donzella:  e  quando 
tudo  fosse  verdade,  quando  a  paixão  mais 
louca  estivesse  incendiando  o  seio  da  pobre 
moça,  elle  tinha  o  direito  de  não  a  querer 
mais  para  sua  noiva :  tinha  porém  o  dever 
de  velar  como  amigo,  pela  filha  de  Leo- 
nidia,  sua  segunda  mãe,  pela  íilha  de  Flo- 
rêncio da  Silva,  que  em  seos  primeiros  annos 
lhe  fizera  as  vezes  de  pae  extremoso,  pela 
irmã  de  Liberato,  seo  colaço,  e  seo  fiel  amigo. 

Nesse  melindre  de  sensibilidade,  nessa 
poética  aspiração  de  pureza,  de  angélica 
virgindade  de  coração  na  mulher  com  quem 


—  158  — 

tivesse  de  casar-se,  nessa  grandiosidade  de 
sentimentos  que  lhe  impunhao  o  religioso 
dever  de  dediccir-se  ainda  á  Cândida,  como 
amig'o,  depois  de  senti-la  amesquinliada  na 
sua  estima,  Frederico  obedecia  ás  inspira- 
ções de  sua  natureza  heróica,  e  á  virtide 
de  seo  grave  e  admirável  caracter. 

Amando  extremosamente  Cândida,  reco- 
uhecia-se  capaz  de  toma-la  pela  mão,  e  de 
leva-la  ao  altar,  para  ahi  ver  com  os  seos 
olhos  o  sacerdote  abençoar  os  laços  de  sua 
união  com  outro  homem,  que  fosse  digno 
delia,  e  por  ella  amado.  Na  immensa  dòr 
desse  sacrifício,  acharia  consolação  na  feli- 
cidade de  Cândida,  e,  lamentando  à  própria 
desdita,  soria  amigo  leal  do  esposo  da  filha 
de  Florêncio  e  Leonidia,  e  da  irmã  de  Li- 
berato. 

Mas  Souvanel  quem  era?. . .  que  homem 
era?..,  Frederico  também  se  relacionara 
com  elle  na  Allemanha ;  nunca  porém  o 
honrara  com  a  sua  confiança,  e  mais  de  uma 
vez  dicera  a  Liberato,  que  a  pretendida  pros- 
cripção  politica,  podia  ser  tão  real,  como 
embusteira,  e  que  no  supposto  proscripto 
havia  a  decifrar  um  inigmia,  ou  de  homam 
exaltado,  mas  honesto,  ou  de  especulador 
sem  consciência. 
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O  especulador  sem  consciência,  principiava 
á  revelar-se  á  observação  de  Frederico,  que 
ainda  querendo  duvidar,  porque  amava,  e 
convencer-se  até  a  evidência,  porque  era 
prudente  e  justo,  depois  de  triste  e  long-a 
noute  de  reflexões,  resolveo  esperar,  ver, 
e  friamente  asseg-urar-se,  e  ser  senhor  do 
fatal  segTedo,  que  o  ciúme  ihe  tinha  já 
revelado. 

Frederico  não  precisou  esperar  muito. 
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vel :  um  único  pag-em  ali  se  deixara ;  esse 
porem  dormia  profandamente  em  estado  de 
completa  embriag-uez. 

Frederico  vag-ou  pensativo  por  entre  os 
carros  por  alg-um  tempo  :  de  repente  a  luz 
de  brilhantíssimo  fogo  inundou  o  espaço,  e 
o  mancebo  que  parecia  aborrecido  da  festa, 
abrio  a  portinhola  de  uma  carroag-em,  subio 
para  ella,  e  cerrando  as  cortinas,  submer- 
g-io-se  em  suas  reflexões. 

Passados  breves  minutos,  duas  vozes  a 
principio  abafadas  e  logo  mais  livres  se  íi- 
zerao  ouvir  ao  pé  da  carroagem,  e  arran- 
carão Frederico  ao  seo  triste  meditar. 

—  Podemos  fallar. . . 

—  Vê -bem. . . 

—  Todos  estão  vendo  o  fogo  e  eu  tam- 
bém quero  ir  ve-lo:  anda  depressa:  En- 
tregaste a    carta?.. . 

—  Entreguei. 

—  E  a  resposta?. . . 

—  Minha  senhora  não  quer  escrever,.. 

—  Então  sinha-moça  não  gosta  do  francez  ? 

—  Está  douda  por  elle :  nunca  se  mos- 
trou tão  cabida  com  os  outros  namorados 
que  tem  tido :  agora  sim,  creio  que  minha 
senhora  cahio  no  laço. 

—  E  como  não  escreve  ? . . . 
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—  Nao  tem    tempo,  iiae  pode. 

—  Que  diabo !  o  francez  tinha-me  pro- 
raettido  boa  molhadura. 

—  Espera...    eu   tenho  um  recado. 

—  Vamos  a  elle,  Lucinda;  eu  quero  ver 
o  fog-o. 

—  Dize  quanto  antes  ao  francez,  que  ape- 
nas entrarem  os  cantadores  dos  Reis  apro- 
veite a  confusão  e  vá  immediatamente  ao 
gruppo  de  acácias  do  lado  esquerdo  do 
jardim,  onde  alguém  lhe  irá  fallar  alguns 
instantes. 

—  Lucinda  !   exclamou    o  pagem;    isto  é 

o  diabo!   pois  sinha-moça  se    atreve 

e  depois?.». 

—  Que  te  importa   o  mais?... 

—  E  nós?  se  meo  senhor  souber?...  se 
o  francez .... 

—  Guarda  tu  segredo  :   vai  depressa 

o  francez  te  dará  a  molhadura,  e  eu  ama- 
nha te  darei  um  abraço 

O  pagem  rio-se,  fez  a  Lucinda  um  affago 
obsceno,  e  seguio  por  um  lado,  em  quanto 
a  mucama  de  Cândida  retirava-se  por  outro. 

Frederico  estava  quase  suffocado  dentro 
da  carroagem,  faltava-lhe  o  ar,  abrio  a  por- 
tinhola, saltou  no  chão,  e  ficou  em  pé  e 
immovel  por  algum  tempo. 
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Com  a  mao  agitada  por  couvulsivo  tremor, 
acudia  a  fronte,  como  querendo  com  o  pas- 
sar e  repassar  dos  dedos,  desbastar  a  mul- 
tidão de    turvas  idéas  que  ondeavão    nella. 

Frederico  nunca  se  precepitava:  sentia-se 
possuido  de  indig-naçao  e  de  cruel  respon- 
sabilidade. Acabava  de  testemunhar  o  des- 
pedaçamento da  reputação  de  Cândida  pelas 
linguas-punhaes  ervados,  de  dous  escravos  : 
acabava  de  saber  que  a  donzella  que  amava, 
e  tão  recatada  presumira,  já  era  conhecida 
por  namoradeira,  já  tinha  tido  diversos  na- 
morados, já  se  aviltara,  abandonando-se  a 
má  fama,  que  as  bocas  peçonhentas  da  co- 
sinha  e  das  sensalas,  sem  duvida  propalavão; 
acabava  emfim  de  ouvir  um  recado  abjecto, 
pelo  qual  Cândida  matara  a  honra  de  sua 
alma,  e  expunh  i  á  morte  a  honra  do  seo 
corpo. 

O  nobre  mancebo  descrêo  do  brio  de  Cân- 
dida, e  julg-ou-se  ao  menos  curado,  de  um 
amor  immerecido  e  que  pudera  ter-lhe  sido 
fatal.  A  desestima,  talvez  o  ressentimento, 
aconselhavão-lhe  com  o  despreso  o  com- 
pleto abandono  dessa  mulher  indig-na;  essa 
mulher  porem,  era  mais  do  que  filha  de 
Florêncio  da  Silva,  mais  do  que  irmã  de 
Liberato,  mais  do  que  afilhada  de  seo  pae, 
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era  filha  de  Leonidia,  á  quem  Frederico 
amava  com  extremo,  com  uma  espécie  de 
religioso  culto,  com  aquella  dedicação,  com 
aquelle  devoto  esquecimento  de  si,  que  acen- 
dem a  flamma  que  sublimiza  a  fé  dosmar- 
tyres  :  Frederico  adorava  em  Leonidia  a  mãe, 
a  bondade,   e  a   virtude. 

Só  por  Leonidia,  elle  ainda  pensou  em 
Cândida:  os  erros  do  passado  da  desastrada 
moça,  erão  factos  e  nao  podiao  ser  preve- 
nidos:  o  perig-o  tremendo  á  que  ia  expor-se 
ainda  felizmente  estava  em  tempo  de  se 
atalhar;  mas  de  que  modo?...  a  denuncia 
da  vergonhosa  entrevista,  sendo  feita  a  Fre- 
derico da  Silva  e  a  Liberato,  chegaria  á 
provocar  imprudente  desafifronta  ;  levada  ao 
coração  de  Leonidia,  seria  horrível  desen- 
canto de  sua  gloria  maternal :  nada  era  mais 
fácil  do  que  impedir  por  qualquer  meio  o 
•encontro  escandaloso  dos  dous  amantes  nessa 
noute,  nada  mais  difficil  do  que  preveni-lo 
em  alguma  outra,  fallar  á  Cândida,  escia- 
rece-la  ^obre  a  baixeza  e  o  escândalo  do 
seo  proceder,  fora  talvez  o  alvitre  mais  sá- 
bio ;  repugnava  porem  á  Frederico  o  diri- 
gir-se  áquella  moça  de  coração  estragado 
e  de  bello  rosto  hypocrita. 

Espiar,  era  para  o  honesto  e  altivo  man- 
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cebo  acção  ignóbil,  e  todavia  nas  circums- 
tancias  em  que  se  achava,  nao  vio  expe- 
diente capaz  de  satisfazer  seo  empenho  de 
poupar  tormentos  á  Leonidia,  desforço  vio- 
lento á  Florêncio  da  Silva  ou  a  Liberato  e 
perdição  irremediável  á  Cândida,  senão  sur- 
prehendendo  os  dous  amantes  na  entrevista, 
punindo  com  a  confusão  a  donzella,  e  im- 
pondo a  Souvanel  prompta,  e  immediata 
retirada  da  caza,  que  ameaçava  com  a  ig-no- 
minia. 

Tendo  assim  pensado  e  resolvido,  Frede- 
rico sahio  do  meio  dos  carros,  e  voltou  á 
companhia  dos  amig-os,  no  meio  dos  quaes 
encontrou  Souvanel  que  lhe  pareceo  exal- 
tado de  jubilo. 

O  fogo  de  artificio  tarminou  com  applau- 
sos  estrondosos. 

Meia  hora  depois  a  cavalgata  dos  cauta- 
dores  dos  Reis  parou  á  porta  da  caza  de 
Florêncio    da  Silva, 

Frederico  sahia  desapercebidameuty,  foi  di- 
reito ao  gruppo  de  acácias,  e  submergio-se 
em  um  gruppo  de  outros  arbustos,  que  perto 
se   destaca  vão. 


XXIV. 


Havia  luar :  em  falta  do  clarão  brilhante 
da  lua  plena*  o  começo  da  phase  crescente 
espancava  as  trevas.  Frederico  podia  ver,  e 
ávido  olhava. 

A  musica  dos  cantadores  dos  Reis  soava 
docemente.  Frederico  não  a  ouvia,  tinha 
então  a   alma   concentrada   nos    olhos. 

Uma  mulher  appareceo,  avançou  sem  medo, 
e  cruzando  os  braços,  parou  atras  do  gruppo 
de  acácias. 

Frederico  vio,  disting-uio  bem  essa  mu- 
lher :  era   uma  negra. 

Alguns  minutos  morosos  se  arrastarão,  e 
veio  vindo  cauteloso,  e  como  tomado  de 
receios  o  vulto  de  um  homem,  que  estacou 
diante   da   mulher   de  cor  preta. 
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—  Quem  é?...  perguntou  era  voz  baixa 
o  homem  que  clieg'ára  e  surpreheudido  ficara. 

Frederico  reconheceo  Souvanel. 

-—  Sou  Lucinda,  a  mucama  da  senhora 
dona  Cândida,  minha   senhora. 

Frederico  reconheceo  também  pela  voz  a 
escrava,  que  pouco  antes  dera  o  recado  ao 
pag-em. 

—  Ah!  dice  Souvanel  com  um  tom  que 
denunciava  o  mais  desag-radavel  desaponta- 
mento ;   ah!    então  és  tu?... 

—  Sim  senhor,   sou  eu. 

—  E  á  que  vens?  trazes-me  algum  re- 
cado ? 

•   —  Não  senhor,  trago-lhe  um   conselho. 

—  Qual  ? 

—  Minha  senhora  o  ama ;  mas  vossa  mercê 
a  compromette,  confiando  os  segredos  do 
seo  amor  á  um  pagem :  deve  entender-se 
comigo,  que  sou  a  mucama  de  minha  se- 
nhora, e  á  quem  sirvo  corn  a  maior  fide- 
lidade. . . . 

—  Mas. ...    eu  não  sabia. . . . 

—  Fica  sabendo  agora  ;  tornou  a  creoula 
rindo-se,  e  aproximando -se  a  meios  passos 
e  com  meneios  lascivos  do  corpo  á  medida 
que  fallava ;  e.u  sou  apenas  um  anuo  mais 
velha  que  minha    senhora,    que  me   confia 
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todos  os  seos  segredos,  e  me  toma  por 
conselheira...  se  porém  o  senhor  prefere  o 
pag-em . . . 

—  Oh!  anteâ  quero  a  ti  que  és  mais  esperta; 
dice  Souvanel,  pondo-lhe  a  mão  nohombro. 

Lucinda  recuou,  como   a  defencler-se. 

—  Não  me  toque  com  a  mao  ;  murmu- 
rou ella. 

Souvanel  cheg-ou-se  para  a  creoula  e  per- 
g-untou  : 

—  Foi  dona  Cândida  que  te  mandou  aqui 
para  te  entenderes  comig-o  sobre  a  corres- 
pondência e  o   seg-redo    do   amor  que... 

—  Foi. . .  não  foi. . .  para  que  mentir  ?. . . 
fui  eu  mesma   que  vim . . . 

O  joven  francez  rio-se. 

—  Quer  dar-me  alg-um  recado  para  mi- 
nha senhora  ?.. .  dice  a  creoula,  abaixando 
a  cabeça. 

—  Quero  ;   respondeu    Souvanel  ;    escuta. 
E   travando-a  pelo  braço,  achegou-a  mais 

para  si. 

Frederico  tinha  já  ouvido  e  visto  bas- 
tante, e  repug-nando-lhe  a  scena  que  adi- 
vinhava ;  recuou  subtil  por  entre  os  arbus- 
tos er  arvores,  e  foi  procurar  occulta  reti- 
rada em  rua  distante,  quase  applaudindo  a 
victoria    libidinosa   da   negara  escrava,   pela 
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deliciosa  convicção  da  innocencia  de  Cân- 
dida, naqnelle  ajustado  encontro,  em  que 
elle  tao  injustamente  a  acreditara  desmo- 
ralisada  e  voluntária  victima.    < 

Fazendo  longa  volta  para  tornar  á  caza, 
Frederico  demorava  o  passo,  meditando  sobre 
o  que  se  passara  a  seos  ouvidos  e  a  seos 
olhos  desde  a  hora  do  fogo. 

Eis  ahi  pois,  pensava  elle,  uma  escrava 
perversa  e  devassa  como  todas  as  escravas 
mais  ou  menos  o  são,  compromettendo  o 
nome  e  a  reputação  de  uma  donzella,  sua 
senhora,  para  attrahir  um  homem  branco, 
e  satisfazer  seo  vicio  escandaloso  ;  o  pagem 
que  levou  o  recado  a  Souvanel.  convidan- 
do-o  para  a  entrevista  nocturna,  sem  du- 
vida imagina  sua  senhora  moça  nos  braços 
do  seductor,  e  irá  murmurar  do  seo  op-= 
probrio,  conversando  com  os  parceiros,  prom- 
ptos  como  elle,  a  acreditar  na  infâmia  que 
pôde  manchar   os   senhores. 

Mas  que  muito  era,  que  o  pagem  rude  e 
immoral,  deixando- se  enganar  pela  mucama, 
tão  fácil  criminasse  sua  senhora  moça,  se 
Frederico,  o  reflectido  e  illustrado  mancebo 
igualmente  a  considerava  culpada?...  Que 
juizo  estaria  elle  também  formando  de 
Cândida,  se  levado  pela  indignação  que  lhe 
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causara  o  recado,  que  da  carroag-em  sur- 
prendera,  houvesse  logo  partido  para  a  fa- 
zenda de  seo  pae,  fug-indo  á.caza  e  á  família, 
que  ião  receber  a  nódoa  da  deshonra?... 

Frederico  sentio-se  mordido  pelo  remorso 
de  sua  credulidade  aleivosa,  íremeo,  lem- 
brando que  em  sua.  alma  illudida  calum- 
niára  Cândida,  o  seo  primeiro  amor,  a  sua 
aspirada  noiva,  a  filha  de  Leonidia  :  impel- 
lido  pelo  arrependimento  para  idéas  suaves, 
risonhas,  e  lisongeiras  relativamente  á  don- 
zella,  perguntou  a  si  mesmo,  se  não  era 
possível  que  também  se  tivesse  enganado, 
suppondo-a  namorada,  ou  apaixonada  de 
Souvanel ;  se  não  era  possível  que  a  mal- 
vada mucama,  fingindo  levar  a  sua  senhora 
os  recados  e  cartas  que  de  Souvanel  trazàa 
o  pagem,  inventasse  respostas  verbaes,  e 
entretívesse  o  ingrato  francez  em  illusões 
que  convinhão  á  sua  depravação. 

Aditado  por  esses  pensamentos,  filhos  de 
generosa  reacção,  Frederico  subio  a  escada 
e  penetrou  com  difficuldade  na  sala  da  en- 
trada que  estava  cheia  de  gente,  que  acom- 
panhava os  cantadores  dos  Reis. 

Agora  é  indispensável  dar  em  breves  pa- 
lavras a  topographia  de  parte  da  caza  de 
Florêncio  da  Silva. 
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A  sala  de  entrada  mediava  entre  duas 
outras  lateraes  e  muito  maiores,  para  cada 
uma  das  quaes  abria  uma  porta,  e  no  fundo 
communicava-se  com  um  corredor,  que  tam- 
bém rasgava  portas  para  vastas  camarás, 
dependentes  daquellas  duas  salas,  termi- 
nando emfim  na  de  jantar. 

O  grande  salão  do  lado  direito  e  suas  de- 
pendências, tinhao  sido  destinados  á  liospe- 
dag-em,  e  defezo  retiro  das  senhoras. 

O  salão  do  lado  esquerdo  pertencia  á 
dança,  á  musica,  a  reunião  geial,  á  todos: 
suas  dependências,  suas  camarás  que  erão 
salas  ornadas  com  riqueza,  e  luxo,  estavão 
entregues  ao  dominio  masculino. 

Cada  salão  tinha  duas  camarás,  e  para 
cada  camará  uma  porta. 
-  Frederico,  animado,  alegre,  não  podendo 
entrar  no  salão  do  lado  esquerdo,  onde 
dançavão  suas  contradanças  figuradas  os 
cantadores  dos  Reis,  avançou  pelo  corredor, 
e  foi  procurar  o  j-ecurso  da  introducção 
pela  primeira  e  respectiva  camará. 

Tinha  apenas  dado  um  passo  para  dentro 
da  camará,  e  parou,  annuviando  a  fronte  : 
eis  o  que  vio. 

No  salão  a  dança,  o  aperto  da  multidão, 
a  hora   da  surdez  e  da  ceorueira    de  todos 
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pelo  excesso  do  ruído  e  da  luz,  a  camará 
deserta,  um  só  homem  nella,  Souvanel  melo 
escondido  a  um  lado  da  porta  aberta  por 
metade;  na  metade  aberta  da  porta  uma 
cadeira  fechando-a,  nessa  cadeira  Cândida 
reclinada  neglig-entemente,  com  o  rosto  para 
o  salão  e  para  a  dança,  que  ella  sem  duvida 
nao  via,  com  um  braço  atirado  para  traz, 
descansando  a  axilla  no  encosto  da  cadeira, 
e  abandonando  a  mão  á  Souvanel,  que  a 
apertava  entre  as  delle,  que  meio  curvado 
a  beijava  e  que  entre  os  beijos  lhe  dizia 
mil  finezas. 

Frederico  revoltou-se,  vendo  essa  branca 
e  mimosa  mão  de  donzella  á  receber  os 
apertos  das  mãos,  e  os  beijos  dos  lábios 
que  pouco  antes  tinhão  apertado,  e  talvez 
em  transporte  brutal  beijado  as  faces  da 
negra  torpe. 

O  amor  de  Souvanel  e  Cândida  era  pois 
uma  realidade ! . . . 

O  generoso  e  altivo  mancebo  não  poude 
mais  resistir  á  evidencia,  e  profundamente 
g-olpeado,  despedaçado  em  todaá  as  fibras  do 
coração,  ficou  á  olhar,  e  a  saborear  vingança 
naquelles  fingidos  extrerbos  de  paixão  de 
Souvanel,  que  erão  cansados  restos  da  vida 
physica,  extenuada  nos  braços  deshonestos  e 
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negros  da  escrava,  que  era  rival  da  se- 
nhora. 

Cândida  tinha  os  olhos  na  dança,  e  a  mão 
febril  e  tremula  perdida  nos  lascivos  beijos 
de  Soiivauel:  este  conta s-a  de  mais  com 
a  solidão  da  camará,  e  embevecido,  esque- 
cia o  mundo  e  a  prudência  á  devorar  aquella 
mao  tao  branca  e  tao  setim,  e  á  dizer  en- 
venenadas ternuras,  quando  nao  a  beijava. 

Frederico  ciumento,  invejozo  talvez,  com 
a  alma  em  raiva  adiantou  alg-uns  passos, 
chegou  quase  ao  pé  das  mãos,  que  se  aper- 
tavao,   e  nao  foi  sentido .... 

Esse  abandono,  essa  imprudência,  essa  em- 
briaguez, essa  cegueira  e  surdez  de  amantes, 
irritou-o  ainda  mais...  iuspirou-lhe  ódio, 
furor ;  porque  lhe  parecerão  signaes,  per- 
dições, abysmos  de  amor,  que  elle  nao  me- 
recera. . . . 

Sentio  um  Ímpeto  de  arrojada  cólera. . . 
ia  atirar-se  entre  aquellas  mãos ;  de  súbito 
porém  se  suspendeo... 

Em  frente  da  porta,  por  onde  entrara  na 
camará,  vio  o  desconcerto  de  sua  physiono- 
mia  na  imagem  reproduzida  por  grande  es- 
pelho, e  horrorisou-se  da  decomposição  dos 
traços  de  seo  rosto .... 

Como  endoudecido   doixou-se    a  olhar  ao 


—  i77  — 

espelho,  e  á  inquirir  se  era  a  sua  imag-em  essa 
imag-em  turva  e  sinistra  que  estava  vendo .... 

De  súbito  estremeceo,  encontrando  no  es- 
pelho  a  fig-ura  de  Liberato ah  !   Liberato 

era  a  providencia  que  cheg'ava  para  ver  a 
loucura  e  a  perdição  de  Cândida....  Fre- 
derico  ficou  immovel. 

Mas  ao  lado  de  Liberato,  o  espelho  mos- 
trou dous  estudantes  amigos,  á  passar  alem 
da  porta  da   camará 

A  virtude  venceo  a  raiva,  a  lembrança  de 
Leonidia,  e  talvez  o  ultimo  melindre  do  amor 
dominarão  o  ciúme. . . . 

Frederico  deo  um  passo  adiante,  com  suas 
mãos  convulsivas  separou,  desenlaçou  a  mao 
de  Cândida  das  de  Souvanel,  que  a  aperta- 
vao,  e  com  voz  comprimida  dice  : 

—  Ahi  vem  gente. 

Cândida  estremeceo,    recolhendo  o  braço. 

Souvanel  ficou  impassível. 

Frederico  em  pé,  silencioso  e  apparente- 
mente  frio,  salvava  Cândida  da  mais  leve  sus- 
peita oífensiva  do  seo  recato. 

—  Oh !  eis  ahi  Frederico  !  dice  Liberato ; 
ha  uma  hora,  que  te  procuramos  debalde . . . 

—  Cândida  me  prendia  aqui  com  as  suas 
observações  sobre  as  contradanças  dos  can- 
tadores dos  Reis :  dice  Frederico. 


XXV. 


Liberato  e  seos  dons  companheiros  pouco 
se  demorarão  na  camará,  e  Souvanel  ao 
vtí-los   sahir,  levantou-se   e  seg-uio-os. 

Cândida  tinha  ficado  como  petrificada, 

Frederico  em  pé,  por  detraz  da  cadeira  da 
moça  confundida,  estava  immovel,  silencioso; 
mas  profundamente  alvoroçado. 

Em  Cândida  o  primeiro  sentimento  que 
se  despertou,  foi  o  do  reconhecimento  da 
grandeza  d'alma  daquelle  mancebo,  que  des- 
prezado e  offendido  em  seu  amor,  a  soc- 
correra  e  salvara  ainda  no  acto  da  ofífensa, 
ella  porém  sentia  subre  sua  cabeça  o  res- 
pirar agitado  de  Frederico,  conturbava-se  sob 
o  pezo  enorme  desse  anhelito,  e  tinha  medo, 
a  criminosa,  da  primeira  palavra  do  juiz. 
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Em  Frederico  havia  dédalo  de  idéas  in- 
consequentes e  contradictorias,  no  seo  espi- 
rito o  desasocego  das  inspirações  incohe- 
rentes,  no  seo  coração  a  luta  do  fog-o  e 
do  gelo :  o  mancebo  pensava  em  afastar-se 
e  não  sabia,  como  faze  -lo,  estava  prezo  pela 
confusão  de  Cândida,  tinha  repugnância  de 
ir  esbarrar  com  Souvanel,  tinha  .medo  de 
encontrar  Liberato  e  de  ser  por  elle  inter- 
rogado e  permanecia  inerte,  em  pé,  mudo, 
immovel,  á  olhar  sem  ver,  sem  consciência 
da  sua  posição,  sem  atinar  com  uma  sa- 
bida desse  estado  de  estupefacção  que  se- 
guira ao  extremo  desengano  de  seo  amor, 
e  ao  instinctivo  movimento  de  sua  gene- 
rosidade. 

Elle  nem  vio  qae  as  contradanças  havião 
terminado,  e  que  ao  convite  de  Florêncio 
da  Silva  os  cantadores  dos  Reis  sahião  do 
salão  para  a  mesa  da  cea,  acompanhados 
pelas  senhoras  e  cavalleiros  da  sociedade  do 
hospede  obsequiador. 

Todos  se  tinhão  levantado  e  ião  deixando 
o  salão :  somente  Cândida  sentada,  e  por 
traz  de  sua  cadeira  Frederico  em  pé,  pa- 
redão alheios  ao  que  se  passava. 

Mas  diante  dellss  parou  por  um  instante 
Leonidia,    que   conduzia    pelas    mãos  •  duas 
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senhoras,    e   dice  sorrindo  á    seo    filho  de 
criação  : 

—  Frederico,  zela  bem  essa  menina,  que 
parece  dormir  sob  a  tua  protecção  vigi- 
lante :  toma  conta  delia,  meo  filho  ! 

E  seguio  conversando  com  as  amigas,  á 
quem  naturalmente  explicava  os  santos  laços 
que  ligavão  aquelle  mancebo    á  sua  familia. 

Frederico  estremecera  á  voz  de  Leonidia, 
e  como  por  encanto  sua  alma  escapou  á 
estupefacção,  e  engrandeceo-se  ao  desperto 
da  consciência,  e  da  razão. 
.  Cândida  quiz  amparar-se  em  sua  mãe  que 
passava,  e  fez  um  movimento  para  levan- 
tar-se. 

—  Fica;  dice  em  voz  baixa  Frederico. 
A.  moça-  obedeceo,   convulsando. 
Frederico    abrio  a  meia  porta  que  estava 

cerrada,  e  foi  sentar-se  ao  lado  de  Cândida; 
mas  sem  olhar  para    ella. 
Cândida  tremia.    O  mancebo  fallou. 

—  Sabes,  é  impossível  que  não  saibas,  que 
nutri  a  esperança  de  merecer  o  teo  amor; 
porque  eu  te  amava  muito :  sabes  que  nos- 
sas famílias  dezejavão  e  projectavão  nossa 
união....  debalde  o  negarias...,  tu  sabes  tudo 
isso,  Cândida!  attendebem:  não  me  queixo 
de  ti  por  não  ter  podido  ser  amado;  amor 
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não  se  obrig-a.  O  sonho  desvaneceo-se :  que 
o  quizesses  amanhã,  eu  não  seria  mais  teo 
noivo.  O  amante  apaixonado  morreo  para 
sempre;  mas  ainda  vive  o  irmão:  Cândida  ! 
tu  és  minha  irmã  e  precizas  de  mim :  da-me 
a  tua  confiança. 
A.  donzella  não   respondeo. 

—  Escuta,  minha  irmã;  o  que  eu  vi  inda 

a  pouco,  foi  doudice  de  menina ning-uem 

o  saberá.  Amas  á  Souvanel?. . .  é  um  amor 
imprudente.  Souvanel  pôde  ser  digno  ou 
indig-no  de  ti :  na  duvida  o  teo  compro- 
mettimento  por  esse  amor  é  grave  perig-o,  ■ 
é  loucura:  Cândida  !  oh  filha  de  minha  mae, 
escuta  :  se  amas  deveras  á  Souvanel,  çon- 
tem-te  e  espera  :  eu  te  juro  que  irei  infor- 
mar-me  sobre  o  passado,  a  vida,  "os  costu- 
mes desse  homem  :  se  for  preciso,  minha 
irmã,  irei  á  França,  heide  saber  quem  elle 
é,  e  se  fôr  dig-no  de  ti,  conta  comig*o,  pro- 
teg-erei  o  teo  amor,  e  serei  uma  das  teste- 
munhas do  teo  casamento.  Sê  por  tanto 
franca  comig-o,  Cândida  !  falia,  responde  á 
teo  irmão:  tu  amas   á  Souvanel?... 

—  Amo-o;   murmurou   Cândida. 
Frederico,  ouvindo  a  confissão  de  Cândida, 

não  poude  reprimir  um  doloroso  ab;^lo;   do- 
minando-se  porem  logo,  continuou  : 
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—  .Perdoa:  eu  te  amava....  é  natural  que 
a  certeza  do  teo  amor  por  outrem  me  ma- 
goasse apesar  meo :  heide  vencer  esta  fra- 
queza :  confia  em  mim.  Pois  que  amas  á 
Souvanel,  eu  me  incumbo  de  esclarecer-me 
sobre  o  que  elle  é  e  tem  sido  na  sociedade. 
Eu  te  juro,  minha  irmã,  eu  te  juro  por 
minha  honra,  e  pela  vida  de  meo  pae,  que 
te  direi  a  verdade.  Eu  te  quero  feliz,  Cân- 
dida !  eu  te  quero  feliz  e  esplendida  pela 
virtude;  mas  nao  te  arrisques,  nao  te  per- 
cas, filha   de  minha  mãe  ! 

Cândida  apertou  entre  as  suas  a  mão  de 
Frederico,  e  deixando  cahir  lagrimas  nas 
mãos  apertadas,   dice,  chorando. 

—  Tu  perdoas,  como  Deos,  e  és  bom 
como  Deos,  Frederico  ! 

—  Eu  sou  um  desgraçado,  e  tu  és  sa- 
crílega, comparando-me  com  Deos,  que  é 
perfeito  e  omnipotente ;  Deos  porém  te 
perdoará  o  sacrilégio,  se  me  deres  o  que 
te  peço  em  nome  de  nossa  mãe  ! 

—  O  que,  Frederico  ?.,. 

—  Confiança  plena,  minha  irmã, ! 

—  Eis  a  minha  resposta ;  dice  Cândida. 

E  levantando  entre  as  suas  a  mão  de 
Frederico,  beijou-a  rapidamente  três  vezes. 
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—  Cândida !  exclamou  Frederico,  retiríiiido 
a  mao. 

—  Nestes  três  beijos,  três  vezes  o  coração 
da  irmã  ;  dice   Cândida, 

O  mancebo  levantou-se  e  conduzio  aquella 
a  quem  chamara  filha  de  sua  mãe  para  a 
mesa  da  céa,  onde  a  fez  sentar-se,  e  log-o 
depois  sahio  calmo  e  sereno  :  cheg-ando  po- 
rém ao  salão,  que  achou  solitário,  foi  acce- 
lerado  abrig-ar-se  ao  recanto  de  uma  ja- 
nella,  ag-arrado  a  cujo  parapeito  experi- 
mentou e  soffreo  em  convulsivo  tremor,  a 
reacção  violentamente  demorada  dos  di- 
versos affectos  que  tempesteavão  em  seo 
animo. 
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k  soberana  magnanimidade  de  Frederico, 
tinha  tocado  a  alma  de  Cândida :  ã  delica- 
deza com  que  elle,  de  passagem  somente, 
lembrara  a  sua  inexorável  leviandade  para 
arranca-la  á  confusão  com  o  soccorro  de 
uma  desculpa  immerecida,  a  sabedoria  dos 
conselhos  suavisada  pela  ternura  do  amor 
fraternal,  o  juramento  de  dedicação  justa- 
mente condicional  á  causa  do  próprio  amor 
que  era  o  desencanto  e  o  holocausto  do 
que  elle  nutrira  e  talvez  nutria  ainda,  da- 
v5o  a  Frederico  a  aureola  explendida  da  ma- 
gestade  da  virtude,  e  a  magia  do  melindro 
dos  sentimentos  mais  puros. 

Cândida    comprehendeo    bem    e  perfeita- 
mente, pela  primeira  vez,  todo  o  valor  do 
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thezouro  que  perdera,  e  era  sua  consciência 
esclarecida  pela  mais  brilhante  luz,  reco- 
nheceo,  em  obrig-ada  comparação,  a  desmedida 
superioridade  que  distanciava  em  altíssimo 
gráo  Frederico  do  seu  amado  Souvanel ; 
essa  superioridade  porém,  era  toda  moral  e 
como  que  fazia  esquecer,  ou  pelo  menos 
encadeiava  e  submettia  á  virtude,  os  ins- 
tinctos  da  natureza  pliysica,  em  quanto 
Souvanel  no  rojar  do  seu  amor  pela  torra 
sabia  inebriar  a  vaidade,  fallar  apaixonado 
aos  sentidos,  e  sorrir  mais  attractivo  ao 
sensualisrao,  que  a  influencia  desappercebida 
da  mucama  escrava,  tinha  inoculado  no  co- 
ração de  sua  senhora. 

Aos  olhos  de  Cândida,  Frederico  se  afi- 
g-urava  mais  do  céo  que  da  terra,  mais 
adorável  que  amável,  e  Souvanel  homem 
menos  anjo  e  mais  humano :  se  ella  pu- 
desse repartir-se  entre  a  adoração  e  o  amor, 
teria  dado  á  um  a  alma,  ao  outro  o  cora- 
ção, mas  o  coração  physico.  Na  impossi- 
bilidade da  partilha,  ella  preferia  a  terra  ao 
céo,  queria  ser  alma  e  coração  toda  de 
Souvanel:  aceitando  porém  de  Frederico  a 
dedicação-marty  rio . 

Foi  assim  que  Cândida  raciocinou,  sophis- 
mando   com  a  consciência,  para   escusar   a 
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cegueira  da  paixão  :  mas  não  poupando  a 
virtude  aos  sacrifícios  que  podião  aprovei- 
tar ao  seo  eg-oismo. 

Ella  rendia  á  Frederico  os  cultos  que  se 
rendem  aos  santos,  e  todavia  no  interesse 
do  seo  amor  estav^a  prompta  á  fazer  martyr 
o  santo!...  no  eg-oismo  de  sua  vaidade 
acreditava  que  era  para  elle  suave  conso- 
lação servir  ao  seo  amor,  que  devia  aditar 
outro  homem!... 

Mas  ainda  bem  que  a  mag-nanima  g"ene- 
rosidade  e  a  terna  solicitude  fraternal  de 
Frederico,  ao  menos  convencerão  a  impru- 
dente donzella,  de  que  mais  acautellada  lhe 
cumpria  ser,  em  suas  afifectuosas  expansões 
com  Souvanel,  emquanto  informações  abo- 
nadoras  de  seo  caracter,  não  viessem  sanc- 
cionar  a  escolha  e  a  bemaventurança  do  seo 
amor. 

Que  tempo  duraria  essa  convicção  sábia?... 
quantos  dias  lembraria  Cândida  os  três  bei- 
jos, em  que  três  vezes  sellara  na  mão  nobilís- 
sima de  Frederico  a  plena  confiança  do  seo 
coração  de  irmã?. . . 

Cândida  recolheo-se  ao  seo  quarto  ao  rom- 
per da  aurora  e  dormio  seis  horas,  fiel  aos 
três  beijos  de  amor  e  confiança  fraternal. 
A  fidelidade  durante  o  somno   é  fácil,  pelo 
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menos  quando  alg-um  sonho  não  perturba  o 
somno. 

Cândida  nao  sonhou. 

A's  dez  horas  da  manhã  de  seis  de  Ja- 
neiro, Lucinda  correo  as  cortinas  do  leito 
de  sua  senhora,  e  despertando-a  cuidadosa, 
dice-lhe : 

—  E'   quase  meio  dia,  minha  senhora. 
Cândida  abrio  os   olhos,  sorrio-se,  e  mur- 
murou : 

—  Que  somno ! 

E  prig-uiçosa  cerrou  de  novo  as  pálpebras. 

—  Quer  ver  como  abre  já  outra  vez  os 
olhos?...  aqui  está  um  bilhete  do  bonito 
moço  francez  ;  tornou   a   mucama. 

Cândida  estremeceo,  levantou  meio  corpo 
apoiando-se  no  cotovello  do  braço  esquerdo, 
e  adiantando  a  mão   direita,  dice : 

—  Da-me   o  bilhete. 

Lucinda  entregou  uma  carta  a  sua  se- 
nhora. 

—  Que  suave  accordar !  ouzou  dizer  a 
escrava. 

Cândida  passou  duas  vezes  a  mão  pelos 
olhos,  e,  encostando-se  á  cabeceira  da  cama, 
abrio  a  carta  e  leu  para  si. 

Corárão-lhe  fortemente  as  faces  emquanto 
lia. 
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Era  suspeitoso  esse  pejo  que  se  acendia 
nas  faces  de  Cândida  ;  porque  emquanto  as 
flammas  do  pudor  nellas  ardiao,  a  donzella 
se  descuidava  de  seo  corpo,  deixara  a  g-ola 
da  camiza  ceder  indiscreta  ao  declive  da 
posição  que  tomara  no  leito,  e  um  de  seos 
peitos,  brancos  como  a  neve,  se  ostentava 
abandonado  aos  olhos  invejozos  da  escrava. 

—  Porque  cora?...  perg'untou  a  mucama. 
Cândida  tinha   acabado   de   ler :  puchou  a 

camiza  e  escondeo  o  seio  á  descoberto  sem 
mostrar  vexame  e  dice: 

—  Elle  exig-e  mais  do  que  eu  lhe  posso 
conceder. 

—  O  que,  minha  senhora?... 

—  Uma  entrevista  hoje  mesmo... 

—  Onde?. . .    como?. . . 

—  Não  o  sabe,  não  o  indica;  mas  diz 
que  o  nosso  amor  corre  perig-o  e  que  elle 
se  acha  ameaçado   por  odiento  rival... 

—  O  senhor  Frederico,  provavelmente. 

—  Lucinda,  Frederico  é  o  anjo  da  g-ene- 
rosidade. . . 

A  mucama  poz-se  á  rir. 

—  Tu  ris?...    pois  escuta. 

E  Cândida  referio  quanto  se  passara  com 
ella,  Souvanel,  e  Frederico  na  noute  ante- 
cedente. 
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Lucinda  rio-se  ainda  mais. 

—  De  que  te  ris  agora?... 

—  Da  siiiiplicidade  de  minha  senhora. 

—  Como?... 

—  E'  claro  que  o  senhor  Frederico,  con- 
trariado em  sua  paixão,  quer  amedrontar 
o  amor  de  minha  senhora,  e  fingindo-se 
irm5o  dedicado,  amante  ridiculo  e  impos- 
sivel  até  á  loucura  de  servir  ao  amor  de 
outro,  armou  um  laço  a  minha  senhora 
para  faze-la  desconfiar  do  bonito  moço  fi*an- 
cez . . . 

—  Lucinda ! 

—  Pois  minha  senhora  acredita,  que  o  se- 
nhor Frederico  que  a  dezeja  desposar,  lhe 
venha  dar  boas  informaçCíes  do  rival  pre- 
ferido?... não  vê  que  está  sendo  objecto 
da  zombaria,  ou  do  ardil  de  um  apaixo- 
nado? 

—  Ah!  tu  não  ouviste,  como  elle  me 
fallou  ! . . . 

—  Palavriados,  minha  senhora,  elle  pres- 
tou-ihe  um  serviço,  calculando  com  a  gra- 
tidão. Não  pensa  que  o  senhor  Frederico 
a    ama  ? 

—  Ama-me. 

—  Então  como  combina  com  o  seo  amor, 
que  devia  inspirar-lhe  violentos  ciúmes,  essa 
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As  festas,  os  banquetes,  os  saráos,  não 
terminavão,  apenas  se   imterrompião . 

Florêncio  da  Silva  tomara  para  si  dous 
dias,  os  últimos  das  grandes  commemora- 
ções  religiosas,  a  véspera  e  o  Dia  dos  Reis  : 
os  últimos  e  por  tanto  os  mais  ardsntes  de 
alegria,  os  precursores  da  despedida  dos  ami- 
gos, das  famílias,   que  se  deviao  separar. 

A  caza  de  campo  de  Florêncio  da  Silva 
estava  cheia  de  convidados,  que  devião  gozar 
dous  dias  de  banquetes  e  de  saráos,  e  á  no  ate 
da  véspera  do  Dia  dos  Reis,  fogo  de  artifi- 
cio ás  onze  horas,  e  mais  tarde  recebimento 
de  companhia  cantadora  dos  Reis  que  se 
annunciára. 

Era  geral  o  jubilo,  e  como  que  havia  de- 
lírio de  exaltação. 

6 
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Entre  todos,  só  Frederico  melancólico  se 
obumbrava,  embora  ás  vezes  revolto  contra 
a  própria  tristeza,  em  reacçSo  calculada,  se 
atirasse  com  ardor  não  costumado  ás  con- 
tradanças, e  aos  jogos  espirituosos  de  so- 
ciedade. 

A  noute  de  5  de  Janeiro  se  adiantava  no 
meio  de  innocentes  folguedos. 

Annunciou-se  a  hora  do   fogo. 

As  janellas  erão  apenas  sufficientes  para 
as  senhoras :  quase  todos  os  homens  desce- 
rão para  o  terreiro. 

As  diversas  peças  de  fogo  dispostas  com 
arte,  ião  arder  em  pontos  destacados,  pro- 
jectando enchentes  de  luz  sobre  o  jardim, 
o  lago,  os  repuxos  d' agua,  as  arvores  e  a 
relva. 

Havia  multidão  de  curiosos,  enchendo  as 
ruas  da  grande  chácara. 

Frederico  preocupado  e  melancólico,  logo 
que  chegou  ao  terreiro,  afastou-se  dos  com- 
panheiros e  foi  para  um  lado  da  caza,  onde 
o  isolamento  era  mais  certo,  porque  d'ali 
menos  se  apreciaria  o  fogo. 

Nesse  lugar  de  passageiro  retiro,  vio  elle 
grande  numero  de  carros,  descansando  no 
chão  os  varaes  :  os  cocheiros  e  lacaios  tinhão 
ido  admirar  o  fogo,  em  ponto  mais  favora-. 
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prompta  e  fácil  dedicação  fraternal,  que  pro- 
mette  ser  protectora  de  um  outro  amor, 
que  é  fatal  ao  delle?...  minha  senhora  nSo 
vê  que  ha  por  força  artificio,  e  traição 
nesse  ardor  de  ganhar  a  sua  confiança,  e 
de  faze-la  desconfiar  do  bonito  moço  fran- 
cez?. . . 

—  Lucinda,  tu  me  desatinas,  porque  pa- 
rece que  tens  razílo  ! . . . 

—  Se  a  tenho ! 

—  Oh!  mas  Frederico  é  um  homem  ho- 
nesto e  bom...  e  o  que  fez  por  mim  hon- 
tem  á  noute,  nao  o  esquecerei  nunca  !  senão 
fora  elle,  Hermano  e  seos  dous  amig-os 
teriao  surprehendido  minha  mEo  preza  entre 
as  de  Souvanel. . . 

—  O  senhor  Frederico  tinha  intere^sse  de 
noivo  em  nao  deixar  eflfectuar-se  a  sur- 
preza. 

Cândida  começava  a  gostar  de  ser  com- 
batida pela  mucama. 

— ^^  Noivo  !  dice  ella ;  Frederico  me  decla- 
rou que  desistia  absolutamente  das  preten- 
ções  que  tivera. . . 

Lucinda  fez  um  momo  e  observou : 

—  Era  preciso  que  minha  senhora  nao 
fosse  formosa,  como  é,  para  se  acreditar  em 
desistência  tão  fácil. 
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Este  argumento  pareceo  irrespondivel  á 
Cândida  que  todavia    continuou   dizendo : 

—  Entretanto  o  que  lhe  ouvi  sobre  Sou- 
vanel  foi  uma  verdade,  que  achou  echo  em 
minha  consciência.  Fui  imprudente,  ani- 
mando o  amor  de  um  desconhecido,  cuja 
familia,  vida,  e  passado,  ninguém  aqui  co- 
nhece. 

—  Como  minha  senhora  se  deixa  illudir  ! 
se  o  moço  francez  fosse  desconhecido  e 
delle  se  desconfiasse,  o  senhor  Frederico 
e  meo  senhor-moço  nSo  o  terião  convi- 
dado para  passar  a  festa  do  natal  aqui 
com  os  outros  seos  amigos.  Somente  de- 
pois  que  minha  senhora  o  ama,  é  que  pro- 
curão  torna-lo  suspeito,  e  sem  duvida  arre- 
dar o  bonito  moço. 

Cândida  suspirou,  e  sentando-se  na  cama, 
dice: 

—  E'  tempo  de  vestir-me. 

A  carta  de  Souvanel  cahio  do  collo  aos 
pés  da  moça. 

—  Impossível murmurou  ella  rece- 
bendo a  carta  que   a  mucama  levantara. 

—  Impossível  o   que,  minha  senhora? 

—  A  entrevista. 

—  Talvez nSo    é  fácil  achar  lugar  e 

hora. 
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—  Que  fosse  fácil :  uma  senhora  honesta 
não  pode  conceder  entrevistas  secretas. 

—  Então  as  senhoras  honestas  não  amão?... 

—  Que  perg-unta  estúpida,  Lucinda  ! 

—  Perdoe,  minha  senhora  ;  dice  a  muca- 
ma ;  eu  pensava  que  o  homem  amado,  me- 
recia sempre  confiança  e  algum  sacrifício 
innocente 

—  Assim,  no  meo  caso  davas  a  confe- 
rencia ? 

—  Se  eu   amasse,  dava-a. 

—  Pois  eu  amo,  e  não  a  dou. 

—  Coitado  do  moço  francez !  estava  tão 
triste  esta  manhã .... 

Cândida  guardou  silencio  ;  mas  penteou- 
se  e  vestiõ-se  evidentemente  preoccupada  e 
absorta. 
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A  noute  precedente  passara  toda  em  fer- 
voroso L'  alegre  festim,  e  as  senhoras  can- 
gadas de  dançar  e  de  velar,  embora  em 
reg-ozijo,  amanhecerão  somente  ao  meio-dia. 

Duas  horas  antes,  conversavao  reunidos  no 
saVão,  quase  todos  os  cavalheiros  hospedes 
e  amigos  de  Florêncio  da  Silva. 

Souvanel  animava  a  conversação  e  entre- 
tinha com  a  sua  espirituosa  g^arrulice  a  so- 
ciedade masculina  que  o  cercava,  e  impá- 
vido atrevia- se  a  afrontar  os  olhos  de  Fre- 
derico, que  aliás  tranquillo  e  grave  nao  lhe 
mostrava  nem  resentimento,  nem  indiíferen- 
ça,  e  apenas  frieza  imperceptível  a  todos, 
e  só  por  elle  sentida,  na  modificação  do 
antigo  acolhimento. 
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O  joveu  francez  fallou  da  França  e  de 
Paris,  e  contou  cem  historias  das  delicias 
daquelle  paiz  de  vulcões  politicos,  e  da- 
quella  capital  rainhu  da  moda  e  dos  pra- 
zeres. 

Então  um  velho  fazendeiro  dice-lhe  : 

—  Está  visto  que  o  Brasil  é  para  o  se- 
nhor, terra  feia  do  desterro,  e  a  própria  ci- 
dade do    Rio  de  Janeiro,  deserto  medonho. 

Souvanel  provocava  desde  meia  hora  essa 
observação  ou  alg-uma  outra  que  lhe  desse 
ensejo  para  fazer  calculada  proposta ;  res- 
pondeo   pois  immediatameute  : 

—  O  Brasil  é  o  meo  seio  de  amparo,  terra 
abençoada  por  Deos,  que  no  futuro  ig-ualará 
e  excederá  om  opulência  e  brilho  a  minha 
França.  Amo  a  França  como  filho,  amo  o 
Brasil,  como  o  menino  engeitado  ama  a 
santa  mulher  caridosa,  que  sem  ser  sua 
mãe,  lhe  deo  desinteressada  o  leite  de  seos 
peitos. 

—  Viva  o  Brasil!...  bradou  elle  com  en- 
thusiasmo  que  illudio  a  quase  todos. 

—  Estou  vendo  que  também  depois  de 
Paris,  nao  ha  para  o  senhor  cidade  como 
a  do  Rio  de  Janeiro  ;  dice  o  mesmo  velho 
que  se  encantava,   ouvindo  o  astuto  francez. 

—  Não ;  respondeo  Souvanel ;  sou  franco  : 
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não  gostei  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro  :  é 
uma  capital  sem  monumentos,  sem  diver- 
timentos públicos,  capital,  onde  o  viver 
custa  caro,  como  em  Londres,  e  nao  offe- 
rece  compensações  amenas ;  não  me  agrada 
a  cidade  do  Rio  de  Janeiro  ;  eu  prefiro  a 
ella  a  cidade  (^  S.  Paulo,  onde  o  acadé- 
mico é  principe,  e  a  democracia  ri  aos 
sonhos  esperançosos  da  mocidade  intelli- 
gente  que  saúda  encorajada  o  futuro ;  mas 
depois  de  S.  Paulo  não  cocheço  torrão  mais 
bello,  mais  attrahente,  mais  hospitaleiro,  e 
mais  capaz  de  fazer  dormir  as  saudades  da 
minha  França,  do  que  esta  nascente  e  es- 
perançosa cidade   de ,  do  que  este  rico, 

civilisado  e  nobre  municipio. 

Frederico  que  passeava  ao  longo  do  salão, 
parou  de  súbito,  e  encarou  Souvanel  com 
olhar  suspeitoso. 

—  E'  lisonja !  é  favor  !  dicerão  algumas 
vozes. 

—  Lisonja  !  tornou  Souvanel  ;  eu  dou 
prova  de  que  o  não  é :  pobre  proscripto 
politico,  exploro  para  viver  os  conheci- 
mentos que  tenho  da  arte  de  musica  :  na 
capital  do  Brasil  posso  já  contar  com  algu- 
mas discípulas  de  piano  e  canto  :  pois  bem  í 
deem-me  os  senhores  a  certeza  de  iguaes  re- 
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cursos  nesta  pequena  cidade,  e  eu  juro  pre- 
feri-la á  org-ulhosa  cabeça  do  império. 

Frederico  franzio  os  supercilios  e  conti- 
nuou a  passear  pelo  salão. 

O  offerecimento  de  Souvanel  era  claro, 
positivo,  sua  notável  habilidade  no  ensino 
tornara-se  famosa  pelo  exti^ordinario  apro- 
veitamento de  Cândida  em  poucas  e  rápidas 
lições :  a  palavra  do  mestre  de  musica 
francez  foi  tomada  ao  serio:  em  poucos 
minutos  teve  elle  a  seg"urança  de  dez  dis- 
cípulas. 

Souvanel  declarou  que  ficaria  estabelecido 
na  cidade  de....,  como  mestre  de  piano  e 
canto, 

Frederico  vio  na  resolução  audaz  de  Sou- 
vanel, calculo  refinado  de  hypocrisia  e  de 
eg-oismo,  ou  expediente  de  amorosa  paixão 
para  a  conquista  de  Cândida :  tinha  decidido 
deixar  Leonidia  na  ignorância  do  amor  de 
sua  filha,  em  quanto  se  habilitasse  para 
julg-ar  do  merecimento  e  das  condições  mo- 
raes  desse  estrangeiro  mal  conhecido ;  me- 
dindo porém  os  perigos  que  Cândida  ia  cor- 
rer em  suas  relações  com  semelhante  mestre 
de  canto,  pois  que  não  podia  duvidar  de 
que  Souvanel  a  contasse  também  por  discí- 
pula, á  vista  dos  milagres  de  ensino  ope- 
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rados  em  lições  passageiras,  determinou  pre- 
venir sua  mae  adoptiva  de  quanto  sabia,  e 
do  que  era  preciso   acautelar. 

O  cumprimento  de  semelhante  dever  cus- 
tava, muito  á  Frederico  :  era  ming-oa  da  sua 
maguanimidTide  da  noute  antecedente  \  po- 
dia afig'urar-se  vingança  ciumenta  de  des- 
preso  soflfrido:  embora,  era  sagrado  dever 
á  cumprir:  Frederico  havia  de  satisfazel-o. 

O  cazo  não  urgia :  elle  assentou  em  es- 
perar um  ou  dons  dias,  observando  solicito 
o  procedimento  de  Cândida. 

A  resolução  de  Souvanel,  foi  durante  o  al- 
moço, o  ponto  exclusivo  da  conversação  geral. 

Applaudião-se  todos  os  fazendeiros  e  habi- 
tantes do  municipio,  daquelle  inexperado  the- 
zouro  que   lhes  ficava  da  festa  do   natal. 

Cândida  estava  por  certo  preparada  para 
ouvir  a  feliz  nova;  recebeo-a  pois  sem  so- 
bresaito  e  notando  que  Frederico  a  obser- 
vava suspeitoso,  conteve  a  alegria  e  esfor- 
çou-se  por  mostrar-se    pensativa. 

Souvanel  agradeceo  commovido  o  favor 
com  que  o  exaltavão  e  encarecendo  a  pro- 
tecção de  que  era  objecto,  declinou  os  no- 
mes das   dez  discipulas  que  já  contava. 

—  Esqueceo  uma,  Sr.  Souvanel;  dice  Flo- 
rêncio da  Silva. 
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—  Qual? 

~  Minha  filha. 

Cândida  vio  que_  Frederico  se  turbara,  e 
voltara  o  rosto  :  revoltou-se  dentro  de  si 
contra  o  censor  á  quem  aliás  tinha  pro- 
mettido  plena  confiança  de  irmã;  mas  obri- 
g-ada  á  respeita-lo,   dice : 

—  Meo  pae,  eu  não  devo  ser  ingrata  ao 
meo  antig-o  mestre.... 

Souvanel  impalledeceo :  Frederico  olhou 
com  reconhecimento   para  Cândida. 

Florêncio  da  Silva  quiz  insistir;  sua  filha 
porem  o  interrompeo,  dizendo  : 

—  Conhego  por  experiência  própria,  a  su- 
perioridade do  methodo  de  ensino  de  Mr. 
Souvanel;  mas  quero  aprender  menos,  con- 
servando  o   meo  velho  professor. 

Nao  faltou  quem  louvasse  o  procedimento 
de  Cândida,  que  entretanto  nunca  fora  tao 
hypocrita  e  refal^ada. 

O  almogo  terminou.  Cândida  prendeo-se 
todo  o  dia  ás  outras  senhoras,  e  evidente- 
mente evitou  Souvanel. 

Frederico  nSo  comprehendia  ainda  até 
onde  pode  chegar  o  fing-imento  de  uma 
moça  namoradeira,  e  começou  a  ter  espe- 
ranças de  poder  salvar  Cândida,  sem  per- 
turbar a  serenidade  e  o  amor  maternal  de 
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Leonidia.  EUe  estudou  até  á  noute  a  phi- 
sionomia  e  o  proceder  de  sua  irm5  adop- 
tiva, acompanhou-lhe  o  olhar,  e  os  passos, 
acreditou  ter-lhe  sondado  o  coração,  e  em 
suas  observações  solicitas,  mas  disfarçadas, 
suppoz  encontrar  melancolia  e  dôr  mal  aba- 
fadas, anhelo  e  temor,  e  exagerada  esqui- 
vança própria  de  donzella  inexperiente,  alvo- 
roçada pela  convicção  do  perigo:  tudo  indi- 
cava o  seo  amor  por  Souvanel;  ao  menos 
porem  a  prudência  já,  com  excesso  talvez, 
a  fazia  arreceiar-se  do  homem  desconhecido, 
a   quem  amava. 

As  comraoções  diversas  da  ultima  noute, 
a  morte  da  ^a  esperança  de  ser  amado,  o 
sacrificicio  que  se  impozéra  por  dedicação, 
tinhão  roubado  o  somno  e  alquebrado  as 
forças  á  Frederico,  que  cedendo  á  fadig-a  de 
horas  longas  de  interessada  e  triste  inda- 
gação dos  sentimentos,  e  das  disposições  de 
Cândida,  sem  querer,  adormeceo  em  uma 
ottomana  na  mesma  camará,  onde  na  vés- 
pera surprehendera  Souvanel  á  beijar  a  mão 
que  lhe  era  amorosamente   abandonada. 

O  somno  de  Frederico  não  escapou  á  Cân- 
dida, que  foi  debruçar-se  á  uma  janella, 
passando  diant .  de  Souvanel,  o  qual  não 
perdeo   o  ensejo. 


—  202  — 

O  joven  francez  aproximou-se  da  janella 
com  apparencias  respeitosas: 

—  Fiquei  só  por  ti,  e  me  reg-eitaste  ! . . . 
dice-lhe. 

—  Pobre  louco  !  terei  dous  mestres ;  um 
por  dissimulação,  outro  por    amor:  espera. 

—  Até  quando? 

—  Até  que  elle  durma  no  navio,  em  que 
tem  de  seg"uir  para  os  Estados-Unidos. 

E  Cândida  com  um  volver  d'olhos  mos- 
trou a  camará,  onde  Frederico  repousava. 

Souvanel  fez  um  movimento  com  os  hom- 
bros,  como  indicando  que  despresava  o  man- 
cebo, 6  immediatamente  dice: 

—  A  entrevista  que  pedi?...»é  indispen- 
sável. . . 

—  Não  canto ;  absolutamente  não  canto 
esta  noute  ;  dice  Cândida,  vendo  cheg^ar  Li- 
berato. 

—  E  porque?  perg-untou  este. 

—  Porque . . .  estou  rouca :  só  cantarei  para 
acordar  Frederico  ;  heide  porém  cantar  ao 
pé  delle. . . . 

—  Boa  idéa !  despertemos  o  priguiçoso. 
A  idéa  realisou-se. 

Frederico  despertou  no  meio  de  suaves  har- 
monias, e  em  face  de  Cândida  que  ainda 
o   enganava  cruelmente  assim. 
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Quando  logo  depois  poude  fallar-lhe  sem 
indiscrição.  Frederico,  docemente  illudido, 
dice  á  sua  irmã  adoptiva : 

—  Obrigado,  Cândida ;  mas  eu  penso  que 
já  posso  dormir. . . . 

—  Pode  ;  respondeo  a  pérfida  moça,  sor- 
rindo meigamente. 
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Dançavão. 

Leonidia  vio  Frederico  em  pé  á  olhar 
para  as  contradanças  em  que  nao  tomara 
parte,  e  chamou-o,  mostrando-Ihe  uma  ca- 
deira á  seo  lado. 

—  Porque  nao  danças?  perg-untou  ella  á 
seo  filho  adoptivo. 

—  Prefiro  quase  sempre  ver  dançar  os 
outros;  respondeo   Frederico. 

—  Eu  sei ;  mas  desde  hontem  me  pare- 
ces triste. 

Frederico  sorrio-se. 

—  Minha  mae  vive  sempre  em  cuidados 
por  mim  ;   dice  elle. 

—  Não  é  resposta  neg-ativa...  é  subter- 
fúgio . . . 
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—  Mas  se   estou  contente! 

—  Conheço-te  do  berço  e  de  te  olhar  á 
meos  peitos :  desde  criança,  quando  em  tua 
alma  surge  uma  nuvem,  a  nuvem,  ainda 
que  teos  lábios  riao,  se  escrespa  de  leve 
na  tua  fronte,  formando  uma  pequena  ruga 
obliqua  sobre  a  ponta  interna  da  sobran- 
celha do  olho  esquerdo:  a  rug-a  está  ahi, 
Frederico. 

A  fronte  do  mancebo  alisou-se,  desman- 
chando-se  a  quase  imperceptível  ruga,  que 
com  eflPeito  nella   se  insinuava. 

—  Minha  mae  é  phisionomista !  disse  Fre- 
derico em  tom  de  gracejo. 

—  As  mães  levao  tanto  tempo  á  apren- 
der, olhando  para  os  filhos ! 

Frederico  beijou  com  ternura  a  mão  de 
Leonidia. 

—  Passeemos  um  pouco;  dá-me  o  braço... 
faze-me  passear...  tu  te  descuidas  de  mim. 

—  Eu?!!!  perguntou  o  extremozo  filho 
adoptivo,   como   assombrado    da    accusaçao. 

Leonidia  olhou- o  com    encanto  maternal. 

—  Desconfiado!  nao  vez  que  estou  brin- 
cando ? 

Passearão  ambos  em  volta  da  sala  e  logo 
depois  entrarão  na  camará,  onde  pouco 
antes  Frederico  adormecera  na  ottomana. 
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Leonidia  sentou-se  nessa  mesma  ottomana, 
e  fez  o  mancebo  sentar-se  junto  a  ella. 

Podiao  alli  conversar  sem  ser  ouvidos. 

Frederico  principiava  á  entrever  as  in- 
tenções de  sua  mae,  e  Ihando  para  o  salão 
encontrou  também  os  olhos  suspeitosos  e 
como  que  supplicantes  de  Caadida. 

Leonidia  não  reparou  naquelle  encontro 
de  vistas. 

. —  Hontera,  dice  ella,  estavas  alli  em  pé 
atraz  da  cadeira  de  Cândida  ;  teo  rosto  an- 
nunciava  sombrio  e  profundo  padecer  do 
coração,  ou  o  pasmo  inerte  do  idiotismo: 
o  rosto  de  Cândida  indicava  abatimento  e 
confusão.  Duvidei,  quiz  duvidar  do  que  via; 
mas  desde  esse  momento  até  índa  a  pouco 
a  ruga  da  tua  fronte  me  denuuiiiou  severa 
um    erro,  algum  desvario    de  minha  filha. 

—  Oh  minha  mae  ! 

—  Hoje  tens  observado  constantemente, 
6  embora  com  estudada  dissimulação  tua 
irmã;  tu  a  tens  observado,  Frederico,  sem 
olhos  de  amor  de  esperançoso    noivo,  com 

olhos  porem  de  irmão  zeloso foi  por  isso 

que  eu  dice —  tua  irmã 

—  E  nao  o  é  ella,  minha  mae  ?. . . 

—  Tu  dormes  pouco,  e  menos  do  /jue  é 
precizo,    e  ainda  agora   adormeceste    nesta 
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ottomana;  portanto  nao  pudeste  dormir  esta 
madrng-ada.  Que  devo  pensar  de  tudo  isto?., 
noivo  ou  irmão  de  Cândida,  tu  és  sempre 
meo  filho  :  f^lla.  Eu  me  atormento,  por- 
que devo  mostrar-me  satisfeita  e  alegre,   e 

tenho  n'alma  um  pezo  que  a  esmag-a 

fug"iste-me  o  dia  todo dize-me  o  que  sa- 
bes e   depressa nada  me   deves  occúltar, 

e  eu  creio  em  ti 

Frederico  senti  o-se  compungido  desse  sa- 
grado sobresalto  maternal  e  menos  por  amor 
de  Cândida  do  que  por  amor  de  sua  mae 
nao  se  animou  á  dizer  a  verdade, 

—  Tranquillise-se,  miuha  raSe;  Cândida 
nao    praticou    acção    alguma    que  á    meos 

olhos  compromettesse   sua  honra é  uma 

bella    e  boa    menina a  imaginação   de 

minha  mae  cria  quimeras 

—  E  porque  estava  ella  perturbada,  e  tti 
porque  estavas  estupefacto...  hontem...  hon- 
tem  á   hora   da  ceia? 

—  Quem  sabe?.,  talvez  confusão  de  am- 
bos....  Liberato  entrou  de  súbito  na  camará, 

achou-nos  conversando  quase  á  sós nao 

tenho  consciência mas  talvez  por  isso 

—  Frederico,    tu    inventas    desculpas 

.  —  Talvez;    porque    nao    posso    descobrir 

culpas 
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—  Meo  filho,  a  contradança  vae  terminar: 
jura  que  nao  tens  de  que  increpar  a  Cân- 
dida  

Frederico  fez  um  esforço  violento  e  dice 
tremendo  : 

—  Sou  eu  que  tenho  de  que  increpar-me. 

—  Como  ?.  porque  ? 

—  Minha  mSe  vae  talvez*  amar-me  muito 
menos. 

—  E'  impossível. 

—  Oh  minha  mãe  !  perdão  para  Cândida 
e  para  mim !  hontem  a  noute  nós  abrimos 
um  ao   outro  nossos  corações. 

—  Então  ? 

—  Cândida  está  prompta  a  aceitar-me 
como  seo  noivo ;  mas  só  me  ama  como 
seo  irmão;  e  eu  estou  prompto  á  conside- 
ra-la,como  minha  noiva;  amo  porém  outra  mu- 
lher... eis  o  motivo  da  nossa  commoção. 

Leonidia  concentrou-se  em  triste  silencio 
por  alg-uns  momentos  :  depois  apertou  entre 
as  suas  a  mão  de  Frederico,  e  dice  melan- 
cólica : 

—  Isso  me  penaliza  e  me  consola  :  queria- 
te  duas  vezes  filho ;  mas  dou-me  por  feliz, 
reconhecendo  Cândida  isenta  de  culpa.  .  . 

—  Minha  mãe  nos  perdoa  ?. . . 
Leonidia  sorrio-se  para  Frederico. 
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—  Sonhávamos  demais  meo  marido,  teo 
pae  ti  eu  !  tu  no3  bastas  filho  de  todos  três 
para  nossa  g-loria  ;  e  Cândida,  o  meo  anjo, 
com  que  direito  violentar-lhe  o  coração  ?.. . 
devia  mesmo  ser  assim  :  tão  irmãos,  como 
poderião  ser  amantes?...  abençoados  sejão 
sempre  ambos. 

E  ella  ievantou-se. 

—  A.  contradança  acabou  ;  dice  Leonidia ; 
passeemos  ainda...  leva-me  para  fora  do 
salão...  preciso  respirar  livremente... 

Frederico  deo  o  braço  á  sua  mãe,  e  a 
conduzio  até  á  sala  de  jantar. 

—  Cândida  deixou  de  ser  tua  noiva,  meo 
filho  ;  dice  então  Leonidia  ao  mancebo  ;  res- 
peito e  louvo  03  sentimentos  de  ambos  ;  tu 
porém  não  esquecerás,  que  és  irmão  de  mi- 
nha filha. 

—  Oh !  nunca,  minha  mãe  ' 

—  Talvez,  não  sei...  creio  que  não... 
mas  talvez  eu  ame  mais  a  Liberato  do  que 
a  ti ;  confio  porém  mais  em  teo  juizo,  do 
que  no  da  Liberato.  Meo  Frederico,  jura- 
me  que  serás  sempre  o  zeloso  e  vig-ilante 
amigo,  protector,  e  em  ultimo  caso  o  sal- 
vador de  tua  irmã,  da  nossa  Cândida  ! 

Frederico,  profundamente  commovido,  res- 
pondeo  : 
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—  Por  ti,  minha  mãe  querida  e  santa, 
eu  juro  que  o  serei  até  o  extremo  da  de- 
dicação  e  dos  sacrificios  ! 

—  Abençoado  sejas,  meo  filho  ! 

—  Mas,  pois  que  prestei  o  inútil  juramento 
de  um  dever  que  cumpriria  sem  elle,  mi- 
nha mae  também  me  ouça  e  me  attenda. 
Cândida  é  menina,  e  as  meninas  nem  sem- 
pre sabem  ser  prudentes.  Zele  Cândida  em 
minha  auzencia,  que  eu  respondo  por  ella  e 
pelo  seo  futuro,  quando  me  achar  á  seo 
lado. 

E  temendo  exig-encia  de  explicações  do 
que  acabava  de  dizer,  Frederico  voltou  ira- 
mediatamente  ao  seio  da  companhia  festiva, 
deixando    Leonidia    absorvida  em  reflexões. 

E  nem  Frederico,  nem  Leonidia  tinhao 
podido  ver  Lucinda  que  da  porta  do  quarto 
de  dormir  de  sua  senhora  os  escutara  com 
ouvido  curioso  e  traiçoeiro. 
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Quando  Frederico  entrou,  de  volta,  no  sa- 
lão, Cândida  o  interrogou  com  o  olhar  mais 
deprecador  e  meig-o,  o  nSo  se  contentando 
com  o  sorriso  bonançoso  que  tivera  em 
resposta,  soube  preparar  occasião  de  ouvir 
o  irmão  adoptivo  que  parecia  dezejar  fal- 
lar-lhe. 

Frederico  prevenio  Cândida  das  suspeitas 
de  sua  mEe  e  do  alvitre  a  que  recorrera, 
para  explicar  a  confusão  em  que  ella  os 
vira  a  ambos,  á  porta  da  camará,  na  hora 
da  cêa  dada  aos  cantadores  dos  Reis. 

—  E  por  mim  que  te  fui  ingrata,  tu  te 
accusaste  calumniando  o  teu  coração,  Fre- 
derico!... dice  a  moça  com  os  olhos  hú- 
midos de  lagrimas. 
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—  Contem-te ;  respondeo  o  mancebo ;  se 
queres  provar-me  gratidão,  sê  prudente,  di- 
g-na  de  nossa  mãe  e  conta  comig-o. 

Frederico  deixara  Leonidia,  engrandecido 
pela  consciência  de  sua  generosidade,  e  pela 
confiança  que  sua  mãe  nelle  depunha.  Mais 
qiie  nunca  se  reputava  obrigado  a  velar  por 
Cândida,  e  a  defende-la  e  salva-la  ainda 
com  o  maior  sacrifício  pessoal.  Duvidava 
muito  do  caracter  e  do  merecimento  moral 
de  Souvanel ;  uma  vez  porém,  que  os  pu- 
desse abonar,  estava  resolvido  a  proteger  o 
amor  de  sua  irmã.  Não  quizera  confiar  a 
Leonidia  o  segredo  dos  sentimentos  *  de  sua 
filha;  porque  ainda  julgava  poder  impedir 
novos  actos  de  leviandade  e  futuras  conse- 
quências lamentáveis  ;  mas  á  primeira  des-  • 
confiança  da  lealdade  de  Cândida,  que  se 
accendesse  em  soo  espirito,  e  em  todo  cazo 
antes  de  sua  viagem,  se  não  se  tivesse  che- 
g-ado  a  tratar  do  casamento  com  Souvanel, 
revelaria  tudo  em  confidencia  de  familia. 

O  solemne  juramento  que  Leonidia  o  fi- 
zera prestar,  aliás  sem  que  preciso  fosse, 
como  dicera,  coagio-o  todavia,  ao  cumprimen- 
to de  um  dever  penoso. 

Frederico  sentia  repugnância  incalculável 
em  travar  conversação  com  Souvanel  e  ainda 
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mais  em  alludir,  fallando-lhe,  á  scena  de 
que  fora  testemunha,  na  noute  antecedente  ; 
entendeo  porém,  que  força  era  faze-lo. 

Esperou  long-o  tempo :  vendo  emfim  Sou- 
vanel  descer  ao  terreiro,  acompanhou-o,  e 
lá  a  sós  com  elle,  dice-lhe  em  tom  grave 
e  conscisamente  : 

—  Mr.  Souvanel,  sabe  que  Liberato  é  meo 
collaço,  e  portanto  não  preciso  explicar-lhe 
o  interesse  que  tomo  por  Cândida:  ella  é 
também  minha  irmã, 

Souvanel  não  respondeo.  Frederico  pro- 
seg-uio : 

~  Depois  do  que  hõntem  se  passou  diante 
de  mim,  Mr.  Souvanel  não  pôde  demorar- 
se  nesta  caza,  além  do  dia  de  amanhã,  que 
marcara  para  sua  retirada.  Sei  que  hoje  de- 
liberou estabelecer-se  em  nossa  pobre  ci- 
dade e  que  podem  ser  demorados  os  arran- 
jos de  alojamento.  De  volta  á  sala,  meo  pae 
lhe  offerecerá  uma  caza  que  se  acha  mobi- 
liada, e  Mr.  Souvanel  a  aceitará  e  irá  ama- 
nha ou  depois  de  amanha  occupa-la. 

O  tom  imperativo  de  Frederico,  irritou  o 
francez,  que  cruzando  os  braços,  perguntou : 

—  E  se  eu  não  aceitar  a  caza?... 

-^  E'  que  está  resolvido  á  ir  desde  amanhã 
hospedar-se  em  hotel. 
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'Isto    dizendo,    Frederico  deo  as  costas    á 
Souvanel  e  retirava-se   á  passos  vag-arosos. 

—  Uma  palavra  !  dice  o  joven  francez, 

O  irmão  adoptivo  de  Cândida  parou  e  vol- 
tou-?e. 

Souvanel,  tomando  de  propósito  o  tom  do 
costumado  trato,  que  acabava  de  ser-lhe  cal- 
•culadamente  neg-ado,  perguntou  com  voz  se- 
gfura  e-^exigente  de  explicação  : 

—  Frederico!  tens  a  idéa  de  provocar-me  ?.. 

—  Mr,  Souvanel,  respondeo  secamente  Fre- 
derico ;  nós  não  nos  aluaremos  mais,  emquanto 
eu  não  me  convencer  por  informações  fide- 
dig-nas,  que  vou  procurar  e  pedir,  de  que  fal- 
lando-lhe,  fallo  á  um  cavalleiro,  á  um  ho- 
mem de  bem. 

Souvanel  era  bravo,  e,  dominando  rápido  e 
inexplicável  estremecimento,  se  lançava  im- 
petuoso á  tomar  o  passo  á  Frederico,  que  se 
ia  em  moroso  andar :  mas  estacou  immedia- 
tamente,  e  ficou  em  pé,  como  prezo  ao  solo 
e  torcendo  as  mãos  com  raiva. 

O  calculo  do  especulador  encadeiava  a  fú- 
ria do  destemido   duellista. 

Souvanel  deixou  correr  alg-uns  minutos, 
reflectindo,  e  dissipando  a  commoção  :  log-o 
depois  seg-uio  em  direitura  ao  grupo  de  acá- 
cias, onde  encontrou  Lucinda  á  esperal-o. 
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—  Como  o  senhor  demorou-se !  dice  a 
escrava. 

O  francez  acariciou  Lucinda  com  lascivas 
meiguices,  e  com  indecentes  lisonjas,  asseg-u- 
rando-lhe  constantes  relações  condemnaveis. 

A  negra  perguntou  rindo -se  e  reque- 
brando-se : 

—  E  se  casar  com  minha  senhora. . .  como 
hade  ser? 

—  Eu  te  libertarei  no  dia  do  meo  casa- 
mento, juro-o  por  todos  os  santos  do  céo,  ju- 
ro-o  pela  minha  honra,  que  serás  liberta... 

—  E  adeos   amores!  dice   Lucinda. 

—  Oh  não  !  Cândida  será  minha  mulher ;  tu 
porém,  linda  creoula,  serás  sempre  a  minha 
amante,  e  minha  só.... 

—  Palavras  de  branco  que  falia  á  negra . . . 

—  Palavra  de  francez  que  está  doudo  por  ti. . . 
Souvanel,  pretendente  á  mão  de  Cândida, 

era  já  amante  sincero  ou  fingido  da  mucama 
da  sua  noiva  dezejada.  A  desmoralisação  do 
lar  domestico  precedia  o  casamento,  e  pre- 
dispunha o  adultério. 

O  pretendente  noivo  comprava  a  dedi- 
cação da  escrava,  atraiçoando  previamente 
a  esposa  :  a  mucama  prestava-se  á  vender  a 
reputação  e  a  honra  da  senhora  á  preço  de 
esquálidos  gozos. 
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O  francez  especulador  immoral,  explorava 
os  vícios,  e  a  influencia  maléfica,  tenebrosa 
e  fatal  do  elemento  escravo,  de  uma  vic- 
tima-algoz  em  proveito  de  seos  planos  eg-ois- 
tas    e  infames. 

A  escrava  sacrificava  a  senhora  sem  pie- 
dade, talvez  sem  calculo  de  vingança;  mas 
por  g-osto   de    inqualificável  corrupção 

Nos  braços  da  escrava,  servindo -llae  ao 
vicio  o  interesseiro  e  perverso  seductor,  es- 
tava pedindo  ao  demónio  da  escravidão  a 
chave  da  porta  da  -camará  virg-inal  da  don- 
zella,  cujo  seio  precisava  manchar  para  ser 
senhor  pela    mancha 

O  seductor  e  a  escrava  abraçados  se  asso- 
ciavão,  e  a  escrava  em  phr^nesi  de  liber- 
tinag-em,  promettia  ao  seductor  entregar-lhe 
a  senhora 

A.  victimaia  ser  algoz 

Nessa  mesma  noute,  Souvanel  recebeo  de 
Plácido  Rodrigues  o  oíferecimento  de  uma 
caza   mobiliada,   que    para    as    occasiões  de 

festas,  ou  de  demora  na  cidade  de ,  elle 

tinha  de  reserva,  e,  agradecendo  com  per- 
feita cortezia  o  favor,  declarou  que  se  alo- 
jaria provisoriamente  em  hotel,  onde  con- 
tava achar  commodos  e  seguir  systema  de 
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vida  conforme  os  seos  habilos  e  costumes 
que  lhe .  lembravão  Paris. 

Plácido  Rodrig-ues  insistio  debalde. 

Frederico  impassível  e  fiio  conservou-se 
mudo. 

Cândida    parecia  indifferente. 


XXX. 


Travada  estava^  a  luta  eutre  o  anjo  e  o 
demónio,  entre  o  g-enio  benéfico  que  se 
empenhava  em  salvar,  e  o  g-enio  maléfico 
á  quem  convinha  perder  Cândida,  entre 
Frederico,  o  homem  livre  e  moralisado, 
cuja  nobilíssima  natureza  a  educação  apri- 
morara, e  Lucinda,  a  mulher  escrava  e  per- 
vertida, sem  educação  zeiladora  dos  costu- 
mes, e  cuja  natureza,  ainda  mesmo  que 
excellente  podesse  ter  sido,  se  achava  desde 
muito  depravada  pela  igfnominia  e  pelas 
torpezas  da  escravidão. 

Cândida,  não  se  abandonava  quanto  devia 
á    seg-urauça   plena  e  ampla,   na  dedicação 
extraordinária    e    mag-niôca    de   Frederico   : 
repugnava  á  sua  vaidade  o  prestar  fé  áquelle 
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prompto  sacrifício  do  amoi"  que  inspirara: 
em  seos  hábitos  de  coaquistadora  e  uamo- 
radeira,  via  nessa  substituição  de  senti- 
mentos, nessa  abnegação  de  amante,  nesse 
exclusivo  extremo  da  amizade  fraternal,  força 
de  vontade  maior  que  o  poder  da  sua  bel- 
leza,  e  portanto  uma  oflfensa  ao  império  dos 
seos  encantos,  que  julg-ava  irresistíveis  ;  além 
disso  um  pouco  impressionada  pelas  pre- 
venções e  receios,  que  a  mucama  procu- 
rara acender  em  seu  animo,  hesitava,  pre- 
sumindo que  Frederico,  sempre  delia  apai- 
nado,  sempre  com  aspirações  á  desposa-la, 
fizesse  de  mentirosa  virtude  uma  rede  para 
prende-la,  um  eng-ano  soporifero  para,  apro- 
veitando-lhe  o  somno,  separa-la  perpetua- 
mente de  Souvanel,   seo  rival. 

Hesitante  assim.  Cândida  nao  soube  ser 
franca  e  leal  com  seo  irmão  adoptivo,  e 
antes  empregou  todos  os  recursos  da  dissi- 
mulação para  illudi-lo  e  leva-lo  a  acredi- 
tar na  sua  tiel  submissão,  aos  conselhos  que 
lhe  ouvira;  mas,  ainda  suspeitosa  por  vai- 
dade, sua  alma  obrigada  ao  culto  da  ma- 
gestade  da  virtude,  embeveceo-se  muitas 
vezes,  contemplando  Frederico  tão  graúdo 
na  protecção  com  que  a  que^úa  escudar,  e 
no  artificio  com    que  se  accusára,    afim   de 
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poupa-la  aos  desgostos,  ás  reprehensões,  e 
ao  triste    desencanto   de  sua   íijãe. 

Trazendo  porém  da  sala  essas  impressões, 
e  no  meio  de  injustas  duvidas  pelo  menos 
a  convicção  de  que  devia  acauteiar-se  contra 
os  possíveis  ardis  de  Frederico,  e  também 
contra  os  perig-osos  enleios  do  amor  de  Sou- 
vanel,  Cândida,  recolhendo-se  á  seo  quarto, 
esbarrou  com  Xucinda  que  parecia  sobre- 
saltada  á  espera-la. 

—  Que  ha?   perguntou. 

A  mucama  poz  um  dedo  na  boca,  recommen- 
dando  silencio,  e  apontou  para  o  lado,  onde 
ficava  contigua  a  sala  de  dormir  de  Leonidía. 

Por  alguns  minutos  os  gestos  e  as  meias 
palavras  pronunciadas,  quase  imperceptivel- 
mente  pela  escrava,  annunciárão  critica  si- 
tuação. 

A  senhora  e  a  mucama  emprazárão-se 
mais  com  a  mimica,  do  que  com  phrazes 
abafadas,  para  conferenciarem  opportuna- 
mente  nessa   mesma   e  já  adiantada  nouto. 

Cândida  trocou  seo  íoiletíe  de  festa  por 
leve  roupão  de  dormir,  e  deitou-se,  man- 
dando apagar  a   luz. 

Erão  duas  horas  da  madrugada. 

Meia  hora  depois  o  silencio  tornara-  se  pro- 
fundo. A  caza  toda  dormia. 
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Velavao  somente  o  medo  de  Cândida,  a 
perversão  da  mucama  escrava,  e  a  infame 
traição  de  Souvanel. 

Cândida  sentio  os  leves  passos  de  Lucinda 
que  tremula  foi  ajoelhar-se  á  cabeceira  do 
leito  de  sua  senhora. 

Fallárao   então  ambas,  apuridando-se. 

A  mucama  dice  : 

—  O  senhor  Frederico  revelou  tudo  á  rai- 
nha senhora  velha...  á  niRe  de  minha  se- 
nhora  

—  Tu  ouviste? 

—  Ouvi  o  fim  da  conversação,  foi  ali  na 
sala  de  jantar. . .  o  senhor  Frederico  prestou 
um  juramento  que  não  percebi ;  mas  fal- 
lárao de  casamento 

—  Ah  : 

—  Depois  o  senhor  Frederico  foi  encon- 
trar-se  no  jardim  com  o  moço  francez... 

—  Sim...   sahirao  ambos...   reparei... 

—  E  intimou-o  á  deixar  esta  caza  ama- 
nhã  

—  EUe?  cora  que  direito? 

—  O  moço  francez  quer  desafiar  o  senhor 
Frederico. . . . 

—  Oh!  nao!...  isso  nao... 

—  Mas  temendo  comprometter  o  nome  de. 
minha  senhora,    chora  de   raiva. . .  amanhã 
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não  sei  o  que  será. . ,  elle,  falia  em  retirar-se 
para  a  Corte,  esperar  lá  o  senhor  Frederico  e 
provocal-o  ao  que  chama  dtiello  de  morte. . . 

—  Sei  o  que  é...  éhorrivel!  nao  quero  isso!.. 

—  Ha  só  um  meio  de  o  impedir ;  àiz  o 
moço  francez.  •    - 

—  Qual? 

—  E'  minha  senhora  ir  entender-se  com 
elle  sobre  as  esperanças  e  o  futuro  do  seo 
amor,  receber  suas  despedidas  e  combinar 
seos  planos   de  próximo  casamento... 

—  Como?  quando?  onde? 

—  No  quarto  de  Leopoldo,  o  pag-em  fiel  de 
meo  senhor  :  ha  no  quarto  uma  janellapara 
o  jardim:  o  pag-em  é  dedicado  á  minha  se- 
nhora e  ao  moço  france/.,  que  ás  três  horas 
lá  á  espera. . . 

—  Lucinda! 

—  Minha  senhora  pode  ir  e  voltar  sem  ser 
sentida. . .  dormem  todos. . . 

—  Oh!  não!.,  é  impossível!... 

—  Eu  a  acompanharei,  se  minha  senhora 
tem  medo. . . 

—  Mas...  um  encontro  assim...  a  taes 
horas. . .   não  irei. 

—  Á  taes  horas  é  que  deve  ser  para  que 
ning-uem  o  suspeite... 

—  E  a  minha  honra? 
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—  O  moço  francez   é  incipaz  de  attentar 
contra  ella. 

—  E  meo  pae  ?  e  minha  mãe  ? 

—  Dormem  á  somno  solto. 

—  Render-me  desse  modo  escrava  de  um 
homem. . .  aviltar-me  ! 

O    relog-io    da  sala   de  jantar   annimciou 
três  horas. 
Cândida  estremeceo. 

—  E'  a  hora ;  dice  Lucinda. 

—  Não  irei;  seria  indig-na,  se  fosse... 

—  Minha  senhora  não  ama. 

—  Oh !  se  amo  ! !  ! 

—  E  se  elle  fugir-lhe?   e  se  elle  se  fizer 
matar . . . 

—  E'  para  desesperar, . . .  Lucinda  i . . . 

—  Animo  !  vamos :  nunca  se   vio  uma  se- 
nhora conversar  com  um  homem? 

Cândida  sentou-se  no   leito ;  Lucinda    er- 
g'ueo-se : 

—  Vamos...  eu  a  acompanho,  minha  se- 
nhora. . . 

Cândida  reflectic    por  breves  instantes  e 
dice: 

—  Souvanel    quer  pôr   em    experiência  a 
minha   virtude.... 

E  tornou  á  deitar-se. 

—  Minha    senhora,    dice  Lucinda;    pense 
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bem  nos  perig-os  á  que  expõe  o  seo  amor, 
e  o   homem   que  ama. 

—  Não  irei :  Souvanel  hade  amar-me  muito 
mais;   porque  não   vou. 

—  E  fugirá...  e  matar-se-ha. . . 

—  Escuta:  vai  tu  por  mim... 

—  Como?  perg-untou  a  mucama  com  um 
.certo  abalo. 

—  Vae  tu   por  mim;   repetio  Cândida. 

—  Eu  por  minha  senhora?  murmurou  Lu- 
cinda, inflammando-se,  e  contendo  as  flam- 
mas  de  súbito  pensamento. 

—  Sim  ;  vae :  dize-lhe  que  o  amo,  que  o 
adoro,  que  serei  sua  esposa  ;  que  soffra  tudo 
por  minha  cauza  e  não  se  auzente  ;  que  es- 
pere e  confie  no  meo  amor;  que  heide  ser 
dellé...  delie  só  c  para  sempre...  mas  ho- 
nesta e  pura  ;  e  que  por  honesta  e  pura 
não  posso  dar-lhe,  nem  jamais  lhe  darei 
conferencias  á  taes  lioras,  em  semelliante 
lugar. 

—  Minha  senhora!...  dice  a  mucama  que 
aliás  não  mais  insistia. 

—  Vai  por  mim. 

E  Lucinda  perfeitamente  convencida  da 
acertada  resolução  de  Cândida,  sahio  do 
quarto  pé  ante  pé  e  foi  por  sua  senhora  a 
encontrar-se  com  Souvanel. 


—  228  — 

Passou  uma  long-a  hora  que  á  Cândida 
pareceo    um  século. 

Emfim  Lucinda  voltou,  e  cheg-ou-se  ao 
leito   de  sua  senhora. 

—  EUe  fica :  murmurou  com  voz  tre- 
mula. 

—  Diceste-lhe  tudo,  que  te  recommen- 
dei  ? 

—  Tudo, 

—  E  elle  ? 

—  Commoveo-se. . .  chorou...  e  resig^- 
nou-se. 

—  Que  me  mandou   dizer? 

—  Que  a  adora,  e  que  hade  oLedecer  á 
sua  vontade,   como  escravo. 

—  Não  se  baterá  com  Frederico? 

—  Não,  minha  senhora ;  mas  detesta-o. 

—  E  porque  tardaste  tanto? 

A  mucama  rio-se  da  perg-unta  da  senhora, 
rio-se  contente,  e  zombeteira ;  porqne  ria-se 
na  escuridão,  e  não  atraiçoava  a  sua  tor- 
peza no  escandaloso  riso;  rio-se  pois  de 
Cândida  e  respondeo  : 

—  O  moço  francez  demorou-se. . .  espe- 
rei-o  mais  de  meia   hora. . . 

—  Ainda  bem  que  não  foi  eu  que  o  es- 
perei:  dice  Cândida. 


XXXI. 


Desde  alguns  djas  que  a  vida  normal  re- 
começara para  as  famílias  e  amig-os  que 
se  tinhao  ido  e  para  aquelles  que  havião 
ficado  no  municipio  e  na  cidade  de.... 
*Souvanel  não  julgara  preciso  voltar  á 
Côite:  na  sua  mala  de  viagem  trouxera 
quanto  possuia:  neste  facto  denunciava  a 
sua  extrema  pobreza  que  aliás  nem  é  labéo, 
nem  motivo  de  favorável  recommendação . 
Começara  logo  a  exercer  o  seo  myster  de 
professor  de  piano  e  canto,  ganhando  bas- 
tante para  manter-se  com  decência. 

Frederico  frequentava  assiduo,  como  cos- 
tumava, a  caza  de  Florêncio  da  Silva,  e 
applaudia-se   da  situação   que  creára. 

Leonidia,  achando-se  uma  tarde  a  sós  com 
o  filho  adoptivo,  dicera-lhe  : 


230 


—  Pensei  muito  na  conversação  que  ti- 
vemos na  ultima  noute  de  festa,  Frederico, 
e  conclui  que  não  quizeste  ser  franco,  e 
que  ao  contrario  procuraste  esconder-me  a 
verdade. .  . 

—  Minha  mãe...   essa  conclusão... 

—  Não  te  accuso,  meo  filho;  agradeço-te 
o  sentimento  que  te  levou  a  eng-anar-me, 
e  á  criminar-te  de  inconstância ;  quero  po- 
rém, para  meo  socego,  que  me  satisfaças  uma 
pergunta  e  um  pedido,  mas  desta  vez  com 
a  lealdade  que  me  deves. 

Frederico  attendeo: 

—  O  acto  ou  o  procedimento  censurável 
de  Cândida   compromette  a   sua  honra? 

—  Juro  que  não,  minha  mãe :  foi  apeifas 
uma  inconsideração  de  menina  vaidosa  e 
nm  pouco  leviana...  ella  porém  arrepen- 
deo-se  logo, 

Leonidia  corou  : 

—  Cxuarda  o  teo  segredo,  meo  filho : 
ag-ora  o  pedido:  Florêncio  e  Liberato  já 
sabem  que  desististe  do  projecto  de  casa- 
mento  com  a  nossa   Cândida"? 

—  Não,  minha  mãe,  nem  elles,  nem  meo 
pae. 

—  Pois  o  que  eu  te  peço  é  que  deixes 
á  todos  três  na  ignorância  dessa  fatal  reso- 


—  231  — 

lução  que  os  afligiria,  como  me  afflig-e ; 
nSo   deve  apressar-se   a  noticia  do  mal. 

O  pedido  de  Leouidia  escondia  uma  espe- 
rança. 

Frederico  respoudeo,  beijando  a  mão  de 
sua  mae. 

Cândida  raostrava-se  melancólica;  o  que 
se  explicava  pelas  saudades  da  festa;  mas 
parecia  tranquilla,  e  tratava  Frederico  sem 
o  mais  leve  indicio  de  reseutimento,  e  com 
suave   affecto. 

Souvanel  fizera  apenas  uma  vizita  de 
indeclinável  cortezia  á  familia  de  Florêncio  da 
Silva,  e  não   mais  voltara  a  chácara   deste. 

Frederico  animado  pelas  apparencias  de 
precaução  e  recato  de  Cândida,  embora 
suspeitasse  que  Souvanel  escrevia  á  sua 
irmã  adoptiva  por  intermédio  do  pagem  e 
da  mucama,  á  elie  vendidos,  detirminou 
entrar  no  deseínpenho  do  compromisso  que 
tomara,  e  sob  o  pretexto  de  examinar  cer- 
tas maquinas  acricola;>,  pedio  á  seo  pae 
permissão  para  ir  passar  uma  ou  duas  se- 
manas na  cidade  do   Rio   de  Janeiro. 

Na  véspera  da  viagem  foi  despedir-se  da 
sua  segunda   familia. 

Leouidia  dice-lhe  sorrindo: 

—  Tonho  a  certeza   que  não   deixas  aqui, 
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nem  váá  encontrar    na   Corte   a  tua   prefe- 
rida rival   de   Cândida. 

—  E  onde  está  Cândida  ?  perg-nntoii  Fre- 
derico, f-jgindo   d'3  responder  a  sua   mae. 

Leonidia   mostrou  a  fillui  -uo  jardim. 

—  Uma  flor  eutre  as  -fiores ;    espinhou-te 

porque  é    rosa :   deves   perdoar-lhe. vae 

dizer-lhe  adeos. 

Frederico  apressou-sc   a  descer  ao  jardim  • 
para    escapar    ás    manifestas    sugestões   do 
amor  maternal,    que   tanto   nelle  podia. 

Apertando  a  mão  que  Cândida,  sorrindo 
meigamente,    lhe  offereceo,  dice  .• 

—  Parto  amanha  para  a  Corte,  minha 
irmã;  vou  servir  ao  teo  amor,  procurando 
informar-me  discreta  e  solicitamente  das 
condições  e  dos  predicados  que  podem  re- 
commendar  o  homem  que  distinguiste  :  por 
minha  honra  prometto  dizer-íe  a  verdade 
do  que  por  ventura  souber 

—  Ah,   Frederico  ! 

—  Se  julgar  necessário,  escrever-te-ei  pelo 
correio:  tantas  vezes  tenho-te  escripto,  en- 
viando-te  assim  minhas  cartas  de  irmão,  quo 
não  receio  que  nossos  pães  suspeitem  o 
motivo.  ... 

—  Oh nao....    se    for  preciso  escre- 

ve-me,   e    se  não    for   preci.^o,    meo  irmão, 
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escreve-me  ainda    e    sempre  como  d'antes. 

—  Confias  pois  em  mim?... 

—  Como  em  meo  pae  e  em  minha  mãe. 

—  Pois  bem,  Cândida  ;  hasde  ver  até  onde 
cheg-ará  a  minha  lealdade  cruel  para  qual- 
quer de  nós  dous,  severa  contra  o  teo  amor, 
ou  tremenda  para  o    meo  sacrifício. 

—  Tu  amas-me   ainda,  Frederico? 

—  Que  te  importa,  se  sobre  tudo  quero- 
te  feliz?...  despedindo-me  de  ti  por  poucos 
dias,  deixo-te  dous  conselhos,   minha  irmã. 

—  Quaes  ?  juro  seg-ui-los  ambos. 

—  Nao  te  compromettas ;  continua  a  ser 
prudente,  e  espera-rae  :    este  é  o  primeiro. 

—  No  primeiro  g-anhei  um  elog-io  :  e  o 
outro  ? 

—  Resg'arda-te    da  tua  mucama;   é   uma 

negra  perversa capaz  de  infamar   o  teo 

nome. 

—  Como? 

—  Resguarda-te. ... 

Frederico  nao  poude  dizer  mais.  Florêncio 
da  Silva,  ;;;  Leonidia,  'e  Liberato  estavâo  já 
bem  perto  delle  e  de  Cândida,  a  quem  vi-' 
nhao  reuuir-se  no  jardim. 

Na  manha  seguinte  Frederico  partio  para 
a  Corte. 


XXXII. 


o  nobre  defensor  lá  se  ia,  e  a  mucama- 
e?crava  ficava  ao  pé  da  victima. 

Frederico  mal  podia  pezar  o  gráo  im- 
menso  da  sabedoria  do  segundo  e  ultimo 
conselho    que  deixara   á  Cândida. 

Lucinda  estava  sendo  junto  de  sua  senhora 
o  demónio  tentador,  a  g-uarda  avançada  que 
preparava  o  assalto. da  seducção. 

Dedicada  a  Souvanel,  pelo  vicio  alimen- 
tado no  presente,  pelo  vicio  esperançoso  do 
futuro,  esquálida  amante  sem  cinmes,  a  mu- 
cama escrava  comprada  pelos  favores  lasci- 
vos do  francez,  contando  com  a  emancipa- 
ção promettida,  e  com  a  sua  fortuna  feita 
por  elle  apaixonado  de  seos  desenfreados 
transportes,  ou  por  outros  successivos  liber- 
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tinos  ricos  e  depravados,  assediava  sua 
senhora  com  os  sophismas  rudes,  mas  sem- 
pre sinistros  e  formidáveis  quando  fallão  ao 
amor  inflammado  por  violentos  ardores. 

Frederico  o  não  pensava,  e  Lucinda  uma 
hora  em  cada  noute,  muitas  vezes  em  cada 
dia,  lançava  em  rosto  a  Cândida  a  frieza  do 
seo  amor,  a  oflfensa  que  a  sua  virtude  exa- 
gerada irrog-ava  á  confiança  que  merecia  o 
seo  amado,  quando  lhe  neg'ava  a  nocturna 
conferencia,  que  elle  pedia  teimoso,  ejá  re- 
sentido,   ou  antes   artificialmente   rcsentido. 

Frederico  o  nSo  pensava,  e  a  mucama 
escrava  predispondo  a  conferencia  reclama- 
da, exig-ida  em  duas  e  três  cartas  vulcâ- 
nicas por  dia,  encorajava,  excitava  Souva- 
nel,  recebendo-o  em  deshoras  por  mais  de 
uma  vez  no  quarto  do  pag-em,  o  fiel  de 
Florêncio,  e  vendido  a  Souvanel,  no  quarto 
do  escravo^  por  onde  se  mostrava  caminho 
aberto   para  se  ir  ter  ao  quarto  da  donzella. 

E  quem  sabe  o  que  já  imag-inava  o  pagem, 
quando,  abrindo  ajanella  em  horas  mortas 
da  noute  saltava  para  fora,  e  Souvanel  sal- 
tava para  dentro  do  quarto,  onde  a  neg-ra 
o  recebia  ?. . . 

Cândida  tinha  ao  menos  triumphado  até 
então  das    scilladas    e  dos  seductoreá   invi- 
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tes  da  mucama  e  do  fraucez,  e  nâo  tinha 
idéa  das  escandalosas  relações  de  um  e  ou- 
tra ;  mas  desde  a  ultima  noute  de  festa  pre- 
venida por  Lucinda  contra  Frederico,  e 
delle  desconfiada  ainda  mais  por  certo  quê 
de  triste,  desg-ostoso,  e  contrafeito,  que  acha- 
va no  trato  de  sua  mãe,  presumira-se  atrai- 
çoada em  seo  segredo  pelo  irmão  adoptivo, 
e  pag-ando  fingimento  por  fingimento,  e 
amando  em  dobro  Scuvanel  pelo  impulso  da 
reacção,  prÊsentia  a  falsidade  na  lealdade, 
6  suppunha  encontrar  á  dedicaç-ao  na  traicSo. 

A  desgraçada  victima  duvidava  de  Fre- 
derico e  o  enganava  eom  as  mais  suaves  e 
meigas  demonstrações  de  s  guridade,  e  at- 
tendia  perdida  de  amor  ás  instigações  ten- 
tadoras e  traiçoeiras  de  Lucinda,  que  sa- 
blimavao  a  paixão  ardentissima  de  Sou- 
vanel . 

Frederico  panha  condições  ao  amor  de 
Cândida;  Lucinda  lisongeava-o  plena  e  ab- 
solutamente ;  é  claro  pois  que  Lucinda  so 
faria  ouvir  mais  fácil  e  agradavelmente  do 
que  Frederico, 

Entretanto  Cândida  cogitava  perplexa  e 
inquieta  na  recommendaçâo  que  recebera 
para  resguardar-se  da  sua  mucama:  nao 
podia  crer  que    Frederico    se    abaixasse    á 
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mover  intriga  contra  uma  escrava  é  em 
sua  consciência,  lembrando  os  máos  conse- 
lhos e  insistência  de  Lucinda  no  empenho 
de  faze-la  prestar- se  á  conferencias  com 
Souvanel,  estava  reconhecendo  a  sabedoria 
da  recommendação. 

Mas  que  motivo  teria  inspirado  á  seo  ir- 
mão adoptivo,  o  máo  conceito  em  que  elle 
tinha  a  sua  mucama  ?  Cândida  perdia-se  em 
vag-as  conjecturas,  e  promettendo  á  si  mesma 
acautelar-se,  prevenindo- se  contra  Lucinda, 
mostrou-se  como  até  então  desacautelada, 
julgando  que  nao  podia  prescindir  dos  ser- 
viços delia,  para  continuar  á  entreter  sua 
correspondência  amorosa  com  Souvanel. 

Foi  assim  que  na  noute  do  mesmo  dia 
em  que  Frederico  lhe  annunciára  a  sua  via- 
gem, e  o  fim  que  o  levava  á  Corte,  ella, 
que  tinha-se  já  abalançado  a  escrever  á  Sou- 
vanel para  consola-lo  das  negativas  de  con- 
ferencia, relatou-lhe  em  minuciosa  carta  o 
facto    que    á    ambos  devia  interessar  tanto. 

Lucinda,  recebendo  a  carta  de  sua  se- 
nhora, e  habituada  ás  mais  intimas  confi- 
dencias do  seo  amor,  nao  hesitou  em  per- 
guntar se  sobreviera  alguma  novidade. 

Cândida  nao  quiz  alvoroçar  a  mucama  com 
reservas,  á  que  ella  nao  estava  acostumada, 
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e    referio-lhe  o  objecto  da  viagem  de  Fre- 
derico. 

—  Ah!  dice  a  escrava;  espere  minha  se- 
uhora  pelas  boas  informações  que  hao  de 
vir  :  o  moço  francez  vae  ter  todos  os  vi- 
cios,  e  será  bem  feliz  se  nao  lhe  imputa- 
rem alguns  crimes. 

—  Como  •?  Frederico  é  incapaz  de  aleives. 

—  Minha  senhora,  o  senhor  Frederico  é 
hypocrita. 

Cândida  olhou  severamente  para  Lucinda 
e  dice-lhe  : 

—  Não  quero  que  falles  de  meo  irmão 
por  esse  modo. 

A  escrava  curvou  a  cabeça. 
Passados    alg-uns    momentos    a    senhora, 
adoçando  a  voz,  perguntou  : 

—  Quando  poderá  Souvanel  receber  a  mi- 
nha carta  ? 

—  Amanhã,  minha  senhora. 

—  E  a  resposta?. . .  te-la-ei  amanhã  mesmo? 

—  Talvez. 

—  Ah,  Lucinda !  tu  não  sabes,  como  é 
g-rata  e  suave  a  leitura  de  uma  carta  do 
homem  á  quem  se  ama  ! 

A  mucama  animou-se  de  novo. 

—  Faço  idea  ;  respondeo ;  ha  porem  couza 
ainda  mais  ffrata  e  suave. 
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—  O    que  ? 

—  Oavir  da  propda  boca  do  amado,  em 
conversação  secreta,  isso  mesmo  que  elle 
escreve  e  muito  mais  que  elle  u5o  pode 
escrever. 

—  Luciuda  !   que   teima  ! . . . 

—  Pois  se  miulia  senhora  está  com  ver- 
gonhas e  medos  de  menina  tola  !  é  couza 
do  outro  mundo  uma  moça  conversar  em 
segredo,  com  o  moço  que  hada  ser  seo  ma- 
rido ■?....e  elle  que  a  nao  vè  mais,  e  de- 
zeja  tanto  ve-la  ? 

—  Nao  insistas  mais  nisto  ;  eu  t'o  pro- 
hibo. 

—  O  moço  francez  hade  pensar  que  minha 
senhora  tem  medo  delle,  e  de  si 

Cândida  corou,  e  revoltou -se  :  nSo  se  con- 
teve e  dice  : 

—  Frederico  tem  razão devo  acaute- 

lar-me   de  ti ! 

A  mucama  recuou  um  passo  perturbada ; 
mas  logo  depois  satanicaraente  inspirada, 
perguntou  : 

—  Elle  dice  á  minha  senhora,  que  des- 
confiasse de  mim  ? 

—  Dice-me. 

Lucinda  levou  á  boca  ambas  as  mãos 
como   para  conter  uma  risada. 
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—  Que   é  isso?. . . 

—  Minha  senhora,  o  senhor  Frederico  não 
tem  razão;   mas  tem  motivo 

—  Dizes  que  tem  motivo"?... 

A  e.scrava  sorrio -se  ignobilmente,  e  mur- 
murou,   abaixando   os  olhos  : 

—  A  g"ente  ás  vezes  é  má  e  offende  sem 
querer 

—  Como?... 

—  Era  possível  que  elle  viesse  á  casar 
com  minha  .senhora , . . 

—  E  então?... 

—  Eu  fiel  á  minha  senhora,  e  elle.... 
tão   feio 

Cândida  tinha  já  comprehendido  ;  mas  es- 
touvada e  louca,  prelibando  o  ridículo,  de- 
zejando  rir,  e  acostumada  á  divertir-se  com 
os  cazos  lúbricos,  que  lhe  contava  a  mu- 
cama, dice,  fingindo-se  enleiada  : 

—  Esplica-te,  Lucinda. 

A  explicafj-ão  foi  mentira  indecente  e  es- 
candalosa, em  que  a  ne^^ra  devassa  se  os- 
tentou esquiva,  reluctante,  e  recatada  prin- 
cipalmente em  respeito  e  por  fidelidade  á 
sua  senhora. 

Cândida  que  começava  a  ouvir  a  impro- 
visada historia,  rindo-.íe,  acabou,  voltando 
o  rosto  com  repug-nancia  e  nojo  de   Frede- 
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rico,  que  todavia  nunca  se  lembrara  cie  abai- 
xar 03  olhos  sobre  a  negra  que  alias  era 
amante  de  Souvanel. 


XXXIII . 


Embora  insuSiiciente  e  por  demais  fiada, 
a  zelosa  e  nobre  intervenção  de  Frederico 
no  amor  insensato  ou  pelo  menos  arriscado 
de  Cândida,  tinha  provavelmente  poupado 
a  inconsiderada  donzella  á  reprehensiveis 
erros. 

Cândida  experimentava  toda  a  vehemen- 
cia  da  saudade,  que  os  recados  e  as  fartas 
apaixonadas  de  Souvanel  activa  e  frequen- 
temente atiçavSo;  consolava-se;  porem,  es- 
perando que  03  sardos  e  o  theatro  da  cidade, 
lhe  proporcionassem  ternos  encontros  com 
o  joven  francez. 

A  famosa  namoradeira  não  cuidava  mais 
em  entreter  os  cultos  de  seos  antig^os  ado- 
radores;   absorvida   toda    no  amor  de    Sou- 
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vanel,  lembrava-o,  desejava-o,  e  prelibava 
anciosa,  a  hora  encantada  e  suavíssima,  que 
lh'o  mostrasse  no  theatro,  ou  que  a  apro- 
ximasse delle  em  alg-um  saráo. 

Mas  o  theatro  se  reabrira  poucos  dias 
depois  da  festa  do  natal,  uma  sociedade  de 
baile  dera  a  sua  primeira  e  brilhante  reu- 
nião mensal,  no  novo  anno,  e  Leonidia,  quei- 
xando-se  de  soffrimentos  e  de  alterações  era 
sua  saúde,  se  esquivara,  e  privara  por  tanto 
sua  filha  de  todos  esses  divertimentos, 

Não  escapou  á  Cândida  a  inexplicável  in- 
differença  do  seo  pae,  que  abandonava  sem 
os  soccorros  da  sciencia,  os  padecimentos 
que  sua  raae  accusava. 

Leonidia  dizia-se  doente,  e  Florêncio  da 
Silva,  marido  extremoso,  nSo  se  apressava 
á  chamar  médicos  que  reg-enerassem  a  saúde 
da  espoza  tao  amada,  que  nem  se  resentia 
desse  jjescuido  insólito. 

Cândida  nao   se  illudio. 

—  Enclausurao-nie :  pensou  ella;  é  um 
systema  de  vida  calculado  e  ajustado,  que 
se  me  impõe.  Meo  pae,  minha  mSe,  Libe- 
rato  e  Frederico  estão  e  trabalhão  de  accor- 
do. 

E  ella  por  isso  mesmo  amou,  ou  suppoz 
amar  com  ardor  ainda  mais  vivo  á  Souvanel. 
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Os  amorosos  bilhetes  do  joven  francez  a 
incendiavao. 

Lucinda  desmoralisada  e  perversa  alimea- 
tava  e   atiçava  o  incêndio. 

O  supposto  systema  de  oppressão  exci- 
tava o  ardimento    da  reacção. 

A  primeira  carta  de  Frederico  cheg-oa  pelo 
correio  á  Cândida,  que  recebeo-a  em  família, 
e  que,  precatada,  foi  lel-a  no  seo  quarto 
e  reservadamente,  sem  observação  alg-uma 
de  Leonidia  ou  de  Liberato,  que  alias  tiuhão 
também  recebido  cartas. 

—  Como  respeitão  o  segredo  de  minha 
correspondência  com  Frederico  ! . . .  dice  com- 
sigo  mesma  Cândida  ironicamente. 

A  carta  de  Frederico,  á  sua  irmã  adoptiva, 
era  rica  de  sábios  conselhos ;  mas  para  Cân- 
dida o  importante,  o  essencial,  estava  nas 
ultimas  linhas  que   dizião  assim. 

I  Minha  irmã,  ainda  nao  sei  quenx  seja 
a  pessoa,  sobre  quem  tomo  informações; 
mas  posso  já  asseg-urar-te,  que  ou  é  outro 
o  seo  verdadeiro  nome,  ou  nao  é,  como  se 
diz,  proscripto  politico.  » 

Cândida  atirou  com  a  carta  sobre  a  meza 
e  dice  : 

—  Mentira  !  nSo  haode  conseg-uir  eng-a- 
nar-me. 


XXXIV. 


A  viag-em  de  Frederico  á  cidade  do  Rio 
de  Janeiro,  com  o  fim  precizo  que  elle  tinha 
declarado  á  Cândida,  inquietou  Souvanel,  que 
exigio  de  sua  amada  a  communicação  im- 
mediata  de  todas  as  informações  que  rece- 
besse, e  mostrou  requintar  de  paixão,  exa- 
gerando entretanto  os  seos  temores,  do  que 
chamava  influencia  inqualificável  de  um  ri- 
val que  o  aborrecia. 

Porque  se  inquietara  Souvanel?...  arre- 
ceiava-se  dos  embustes  e  das  calumnias  pos- 
síveis de  Frederico?...  mas  o  amor  de  Cân- 
dida era  tao  fraco  e  frivolo,  que  por  cre- 
dulidade infantil,  cedesse  ás  aleivosas  im- 
putações que  fizessem  ao  escolhido  do  seo 
coraçSLo?...   e  Souvanel   que  teria  conheci- 
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mento  dessas  imputações,  não  saberia  des- 
truil-as,  e,  destruiado-as,  não  confundiria 
o  aleivoso,  e  não  se  recommendaria  muito 
mais,  como  victiraa  innocento  de  rancorosa 
intriga  do  rival?  além  disso  Frederico  tão 
querido  e  attendido  pela  familia  de  Florêncio  ■ 
da  Silva,  não  tinha  meios  poderosos  para 
contrariar  e  combater  esse  amor,  que  apa- 
gara suas  doces  esperanças,  .sem  abaixar-se 
ao  vil  e  indigno  recurso,  que  somente  os 
mizeraveis  empregão  ?. . . 

Porque  se  inquietara  o  joven  francez? 

E  amava    elle    realmente    á  Cândida  ?. . . 

Se  a  amava,  como  resistia  á  auzencia,  e 
afora  a  sua  vizita  de  cortesia,  nem  uma 
só  vez  mais  fora  cumprimentar  a  familia, 
que  durante  algumas  semanas  o  hospedara  ?... 

Se  a  amava,  como  se  atrevia  á  propor,  á 
pedir  com  instancia  á  donzella  uma  confe- 
rencia secreta,  á  noute,  em  lugar  suspeito, 
isto  é,  como  ousava  propor  e  exigir  que  a 
filha  atraiçoasse  ao  amor  dos  pães,  que  a 
donzella  aífroutasse  o  seo  recato,  que  a 
amada  se  aviltasse  aos  olhos  do  amante, 
que  a  noiva  se  nodoasse  no  conceito  do 
noivo?....  ha  verdadeiro  amor  sem  as  deli- 
cadezas do  respeito,  que  é  o  suave  culto 
da  estima?. . . . 
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Se  a  amava,  como  torpemente  ultrajava 
a  Cândida,  condemnando-a  á  t^r  por  ig-no- 
rada   rival  a  sua  mucama?... 

Sou7anel  nao  amava  Cândida;  explorava  o 
infeliz  amor  da  pobre  moça;  ambicionando 
enriquecer  com  o  seo  dote,  e  com  a  hC' 
rança  futura  que  lhe  caberia  por  morte  de 
seos  pães :  não  esperava  que  Florêncio  da 
Silva  e  Leonidia  lhe  dessem  de  boa  von- 
tade a  filha  em  casanento,  e  immoral  e  in- 
fame, planejava  impor-se  marido  por  triste  ne- 
cessidade  de  rehabilitaçao  de  uma  victima. 

Souvanel  projectava  seduzir  Cindida,  e 
procedia  com  implacável  e  fria  machinaçao. 

Excitava  incessante  a  paixão  da  donzella 
em  cartas  ardentes  e  não  lhe  apparecia  para 
ser  mais  dezejado,  e  tornar  alguma  vez, 
aceitável  a  idáa  da  conferencia  particular: 
realizado  o  primeiro  encontro  secreto,  seg-aro 
estava  de  outros. 

Comprara  a  janella  do  quarto  do  escravo., 
do  pagem  fiel  de  Florêncio  da  Silva,  e  em  des- 
horas  ali  erra  recebido  por  Lucinda;  porque 
sem  Lucinda  lhe  seria  talvez  impossível 
cheg-ar  até   Cândida. 

Tendo  sabido  pela  fatal  mucoma,  do  dissi- 
mulado propósito  com  que  Leonidia  seques- 
trava sua  filha  das  assembleas  e  dos  diver- 
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timentos  públicos,  exasperava  Cândida,  eai- 
prazando-a  para  se  encontrarem  em  noiítes 
de  tlieatro  e  de   reuniões. 

E  finalmente  interessava  Lucinda  no  bom 
resultado  da  sua  malvada  trama,  e  nao  pou- 
pava instrucções,  com  que  a  escrava  fosse 
pouco  a  pouco  preparando  a  perdição  da 
senhora. 

O  seductor  nem  se  descuidava,  nem  se 
precepitava. 

A  primeira  informação  mandada  sobre  sua 
pessoa,  por  Frederico,  fez  estremecer  Sou^a- 
nel. 

—  Demónio  !  dice  elle,  machucando  a  carta 
que  recebera  de  Cândida  ;  demónio !  é  precizo 
andar  depressa. . .  Frederico  é  cão  de  caça.... 

Evidentemente  pois,  o  joven  francez  tro- 
cara o  seo  verdadeiro  nome  pelo  de  Souvanel. 

O  seductor  escreveo  á  Cândida  um  bilhete 
de  concisão  refletida.  «  Cândida  :— Morro  por 
ver-te  :  amanha  á  uoute  no  theatro,  ou  de- 
pois d'amanha  á  noute  em  indispensável  en- 
trevista, no  quarto  do  pagem :  se  me  negas 
na  entreásta  a  vida,  ou  no  theatro  a  con- 
solação, juro  que  não  me  verás  mais  soffrer: 
em  qualquer  canto  do  mundo  te  esquecerei, 
morrendo  :  ou  no  theatro,  ou  no  quarto  do 
pagem;   ou  adeos  para  sempre  ! —  Souvanel.  » 
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o  bilhete  amoroso  de  Souvanel,  era  uma 
ridícula  tirada  de  estrag-ado  romantismo  dos 
pretenciosos  e  grotescos  profanadores  da 
escola  franceza  de  Victor  Hug-o,  que  por 
seo  assombroso  génio  se  faz  admirar  ainda 
mesmo,  quando  tortura  a  verdade,  desco- 
medindo a  naturalidade  dos  sentimentos. 

Aquella  imposição  extrema  de  escolha, 
entre  uma  noule  de  theatro,  e  um  adeos 
para  sempre,  escandalizaria  o  senso  com- 
mum,  senão  fosse  a  expressão  do  apuro  de 
perverso   plano. 

Souvanel  contava,  que  os  soffrimentos  íin- 
g-idos  de  Leonidia  o  auxiliassem,  tornando 
impossível  a  presença  de  Cândida  no  theatro, 
e  ficando   pois   á  esta    decidir-se  exclusiva- 
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mente,  ou  pela    concessão    da   conferencia, 
ou  pela  separação  perpetua. 

Caudida,  incapaz  de  raciocinar,  desatinou, 
lendo  o  bilhete  de  Souvanel.  Org-ulhosa  e 
também  muito  contida  pelo  receio  de  pro- 
vocar as  expansões  do  abafado  desg-osto  de 
sua  mãe,  tinha  até  então  disfarçado  o  re- 
sentimentO  da  privação  dos  divertimentos,  á 
que  estava  habituada,  e  nao  ouzára  recla- 
mar contra  a  nova  e  systematica  vida  á 
que  seos  pães  a  submettiao  ;  nesse  dia  po- 
rém, venceo  o  org-ulho  e  o  receio,  e  pedio 
á  Leonidia  para  ir  á  noute  ao  theatro. 

—  Nao  me  vez  doente?...  perg-untou-lhe 
a  mãe.  ^ 

—  Minha  mãe  sofifre :  mas  porisso  mesmo, 
alg-umas  horas  de  distracção  devem  apro- 
veitar-lhe. 

—  Não :  no  meo  estado  todo  divertimento, 
me  fatig-a,  e  me  faz  mal...  vejo  que  é 
por  amor  da  minha  saúde  que  dezejas  le- 
var-me  ao  theatro:  obrigada,  minha  filha: 
ficaremos  em  caza,  e  tu  me  farás  ouvir 
algumas  das  tuas  árias  á  noute...  prefiro 
o  teo  canto  ao  melhor  theatro. 

Cândida  sentio  os  espinhos  da  ironia  nas 
suaves  palavras  de  sua  mãe.  A  ironia  matou- 
Ihe  a  esperança  de  conseg-uir  o   que  alme- 


—  253  — 

java,  e  desanimo u-lhe  a  insistência  por 
inútil   e  inconveniente. 

Como  insistir,  se  Leonidia  pretextava  pa- 
decimentos?.. .  insistfr  era  duvidar  da  sin- 
ceridade, da  verdade  das  queixas  de  sua 
mãe,  e  a  manifestação  da  duvida,  era  um 
desafio  á  francas  explicações  que  a  cons- 
ciência de  Cândida  temia. 

Com  o  coração  em  tormentos,  com  a  alma 
em  allucinaçao,  Cândida,  deseng-anada  do  re- 
curso do  tbeatro,  aterrada  pela  ameaça  do 
adeos  extremo,  da  morte  do  seo  amor,  da  se- 
paração perpetua  do  homem  que  amava,  as- 
sombrada pela  idéa  do  opprobrio,  e  dos 
perigos  de  um  encontro  secreto,  ajustado  com 
Souvauel,  pela  idéa  da  sua  confusão  nesse 
ultrage  do  dever,  nesse  abandono  do  pejo, 
nessa  hora  impudica  de  autorisaçRo  á  todos 
os  dezejos,  e  á  todas  as  exigências  enco- 
rajadas pela  mais  louca,  indesculpável,  e 
verg-onhosa  condescendência.  Cândida  apai- 
xonada, delirante,  mas  ainda  sujeita  aos  me- 
lindres do  pudor,  e  ás  lições  da  honestidade, 
lutava,  chorava,  e  estorcia-se  na  solidão  de 
seo  quarto,  e  procurava  um  expediente  que 
a  salvasse  da  situação  violenta,  e  terrível  em 
que  presumia  achar-se. 

Temia  perder  o   ama^o,  temia  a  indigni- 
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dade  e  o  labéo  da  conferencia  secreta,  re- 
sentia-sc  da  oppressao  da  família,  maldizia 
de  Frederico,  julg-ava-se  conderanada  a 
eterno  luto  na  vida,  pela  morte  do  amor,  do 
primeiro,  do  único  amor  de  seo  coração. 

Raciocinava  como  as  delirantes  apaixo- 
nadas de  desesseis  annos,  raciocinava  me- 
nina, inexperiente,  insensata,    douda... 

Raciocinou  ou  doudejou  duas  horas,  deitada 
em  seo  leito  á  chorar  e  á  delirar,  pensando 
que  pensava. 

Por  fim  levantou-se  animada,  esperançosa, 
mais  estouvada,  mais  louca,  do  que  nunca 
até  então  se  mostrara  :  suppoz  ter  achado 
um  recurso.... 

Escreveo  a  Souvanel  com  alacridade  e 
mao  firme:  •  Souvanel:  Nem  theatro,  nem 
conferencia  secreta,  nem  adeos  para  sempre  ; 
se  me  amas,  serei  tua :  vem  pedir-me  em 
casamento  á  meos  pães :  se  elles  te  recei- 
tarem, appella  delles  para  a  justiça  publica: 
podes  fazer  uzo  deste  bilhete  perante  ás  au- 
toridades competentes:  quero  ser  tua,  ainda 
mesmo  á  pezar  de  meos  pães. —  Cândida.  § 
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Evidentemente  o  desvario  desordenava  as 
idéas  de  Cândida  e  obscurecia-lhe  a  razão. 
Antes  da  repulsa  de  seos  pães  ao  noivo  que 
almejava,  já  audaciosa,  descomedida  e  iug-rata, 
ouzava  autorisar  o  recurso  á  justiça  publica, 
contra  o  zelo  de  sua  familia.  Ella  esquecia 
que  a  filha  honesta  e  boa,  prefere  ser  martyr 
da  prepotência  de  seos  pães  á  fazer  o  marty- 
rio  delles;  esquecia  não  menos,  que  mos- 
trando-se  fácil  á  incorrer  em  tal  estremo 
de  desobediência,  fácil  se  denunciava  á  per- 
der-se  em  todos  os  desatinos  que  a  paixão 
exigisse    pertinaz. 

Souvanel  presentio  todas  as  vantag-ens  que 
podia  recolher  da  situação  delirante  do 
animo  de  Cândida  :  contava  com    a    neífa- 
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tiva  prompta,  imaiecliata  ,  e  decidida  de 
Florêncio  da  Silva,  ao  seo  pedido  de  casa- 
mento com  a  rica  donzella  ;  mas  som  he- 
sitar pelo  vexame  di  rejeição,  e  animado 
pelo  computo  das  consequências  do  deses- 
pero da  pobre  allucinada,  respondeo  ao  louco 
bilhete,  affectando  submissão  ao  sacrifício  de 
ir  humilh-u-rse  á  receber  affronta  certa; 
jurando  porem  de  novo  que,  depois  de 
pago  esse  extremo  tributo  ao  mais  ardente 
o  desgraçado  amor,  ving-ar-s^^-ia  da  familia 
mais  cruel,  o  da  amante  mais  fraca,  e  insen- 
sível, deixando-Ihes  o  remorso  do  seo  suicídio 
realizado,  onde  os  iudifferentes,  e  os  ig-no- 
rantes  da  sua  indomável  paixão  menos  pu- 
dessem adivinhar  quem  era  a  cauzadora 
da  sua  morte. 

O  reflectido  e  infame  seductor,  escreveo, 
rindo-se,  a  ameaça  do  suicídio;  meditou 
depois,  relendo  a  carta  que  escrevera,  sobre 
o  rude  e  mais  que  trivial  e  já  ridículo  meio 
de  intimidação  que  empregava;  lembrando 
porem  o  resultado  do  seo  precedente  e  ul- 
tra-romantico  bilhete,  poz  illimitada  espe- 
rança no  desatino  de  Cândida,  acrescentou 
ao  que  havia  escrito  previas  despedidas, 
adeoses,  e  bênçãos  á  sua  amada,  e  fazendo 
seguir  a  sua  fúnebre  resposta  o  competente 


—  257  - 

destino,  deitou- se  tranquillamente  e  não  foi 
ao  theatro,  somente  porque  com  razão  de- 
testava o  theatro  da  cidade  de.,.. 

Log-o  no  dia  seguinte,  Souvanel  que  evi- 
dentemente tinha  pressa,  vestio  seos  me- 
lhores vestidos,  e  antes  da  hora  em  que 
Florêncio  da  Silva  costumava  partir  para  a 
cidade,  onde  presidia  á  sua  caza  commer- 
cial,   apresentou-se  na  bella   chácara. 

Recebido  ag-radavelmente  por  toda  a  fa- 
mília, increpado  de  seo  long-o  esquecimento 
de  procura-la,  festejado  pelo  olhar  brilhante 
e  pelo  sorrir  encantado,  dadivoso  e  já  per- 
dido e  francamente  amoroso  de  Cândida, 
provocado  pelos  gracejos  de  Liberato,  que  lhe 
tomava  contas  da  auzencia,  Souvanel,  to- 
mando grave  e  estudada  attitude,  pedio  so- 
lemnemente  audiência  á  Florêncio  da  Sil- 
va. 

Leonidia  appr^ehensiva,  Liberato  aturdido. 
Cândida  commovida,  anciosa  e  tomada  de 
pallidez,  ou  descoramento,  que  denunciava 
cúmplice  conhecimento  do  motivo  da  ines- 
perada vizita,  deixarão  á  sós  na  sala  Flo- 
rêncio da  Silva  e  Souvanel. 

Passados  apenas  dez  minutos,  Florêncio 
da  Silva  chamou  a  espoza  e  os  filhos,  que 
voltando   á  sala,  virEo   das  janellas    Souva- 
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nel  que  se  retirava,  fustig-audo  o  cavallo, 
o  qual  já  ia  á   trote  larg-o. 

Florêncio  parecia  ainda  surprezo. 

Cândida  tinha  os  olhos  e  as  faces  em  fog-o. 

Leonidia,  observando  a  filha  com  olhar 
severo,  g-uardou  triste  silencio. 

Liberato,   curioso,   perguntou : 

—  Porque  se  foi  tao  apressado  Souvanel?... 
que  queria  elle?...  sem  duvida  alg-um  di- 
nheiro  emprestado . . . 

—  Mais,  muito  mais  do  que  isso,  a  doa- 
ção do  nosso  mais  precioso  thezouro . . .  vai- 
doso francez  ! . . .  nada  menos  que  a  nossa 
Cândida  em  casamento  !  ! ! 

Liberato  exclamou  : 

—  E'  incrível!  que  pretenção  treslou- 
cada ! 

E  o  irmão  olhou  para  a  irmã,  para  quem 
já  olhava  o  pae,  e  a  mãe  á  mais  tempo 
estava  olhando 

E  todos  três  lerão  espantados,  revoltados, 
e  como  que  verg-onhosos,  a  autorisação  do 
pedido  de  Souvanel,  no  semblante  decom- 
posto, e  no  tremor  convulsivo  do  corpo  de 
Cândida. 

A  desgraçada  moça  respirava  afrontada  e 

com    afflicção,    convulsava,   e  soffria o 

vulcão  ia  proromper 
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—  Cândida!...   dice  Florêncio    da    Silva, 
com  aspereza. 

—  fiu  o  amo  !. . .   respondeo  em   grito  sa- 
indo da  alma  a  pobre  moca. 
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A  palavra  severa  do  pae,  a  censura  exal- 
tada do  irmão,  nao  erão  as  mais  opportiinas 
para  combater  a  dolorosa  commoçao  de  Cân- 
dida :  Leonidia  levou  comsig-o  a  filha,  e 
encerrando-se  com  ella  em  seo  quarto,  dei- 
xou-a  dar  livre  curso  ao  pranto,  e  em  vez 
de  reprehende-la,  ou  de  fallar-lhe  á  razEo 
em  hora  de  dezarrasoamento,  contemporizou, 
ameigando-a,  chorando  também,  e  convi- 
dando-a  á  esperar  dócil  e  paciente  do  fu- 
turo, o  esquecimento  do  amor  mal  empre- 
gado, ou  talvez,  se  isso  fosse  impossivel,  e  se 
Souvanel  viesse  á  mostrar-se  digno  de  ser 
seo  marido,  o  conseguimento  da  approvação 
de  seos  pães,  que  só  dezejavEo  e  queriao  a 
sua  felicidade. 
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Leonidia,  acendendo  nesse  conselho  de  do- 
cilidade, e  paciência,  uma  leve  esperança  no 
futuro,  apenas  era  levada  pelo  cuidado  de 
mitig-ar  a  afflicçao  da  filha  e  de  prevenir 
alg-um  acto  de  louco  arrebatamento :  em 
taes  cazos  illudir,  deixando  esperar  um 
pouco  ao  menos  nos  primeiros  dias  de  mais 
violência  do  amor  contrariado,  é  sempre 
mais  sábio  do  que  a  impozição  dezabrida 
dessa  montanha  de  gelo  que  se  chama  — 
jamais. 

Entretanto  Leonidia,  apezar  de  mãe,  sgria 
em  sua  familia  a  ultima  pessoa  que  se  do- 
brasse á  aceitar  Souvanel  por  g-enro.  Mais 
firme  em  suas  resoluções  sobre  os  filhos  do 
que  seo  marido,  que  excessivo  e  vehemente 
na  negativa  do  que  lhe  parecia  inadmis- 
sível, acabava  de  ordinário  por  deixar-se 
vencer  principalmente  por  Cândida,  se  esta 
chorava  e  insistia;  Leonidia  teimosa,  como 
sabe  se-lo  a  mulher,  em  seo  empenho  de 
casar  a  filha  com  Frederfco,  tinha  ainda 
contra  o  joven  francez,  além  da  justa  re- 
pugnância que  elle  inspirava,  por  desconhe- 
cido, uma  prevenção  explicável  pelo  facto 
de  ser  elle  estrangeiro,  que  bem  podia  vir 
a  separa-la  para  sempre  da  sua  Cândida, 
levando-a    espoza  para  o  seo  paiz: 
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A  estremosa  mãe  embalava  pois  a  filha 
com  illusões,  para  applacar-lhe  a  dôr,  e  por- 
fiando nellas  ,  vig'orando-as  ,  mostrando -as 
quase  prováveis,  coníundia-se,  vendo  o  de- 
sespero de  Ca::dida,  que  nem  ao  menos  a 
attendia :  fatigada  emfim,  assentou  que  con- 
vinha dar  á  inconsolável,  uma  ou  duas  horas 
de  solidão,  e  recommeudando-lhe  prudência 
e  reserva  diante  dos  escravos,  acompanhou-a 
até  o  leito,  onde  a  abandonou  soluçante  e 
foi  ter  com  Florêncio  da  Silva  e  Liberato, 
que  sem  duvida  a  esperavão. 

O  que  exasperava  Cândida,  o  que  a  pu- 
nha epi  desatino  nao  era  precisamente  a 
repulsa  soffrida  por  Souvanel ;  era  a  sinis- 
tra ameaça  deste  :  ella  julgava  possível,  pro- 
vável mesmo,  triumphar  da  opposiçao  de 
seo  pae ;  mas  incapaz  de  critério,  desasi- 
sada,  ineptameute  crédula,  tendo  de  memo- 
ria as  cartas  vulcânicas  do  francez,  imag-i- 
nava-o  fugiodo  em  doudo  faror,  desappare- 
cido  de  uma  vez,  e  perdido  para  si,  para 
ella,  e-  para  Deos,  no  horror  do  suicídio. 

Em  sua  simplicidade  exagerada  e  menina, 
a  donzella  se   arrastava  para  o   abysmo. 

O  que  não  pudera  em  long-a  hora  Leoní- 
dia,  pôde  em  um  minuto  Lucinda. 

A  mucama  entrou    no    quarto,    cbegou-se 


^  264  — 

ao  lei*iO  da  senhora ;  voltou-se,  e  assegu- 
rando-se  de  que  ningfuein  a  observava  ; 
dobrou-se  um  pouco  para  aproximar  a  boca 
do  ouvido  de  Cândida,  e  dice  baixinho  : 

—  Soceguo. ...  ou  abrande  a  afflicção. . . . 

—  Como?...  perg-untou  chorando  Cân- 
dida . 

—  Finja-se  submettida não  alerte  seos 

pães 

—  E  elle?... 

—  Conseguiremos. . .  talvez  seja  ainda  pos- 
sivel  obriga-lo  a  ficar 

—  Mentira ! 

—  Verá;  mas  nao  acorde  seos  paes;-é 
preciso  que  elles  durmão. 

Lucinda  retirou-se  logo. 

Cândida  appareceo  á  meza  do  jantar  e 
jantou :  tinha  vermelhos  os  olhos,  estava 
triste ;  dir-se-ia  porém  resignada. 

Leoiiidia  como  que  se  applaudia  doseo  ma- 
ternal núlagre  de  consolação;  pois  que  em 
segundo  colloquio  tinha  conseguido  fazer-se 
ouvir   e  fazer  esperar...   a  illusao. 

Liberato  mais  revolto  olhava  a  irmã  com 
ar  de  desgosto. 

Florêncio  da  Silva,  ostentando  severidade, 
arredava  os  olhos  para  não  ver  Cândida; 
mas    em  strabismos  de    amor  á  ■  todo   mo- 
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mento  a  estava  vendo,  e  duas  vezes  levan- 
tara-se  da  meza  sob  fúteis  pretextos,  e 
fora  enxug-ar  indómitas  e  traiçoeiras  la- 
grimas. 

O  café  servio-se   na  sala   de  entrada. 

Depois  que  o  creado  se  retirou,  e  passa- 
dos alguns  minutos    de  pesado   silencio,   o 
pae  dice  á  filha: 
^—  Tu  queres  matar-me,  Cândida?... 

A.  filha  respondeo,  chorando : 

—  Não  me  vê  submissa,  meo  pae  ?  que 
posso  mais  fazer?  amei,  amo,  sou  infeliz  e 
me  resig-no. 

Florêncio  da  Silva  abraçou  Cândida  e 
dice-lhe  : 

—  Eu  te  farei  feliz ! 

—  Não  é  tanto  o   que  eu  peço... 

—  Então  que  pedes?... 

—  Que  não  se  me    imponha    casamento. 

—  Quem  jamais  pensou  em  tal  imposi- 
ção, minha  filha?. . . 

Cândida  beijou  a   mão  de  seo  pae. 

—  Esta  criança  está  eng-anando  os  velhos! 
dice  Liberato  gravemente. 

Florêncio  da  Silva  olhou  para  o  filho  com 
severidade. 


XXXVIIL 


Em  suas  conferencias  de  familia,  nesse 
dia  em  que  Souvanel  se  abalançara  á  pedir 
Cândida  em  casamento,  o  que  mais  preoc- 
cupou  á  Florêncio  da  Silva,  Leonidia  e 
Liberato  nao  foi  a  pretençao  do  joven  frau- 
cez,  foi  a  evidente  e  prévia  intelligencia 
que  havia  entre  este  e  a  donzella. 

Souvanel  nao  vinha  mais  á  chácara  de 
Florêncio,  Cândida  nao  apparecia  como  dantes 
nos  saráos  e  no  theatro  da  cidade  :  como 
pois  explicar  o  accordo  de  ambos,  senão 
por  meio   de   correspondência  secreta?... 

—  Se  temos  inimigos  de  portas  a  dentro  ! 
exclamara  Liberato. 

—  E  quem  sao  ? . . . 

—  Não    se    perg-unta;   são    os    escravos. 
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Seg-urança  e   moralidade  com  a    escravidão 
ninguém  comprehende  : 

—  Mas  eu  trato  paternalmente  os  meos 
escravos:   observara  Florêncio  da   Silva. 

—  Embora ;  nem  é  pae,  nem  elles  são 
filhos ;  porque  vossa  mercê  é  senhor  e  elles 
sao  escravos  :  entre  um  e  outros  abysmo  cheio 
de  ódio:  escravos?  quega  os  educa?.,  são 
todos  abandonados  á  perversão  dos  costu- 
mes :  julg-a-se  pae  o  que  lhes  dá  pão,  pano, 
e  paciência  de  sobra  ;  mas  a  alma  e  o  co- 
ração desses  desgraçados?  se  lhes  illumi- 
nassem  as  almas,  adeos  escravidão  ! . .  nas 
trevas  do  espirito  os  corações  escravos  não 
podem  abrir-se  á  virtude  que  é  luz  g-ene- 
rosa,  abrem-se  á  corrupção  que  tem  em- 
briaguez que  olvida,  noute  que  esconde 
gozos  nefandos,  consolação  envenenada  que 
é  contraveneno  dos  matyrios  da  escravidão, 
Guardamos  em  caza  a  peste,  e  perg-unta-se 
donde  vem  o  contagio?... 

—  Tens  razão  ;  mas  esqueçamos  a  these. 
e .  vamos  ao  facto :  quem  será  dos  nossos 
escravos  o  medianeiro   atrevido? 

—  Lucinda  talvez...  a  mucama... 

—  Lucinda  não  sahe  de  caza,  dicera  Leo- 
nidia  ;  como  pois  fallaria  á  Souvanel  ? . . . 

—  Não  nos  previnamos  -com  suspeitas  que 
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podem  ser  injustas :  cada  um  de  nós  que 
observe  e  espreite,  e  a  verdade  se  desco- 
brirá ;  concluirá  Florêncio   da  Silva. 

E  -o  dia  passou . . . 

E  a  noute   que  cheg:ára,   adiantava-se. . . 

A  ca/a  de  Florêncio  da  Silva  se  fechara  ; 
as  luzes  apagárao-se  todas. . .  todas,  excepto 
a  do  quarto  de  Cândida,  que  velava  á  tre- 
mer. 

Todo  o  ruido  qae  assig-nala  a  vida,  ces- 
sara, todo,  excepto  o  tique-taque  da  pên- 
dula do  relog-io  da  sala  de  jantar,  que  mar- 
cava a  marcha  do  tempo  sempre  em  marcha... 

O  relog-io  annunciou  três  horas  da  madru- 
g-ada. . . 

Como  um  espectro,  a  negra  mucama  em 
camisa,  avançou  pé  por  pé  para  o  leito  da 
senhora,  que  chorava,  e  que  a  encarou  tre- 
mendo e  perguntando -lhe  com  o  olhar  des- 
vairado o  que   havia... 

Lucinda  nao  fallou;  porém  com  eloquentes 
gestos  indicou  que  Souvanel  esperava  Cân- 
dida no  quarto   do  pagem.... 

Cândida  retorceo-se  desesperada  no  leito... 

A  mucama  fez  com  as  mãos  signal  de 
fuga  e  de  morte . . . 

A  donzella  saltou  do  leito  vestida  com 
simples  roupão   finíssimo,  com  os    cabellos 
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soltos,  corn  os  seios  á  palpitar  entonados  sob 
o  véo  transparente... 

Os  brancos  lábios  da  senhorca  tocarão  o 
ouvido  negTO   da  escrava  e  murmurarão  : 

—  Vamos 

Mas  a  dous  passos  Cândida  titubiou  e 
seo  corpo  abandonou-se  inerte  nos  braços 
da  escrava. 

Lucinda  carregou  a  senhora  que  acabava  de 
desmaiar  e  a  depoz  no  leito:  logo  em  seguida 
sahio  diligente,    mas   cuidadosa  e  subtil. .. . 

A  mucama  escrava  tinha  reflectido:  o  en- 
sejo era  opportuno:  por  onde  ella  ia,  alguém 
podia  vir. . . . 

Cinco  minutos  depois,  Lucinda  tornou  a 
entrar  no  quarto,  trazendo  pela  mão  Sou- 
vanel,  á  quem  mostrou  a  senhora  estendida 
no  leito. . . . 

Cândida  tornava  então  á  si  e  vendo  Souva- 
nel,  estremeceo  toda....  teve  instinctivamente 
a  idéa  de  levantar-se  e  fugir,  fez  um  movi- 
mento, um  esforço,  e  achou-se,  como  para- 
lytica....  nao  ousou  gritar...  porque  gritar 
era  matar  o  amante....  á  custo  dobrou  os 
braços  sobre  o  peito  e  poz  as  mãos,  im- 
plorando piedade 

Souvanel  aproximou -se  do  leito  virginal.... 

A    escrava  perversa   apagou  a  luz. 


XXXIX, 


No  dia  seguinte  Cândida  não  ousou  afron- 
tar 03  olhos  da  mucama  e  para  escapar  ao 
castigo  da  sua  voz,  ás  torturas  da  sua  com- 
panhia, acolheo-se  á  sombra  de  sua  mae,  á 
quem  nEo  deixou  um  instante. 

Leonidia  pensou  que  a  filha  procurava 
interessa-la  pelo  seo  amor,  e  preparar  nella 
uma  protectora  de  Souvanel,  fazendo-se  tão 
branda  e  amiga,  e  mais  do  que  assidua, 
inseparável  de  seo  lado:  pobre  mãe!....  po- 
bre mãe  !  a  desgraçada  filha  já  estava  á 
mercê  de  Souvanel. 

Cândida  temia  então,  mais  que  nunca,  ver 
fugir-lhe  o  amante;  mas  não  era,  como  nos 
últimos    dias,  por  íTnpetos    de    amor  ainda 
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puro,  era  pelo  abandono  em  que  poderia 
esquece-la  o  seductor  feliz. 

Criminosa  em  sua  consciência,  a  misera 
lisonjeava  com  suave  e  triste  ag-rado  os  seos 
juizes  naturaes  em  seos  pães,  e  buscava  re- 
fugio em  sua  mae,  para  evitar  o  seo  remorso 
vivo,  que  era  Lucinda. 

Cândida  perseguida  pela  memoria  alg-oz, 
Cândida  á  seos  próprios  olhos  indig-na,  nao 
poude  levar  até  a  noute  o  seo  tormento 
abafado,  e  sem  o  soccorro  das  válvulas  das 
lag-rimas:  tinha  o  seio  offeg"ante  de  ang^us- 
tias,  e  ao  cahir  da  tarde  trancou-se  no  seo 
quarto. 

Vendo-se  emfim  só  a  desgraçada  moça, 
desatou  phrenetica  os  cabellos  e  correo  a 
atirar-se  no  leito...  mas  recuou  horrori- 
sada  e  foi  cahir  em  uma  cadeira,  da  qual 
se  levantou  agitada  para  passear  com  ar- 
rebatamento   ao  longo   do  quarto. 

Tendo  entre  os  dentes  o  lenço  dobrado, 
Cândida  chorou  desesperadamente  amarguis- 
simo  pranto,  que  fazia  lembrar  doces,  as 
mais  afflictas  lagrimas  que  até  então  derra- 
mara. 

Cândida  rememorou  toda  sua  vida;  lem- 
brou-se  dos  risos,  da  angélica  pureza  da 
infância,  do  amor  de  sftos  pães,   dos  extre- 
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mos  de  sua  querida  ama,  a  virtuosa  Adeo- 
data,  que  tao  suave  e  honesta  lhe  ensina- 
va sempre  somente  as  noções  do  dever  e 
santas  lições  de  religião  e  de  virtudes,  e 
por  natural  contraste  vio  diante  de  si,  no 
seo  quarto,  á  seo  lado,  no  posto  da  ama 
livre,   a  mucama  escrava,  Lucinda  ! . . . 

E  na  mucama  escrava^  na  influencia  da 
companhia  da  escrava^  da  negra  condemnada 
á  escravidão,  deleixada,  desnaturada,  cor- 
rompida na  escravidão,  nessa  peste  ani- 
mada, que  invadira  o  seo  aposento,  ella  en- 
controu, um  por  ura,  todos  os  princípios  ma- 
léficos" que  a  tinhão  levado  á  perdição. 

Fora  a  escrava  que  a  arrancara  das  riso- 
nhas e  serenas  ignorâncias  da  innocencia, 
ensinando-lhe  rudemente  theorias  sensuaes 
da  missão  da  mulher. 

Fora  a  escravra,  que  destruirá  com  es- 
candalosas explicações,  a  virgindade  de  seos 
ouvidos  e  de  seo  coração. 

Fora  a  escrava,  que  lhe  desmoralisára, 
aviltara,  e  ostragára  o  sentimento,  levando-a 
pouco  e  pouco  á  pratica  de  namoros  mul- 
tiplicados e  vergonhosos. 

Fora  a  escrava  a  subserviente  de  todos 
os  seos  namorados,  a  declarada  inimiga  de 
Frederico,  o  mais   nobre  dos  mancebos,    e 
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emíim  a  cúmplice  da  seducção,  a  traidora 
que  se  vendera  á  Souvanel. 

Cândida  lembrava  Lucinda  á  lutar  perti- 
naz com  ella,  para  que  concedesse  confe- 
rencias secretas  no  quarto  do  pagem  ao 
joven  francez. 

Cândida  via  finalmente  Souvanel,  trazido 
pela  mão  da  escrava  até  o  seo  leito,  e  via 
ainda  a  escrava  cheg'ar-se  avela...  esten- 
der o  pescoço...  retrahi-lo  depois...  vol- 
tar o  rosto  e  com  olhos  ardentes,  cora 
dous  brazeiros  nos  olhos  contemplar  Sou- 
vanel e  a  victima  indefeza...  e  immedia- 
tamente  estender  de  novo  para  a  vela  o 
pescoço  negro;  e,  malvada,  apag-ar  a  luz  ! . . . 

A  escrava!    a   mucama  escrava!... 

Cândida  lembrava-se  com  horror  de  Lu- 
cinda, e  em  seo  tormentoso  meditar  e  pa- 
decer, em  sua  vidência  tarda,  serôdia,  es- 
^barrava  com  uma  Lucinda  em  cada  escrava. 

E  embebendo  sua  alma  na  imag^em  de 
Souvanel,  a  infeliz  moça  tremia,  corava, 
chorava,  arg-uia  o  amante  de  abuso,  de 
crueldade,  de  violência:  mas,  impudica,  re- 
voltante e,  —  só  materialmente  explicável 
contradicçao, — não  odiava,  amava  ainda  mais 
Souvanel,  e  desfazia-se  em  pranto  que  era 
revolta  da  consciência  ;  porque  ella  perdoava 
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a  Souvaiiel,  e,  o  que  é  mais,  o  que  assig-- 
nala  a  baixeza,  a  mizeria  da  humanidade, 
Cândida  abrazada  de  i^aixão  no  meio  das 
ang-ustias  do  remorso,  perdia-se  em  con- 
fusão, jurando  nao  sacri(icar-se  outra  vez,  e 
dezejando  todavia    Souvanel!... 

O  remorso  dormitava  com  o  desperto  do 
amor,  e  então,  pensando  na  negativa  que 
seos  pães  tinhao  opposto  ao  seo  casamento 
com  o  amado  francez,  na  sua  situação  de 
dependência  extrema  do  noivo  reg-eitado,  na 
necessidade  de  conservar  esperançoso,  ani- 
mado, vebemente  o  amor  de  quem  já  podia 
zombar  delia,  no  concurso  indispensável  de 
Lucinda  para  manter,  e  activar  sua  correspon- 
dência com  o  homem  que  a  seduzira  e  que 
já  era  seo  senhor.  Cândida  obrig-ada  á  abjec- 
ção pela  log-ica  da  ig-nominia,  imaginava 
desculpas  para  innoceutar  a  escrava,  que 
poucos  momentos  antes  lembrara  com  ódio ; 
mas  de  cujos  serviços  precisava  ainda. 

E,  confessemo-lo,  se  Cândida  não  podia 
desculpar  justificadamente  a  criminosa  mu- 
cama, pudera  ao  irenos  lançar  culpas  iguaes 
ás  da  escrava  sobre  o  m^onstro  da  escra- 
vidão; porque  se  uma  era  algoz,  o  outro 
a  armara  com  o  cutelo. 

Fora    Lucinda  que    desvairara   Cândida  e 
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a  arrastara  á  degradação ;  mas  que  era,  que 
é  Lucinda?  uma  escrava,  mulher  sujeita  á 
condição  oppressora  e  fatal,  escrava,  e  por 
tanto  mulher  condemnada  á  licença  impune 
dos  vicios,  proscrita  da  educação  moralisa- 
dora,  criada  na  depravação  dos  costumes, 
entreg-ue  á  inoculação  dos  vicios:  que  podia 
pois  Lucinda  ensinar,  senão  a  iramoralidade 
e  o   vicio  ? . . . 

Lucinda  não  é  que  tem  a  maior  culpa :  ella 
é  o  que  a  fizérão  ser,  escrava,  e  consequen- 
temente foco  de  peste;  porque  não  pode 
haver  moralidade,  honra,  culto  do  dever  na 
escravidão,  que  é  a  negação  de  tudo  isso. 
Que  importa  ao  escravo  o  dever  se  elle 
nao  tem  direitos?...  a  escrava  que  vive, 
que  tem  uma  seg-auda  natureza  tolerada  e 
adoptada  nella,  pela  sociedade  escravag-ista, 
no  g-ozo  sensual,  na  depravação  dos  sen- 
tidos, como  hade  respeitar,  aconselhar,  e 
crer  o  recato,  a  honestidade,  a  pureza  da 
donzella?...  a  escrava  é  o  que  a  fazem 
ser:  a  sociedade  escravagista  se  envener;a 
com  o  veneno  que  prepara  e  impõe.  Lu- 
cinda pelo  menos  não  é  a  única  crimi- 
nosa: é  escrava,  procedeo  como  as  escra- 
vas procedem,  conforme  as  condições  de 
sua    condição :    a  maior  criminosa   é    a  so- 
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ciedade  ,ceg'a  e  louca  que  põe  a  desmora- 
lização junto  da  inexperiência,  a  escrava 
junto  da  menina  donzeila. 

Oh!  pensem,  meditem  os  pães,  uma  hora 
somente,  nos  perigos  que  ameacão  suas 
pobres  filhas,  condenuiadas,  sujeitas  á  in- 
fluencia de  mucamas  escravas  ! ! ! 


XL. 


Cândida  pudera  durante  o  dia,  libertar-se 
do  demónio  que  a  perdera,  e  para  quem  nao 
tinha  mais  olhos,  sem  torturas  de  extremo 
e  ig-nominioso  confrangimento  ;  nao  ouzou 
porém  á  noute  fechar  a  porta  de  seo  quarto 
á  mucama  fatal.  Como  fazel-o?...  Por  um 
lado,  despertaria  suspeitas,  apprehenções 
no  espirito  de  seos  pães,  que  exig-irião  ex- 
plicações dos  motivos  do  nocturno  afasta- 
mento da  creoula;  por  outro,  a  força  moral 
perdida  para  com  Lucinda,  a  dependência 
em  que  ficara  a  senhora  tao  escrava  da  es- 
crava, que  lhe  conhecia  todos  os  segredos, 
e  que  fora  testemunha  do  seo  opprobrio,  a 
necessidade  indeclinável  emfim  dos  seos 
serviços,  como  intermediaria  do  seo  já  cri- 
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minoso  amor,  obrig-árão  Cândida  á  submet- 
ter-se  de  noute  á  companhia  da  sua  mu- 
cama. 

Essa  submissão  era  um  erro ;  mas  imposto 
pela  lógica  do  erro  ;  era  um  castig-o ;  era  o 
resultado  da  degradação  da  moça  livre  em 
face  da  escrava  que  podia  já  governal-a  pela 
intimidação,  e  até  pela  ameaça 

Cândida  conseguira  preparar  e  aproveitar 
um  ensejo  de  recolher-se,  despir-se,  á  pres- 
sas, deitar-se  e  apagar  á  luz  na  auzencia  de 
Lucinda  :  fingiose  adormecida  quando  a  mu- 
cama entrou  no  quatro ;  esta  porém,  que 
medrosa  das  consequências  da  sua  premedi- 
tada traição,  precizava  reconquistar  a  con- 
fiança da  senhora,  esperou,  velando,  hora 
opportuna,  a  hora  do  mais  pezado  somno 
da  familia,  para  ir  fallar  á  victima  da  sua 
corrupção . 

De  que  modo  poderia  a  escrava  malvada 
ganhar  de  novo,  não  a  estima,  mas  a  von- 
tade e  o  animo  da  senhora?.,  só  viciando-a 
envenenando-a  moralmente  ainda  mais.  Ella 
hia  pois  attenuar  ou  justificar  a  culpa,  e 
portanto  facilitar  subsequente  depravação. 

Lucinda  foi  ajoelhar-se  á  cabeceira  do  leito 
de  Cândida,  como  ás  vezes  fazia  para  con- 
versar com  a  senhora  em  voz  baixa. 
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Cândida  não  dormia,  mas  simulava  dormir. 
A  mucama  chamou-a  duas  vezes,  dizendo  : 

—  Minha  senhora ! 
Cândida  não  respondeo. 

Lucinda  procurou  e  achou  uma  das  mãos 
da  senhora,  puchou-a  para  si,  atreveo-se  á 
beijal-a. 

Era  força  acordar;  Cândida  fez  como  se 
acordasse,  e  perguntou: 

—  Quem  é? 

—  Minha  senhora...  sou  eu...  eu  que 
s«fíro  ,  porque  me  supponho  aborrecida , . . 
detestada 

—  Deixa-me. . .  dice  Cândida,  retirando  a 
mão  que  a  negra  beijara. 

—  Minha  senhora  se  atormenta,  como  crean- 
ça. . . .    me  aborrece  em  vez  de   estimar-mií 

mais resolveo   o  seo  destino vae  ser 

por  força  feliz. ...   e  se  martyriza. . . . 

—  Deixa-me. . .  ou  gritarei  por  meo  pae. . . 
tu   és  perversa 

Lucinda  tinha  a  certeza  de  que  Cândida 
não   gritaria.  " 

—  Minha  senhora  é  injusta. ...  se  sou- 
besse o  que  elle  dice o  que  elle  pen- 
sa    o  que  elle  está  prompto  á  fazer... 

Elle  era  Souvanel :  o  que  elle  tinha  dito, 
o  que  elle  pensava,    o  que  estava  prompto 
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a  fazer,  era  o  futuro,  a  vida,  a  salvação, 
tudo,  absolutamente   tudo  para  Cândida. 

A  pobre  moça,  enverg-onhada  ainda  mes- 
mo na  escuridão,  nEo  repellio  mais  a  es- 
crava ;   deixou-se  porém   em  silencio. 

Lucinda  cruel,  quiz  obrig-a-la  a  fallar,  para 
obriga-la  a  entregar-se  a  ella,  como  até  á 
ultima  noute, 

—  Minha  senhora  se  presta  a  ouvir-me?.    . 
Cândida  nao  respondeo, 

—  Não  sei  que  faça temo  e  não  fallo. . . 

entretanto o  que  eile  dice..,.  ^ 

O  mesmo  silencio. 

—  Minha  senhora  está  implacável. . . .  não 

quer   ouvir-me....     a  victima    sou    eu 

paciência....    eu  me  vou  embora 

Cândida  murmurou  tremendo  : 

—  Falia.... 

—  Ainda  bem  !  minha  senhora  toma  juizo  : 
que  fez?  o  que  outraS  muitas  teem  feito 
em  situação  desesperada ....  assegurou  a  sua 
felicidade  com  o  favor  prévio,  que  prendeo 
e  escravisou  o  seu  amante,  €  tornou  im- 
possível a  opposição  de  seos  pães  a  um 
casamento  ditoso,  que  vae  em  breve  reali- 
zar-se. . .. 

—  Ah!... 

—  Hontem,  saindo  d'aqni,  elle  me   dice : 
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I  que  anjo  !  agora  sim,  eu  me  reconheço  ama- 
do, e  morrerei  por  ella !  adoro-a  mil  vezes 
mais....  se  fôr  preciso,  confessarei  minha 
dita  á  família  da  minha  noiva,  e  ou  com 
approvação  de  seos  pães,  ou  pela  interven- 
ção da  justiça,  ou  azilando  em  minha  caza 
Cândida  fugitiva  do  lar  oppressor,  Cândida 
será  minha  esposa  legitima,  ou  eu  seria  o 
mais  infame  dos  homens.... 

—  Elle dice  isso  ? . . . 

—  Chorando,  minha  senhora....  o  moço 
francez  está  como  doudo....  a  sua  paixão 
toca  ao  delirio ....  para  elle  minha  senhora 
tornou-se  objecto  sagrado 

—  Lucinda  !  nao  me  illudes  ? 

—  Ah  minha  senhora !  experimente,  se  a 
illudo. 

Cândida  estremeceo,  como  se  a  ponta  de 
um  punhal   a  tivesse   tocado. 

—  Experimentar?...  de  que  modo?  per- 
guntou com  voz  abalada  por  turva  descon- 
fiança. 

A  mucama  respondeo. 

—  Elle  diz  que  está  prompto  a  obedecer 
a  minha  senhora,  como  seo  escravo,  e  que 
minha  senhora  pôde  impor-lhe  todo  e  qual- 
quer sacrifício,  na  certeza  de  ver  cumprida 
a  sua  vontade,  menos  só ... . 
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—  Menos  que  ?. . . 

—  Deixar  de  ama-la,  e  sujeitar-se  á  ve-la 
esposa   de  outro 

—  Eu. . . .    esposa  de  outro 

—  Minha  senhora  experimente  pois,  se  a 
illudo :  mande  pedir,  ou  ordene  qualquer 
prova  bem  difficil  de  amor  ao  Sr.  Souvanel. 

—  Que  posso  eu  pedir-lhe  senão  que  me 
salve?. .. 

—  Elle  pensa  nisso  ;  está  resolvido  a  tudo 
qué  minha  senhora  quizer  ;  diz  porém  que 
te.m   um  plano  seg"uro 

—  Qual?... 

—  Nao  m'o  quiz  explicar  ;  julg-a  que  o 
bom  resultado  do  seo  plano  depende  do 
maior  seg-redó  e  que  somente  á  minha  se- 
nhora. . . . 

—  Que  me  escreva;  disse  rapidamente 
Cândida. 

—  Era  isso  mesmo  e  que  elle  pretendia 
fazer  hoje  ;  mas 

—  Mas  o   que  ?. . . 

—  Meos  senhores  velhos,  e  meo  senhor 
moço  desconfiao,  que  minha  senhora  e  o 
Sr.  Souvanel  se  escrevem,  e  os  pagens  re- 
ceberão ameaças  vagas,  que  só  um  enten- 
deo,  e  esse  nao  ouza  por  ora  continuar  a 
ser  portador  das  cartas 
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—  E  então Lucinda?... 

—  E'  preciso  esperar,   minha  senhora. 
Cândida  abafou  ura  g-emido. 

—  Esperar até   quando?. . . 

—  Até  que  elle  possa  escrever-lhe  ;  nSo 
ha  outro  recurso  ;  porque....  minha  senhora 
nao   deve  mais   expor-se 

—  Oh  !    nunca murmurou    Cândida 

aterrada. 

—  Também  elie  pensa  assim ....  não  por 
si;  mas  por  minha  senhora 

—  Também  elle  ? . . .  dice  a  infeliz  moça, 
sobresaltando-se. 

—  Não    por  si ,   repetio    a    perada   e 

malvada  mucama. 

Cândida  poz-se  a  chorar. 

—  De  que   chora?. . . 

—  E  hontem  ? . . .  porque  não  pensou  elle 
assim e  tu porque 

Os  soluços  cortarão  a  falia  á  victima. 


XLL 


Lucinda  iiao  se  esforçou  por  tranquillisar 
o  espirito  inquietado  e  apprchensivo  de  sua 
senhora,  que  se  espantara  da  súbita  e  inex- 
perada  prudência  do  amante.  Sem  duvida 
este  e  a  mucama  tinhao-se  entendido  sobre 
o  mais  efiQcaz  artificio  para  ag-g-ravar  os 
erros,  e  levar  até  ás  mais  vergonhosas 
condescendências  o  desvario  da  mizera  sa- 
crificada. 

Cândida  contava  ter  de  rezistir,  em  por- 
fiada opposição,  aos  dezejos  e  as  exig-en- 
cias  mais  vehementes  de  segundo  encontro 
nocturno  com  Soavanel,  e  no  meio  de  mil 
recados  e  protestos  de  paixão,  fácil  de  ma- 
nifestar-se    em    palavras,    recebeo  o  golpe 
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do  frio  calculo  de  uma  prudência  inverosí- 
mil  em  amor  apaixonado!... 

A  infeliz  nao  dormio,  para  pensar  em 
tudo,  menos  somente  em  novo  laço  armado 
pela  traição :  imag-inou  Souvanol  prumpto 
a  abandona-la;  imag-inou-o  condemjando-a 
pela  fraqueza,  e  puaindo-a  com  o  desprezo 
merecido ;  em  momentos  de  fugitiva  e  di- 
tosa allucinaçâo,  imaginou-se  também  sa- 
grada aos  olhos  do  amante  pela  enormi- 
dade do  sacrifício;  mas  immediatamente  ca- 
hindo  do  céo  no  abysmo,  e  baixando  ás 
mizerias  materiaes,  revolvendo-se  nos  lodos 
da  terra,  a  mizera  imag^inou-se,  ainda,  mulher 
sem  condições  de  encantamento,  pobre  taça 
que  nao  tinha  o  dom  da  embriag-uez;  não 
imaginou  porém,  um  só  momento,  Lucinda 
a  empurra-la  para  a  infâmia,  e  Souvanel  d 
espera-la  no  sorvedouro  da  corrupção. 

A'  suave  frescura  da  madrug-ada.  Cândida 
adormeceo;  mas  breves  horas  depois  acordou 
em  afflictivo  sonho  e  vio  diante  de  si  a 
mucama,  que  pondo  na  boca  um  dedo,  e 
com  03  olhoj  iadicando-lhe  ouvidos  suspei- 
tos na  sala  de  jantar,  cheg-ou-se  para  ella 
e  dice-lhe  em  voz  de  segredo: 

—  Elle  veio  ás  duas  horas  da  noute  e  deixou 
este  bilhete  ao  pagem  que  lhe  abre  a  janella. 
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Cândida  tomou  com  ardor  o  bilhete,  e 
abrindo-o,  leo  á  tremer  :  «  Perseguem-me ; 
sob  a  ameaça  de  prizao  estou  homisiado  na 
caza  de  um  amig-o :  é  por  ti  que  soffro ; 
mas  hei  de  tudo  arrostar  por  ti.  Talvez  me 
prendão  ou  me  matem  em  breve :  que  im- 
porta? eu  te  amo,  e  não  fugirei  aos  peri- 
g^oá  :  tenho  uma  idéa  salvadora  e  infallivel : 
fico  e  ficarei  desafiando  a  per3eg'uição  e  a 
morte,  emquanto  nao  me  desprezares  e  até 
que  marques  a  noute  em  que  me  deves 
ouvir  e  resolver  de  uma  vez  sobre  o  nosso 
destino.  Adoos. . . . —  Souvanel.  » 

Cândida  sentada  no  leito,  tremula,  em 
desalinho,  fora  de  si,  perg-ontou  á  Lucinda  : 

—  O  meio  de  cheg-ar  uma  carta  a  Sou- 
vanel ■? 

—  Nenhnm :  é  impossível. 

—  Um  recado  ao  menos 

—  Ning-uem  se  atreverá. . ,  minha  senhora 
não  faz  idea  do  que  vae  pela  caza 

—  Mas  para  que   eu   falle  à  Souvanel? 

—  Ha  sig-nal  convencionado  entre  elle  e 
o  paguem  :  é  um  ramo  de  flores  deixado  em 
certo  ponto  do  bosque  vizinho. 

—  Quero  f'íllar  á  Souvanel  esta  noute  no 
quarto  do  pagem. . ,  tu  me  acompanharás,  e 
não  me  deixarás  um  só  instante. . .  á  menos 

10 
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se  eu  te  mandasse  sair...  e  eu  nao  o  man- 
darei... mas  é  indispensável...  precizo- ou- 
vir Souvanel. . . 

—  EUe  virá;  dice  a  mucama  que  se  mos- 
trava tristemente  commovida. 

E  log-o  retirou-se  com  ar  serio  e  temeroso; 
quando  porem  voltou  as  costas  á  senhora, 
sorrio-se  maliciosa  e  triumphantemente. 

Cândida  se  deixava  outra  vez  cair  na  rede 
da  perfídia. 

A  escrava  vendia  ou  revendia  a  senhora. 


XLÍI. 


Saindo  de  um  sonho  ang-ustiado,  ainda 
sob  as  impressões  cruéis  do  suspeito  enre- 
g-elamento  do  amante,  mal  acordada  e  log-o 
sujeita  aos  terrores  inspirados  pelo  bilhete 
inesperado  de  Souvanel,  Cândida  sem  re- 
flectir e  obedecendo  ao  primeiro  impulso 
do  amor  alvoroçado,  tinha  marcado  um  novo 
encontro,  em  que  provavelmente  seria  pela 
seg-unda  vez  escrava  do  amante  algoz.  Ella 
o  comprehendeo,  treratmdo  de  verg-onha  e 
de  medo,  logo  depois  do  desperto  da  cons- 
ciência ;  era  porém  tarde  :  o  convite  e  o 
emprazamento  já  estavao  dados  e  Lucinda 
desapparecera. 

Quando  voltou  ao  quarto  para  vestir  a 
senhora,  a  mucama  dice  : 
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—  O  pagem  foi   pôr    o   signal   no   lugar 
ajustado. . . 

—  Que  pressa !   observou  Cândida. 

—  Mas  se  é  precizo  aproveitar  occasiões, 
minlia  senhora! 

O  dia  estava  como  destinado    para  o  re- 
cebimento de  cartas  importantes. 

Cândida  recebera  o  assustador  bilhete  de 
Souvanel  ao  despertar  de  manha. 

A'  tarde  chegarão,  vindas  pelo  correio,  car- 
tas de  Frederico  para   Cândida  e  Leonidia. 

Emquanto  sua  mãe  lia  a  carta  do  filho 
adoptivo,  que  muito  longamente  lhe  escre- 
vera^ Cândida  foi  para  o  seo  quarto  e  com 
desconfiança  8  curiosidade  leo  também  a 
que  lhe  era  dirigida  e  que  dizia  assim : 
«  Minha  irmã. — Já  sei  demais  para  te  fazer 
chorar:  o  verdadeiro  nome  do  falso  Souvanel 
é  Paulo  Dermany,  que  fugio  de  Marselha, 
onde  era  caixeiro  de  uma  casa  commercial, 
porque,  phrenetico  jogador,  nao  só  roubou 
avultada  quantia  ao  amo,  como  houve  di- 
nheiro, falsificando  as  firmas  de  diversos 
negociantes.  O  ministro  da  Prança  no  Rio 
de  Janeiro  descobrio  Dermany  e  lhe  faz 
seg'uir  a  pista  desde  a  sua  passagem  por 
esta  capital,  tendo  já  requerido  ao  nosso 
governo  a    sua  extradicçao.   Por  escrúpulo, 
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talvez  exag-erado,  de  generosidade,  fiz  pre- 
vinir  a  esse  desgraçado  mancebo  dos  peri- 
gos que  corre.  Mando-te  inclaso  o  retrato 
pliotographado  de  Dermany :  é  um  dos 
exemplares  remeítidos  pela  policia  írauceza 
para  ser  mais  facdmente  reconhecido  e  prezo 
o  criminoso.  Minha  pobre  irmã,  semelhante 
homem  é  indigno  de  ti :  esquece-o,  re- 
pelle-o,  salva- te.  Tenho  a  certeza  de  que 
o  falso  Souvanel  já,  em  consequência  dos 
avisos,  que  de  mim  recebeo,  terá  desappa- 
recido  da  nossa  querida  cidade;  se  porém 
assim  nao  for,  autoriso-te  á  communicar-lhe 
esta  minha  carta.  Minha  irmã,  chora  tuas  illu- 
sões  perdidas;  mas  agradece  á  Deos  a  kiz 
salvadora,  que  ainda  te  chega  á  tempo, 
Adeos :  recebe  o  coração  todo  irmão  de— Fre- 
derico. » 

Cândida,  acabando  de  ler  a  carta,  ficou 
iramovel,  e  como  pasmada  e  estúpida  á 
olliar,  ora  para  o  papei,  ora  para  o  retrato 
de  Souvanel  ou   de  Dermany  . . 

No  fim  de  algans  minutos  rio-se  com  o 
rir  da   demência  e   murmurou ; 

—  A  laz  salvadora...  que  ainda...  me 
chega. . .   á  tempo  ! !  ! 

E  rindo  insensata,  corrião-lhe  dos  olhos 
lagrimas  em   fios. . . 
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Logo  depois  terrível  reacção  nervosa,  lan- 
çou-a  no  leito  em  convulsivo  tremor,  e  em 
seco  e   violento  soluçar... 

Uma  hora  passou  assim,  hora  de  angus- 
tiado arrependimento,  e  de  torturadora  agi- 
tação do  corpo  em  contracções  dolorosas, 
da  alma  em  suspensão  de  capacidade  para 
reflectir. 

No  meio  desse  indizível  soffrimento  a  vic- 
tima  adormeceo  :  a  natureza  cansara ;  duas 
noutes  de  vigilia  tormentosa,  e  a  declina- 
ção da  crise  nervosa,  tinhão  imposto  á  mi- 
zera   moça  o  favor   do  somno. 

Quando  Cândida  despertou,  tremeo,  encon- 
trando em  pé  e  a  olha-la  Leonidia,  que 
tinha  em  suas  mãos  f\  carta  e  o  retrato 
mandados  por  Frederico. 

A  mãe  procurou  socegar  a  filha. 

—  O  que  Frederico  te  escreveo,  escreveo- 
me  também:  agradece-lhe  os  santos  cuidados, 
e  segue-lhe   os    sábios  conselhos  de  irmão. 

E  assim   dizendo,  Leonidia  sahio. 

Cândida  sentio  frieza  cruel  nas  palavras 
de  sua  mãe,  que  lhe  deixara  a  carta  de 
Frederico,  e  fizera  em  pedaços  o  retrato  de 
Souvanel:  ergueo-se  exaltada,  e  loucamente 
prendendo-se  á  taboa  ultima,  á  extrema 
esperança  de  naufrago: 
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—  Tudo  isto  é  falso  !  exclamou:  Souvanel 
é  innocente,  calumniado,  perseguido  amea- 
çado de   morte,   porque  eu  o  amo  ! . . . . 

E  diante  do  toucador,  concertando  seo 
penteado,  e  depois  os  enfeites  do  corpiuLo 
de  seo    vestido,   dizia  ainda  ; 

—  Esta  noute  darei  á  Souvanel  a  carta 
de  Frederico....  observa-lo-ei,  verei  a  ver- 
dade na  confissão  muda  da  sua  physionomia, 
e  se  a  calumnia  o  fere,  se  a  prepotência 
nos  perseg-ue,  serei  delle  ápezar  de  todos 

E  meditando,  radiou  de  alegria  triumphal, 
dizendo,  ou  pensando  : 

—  Que  recurso  fácil  e  seg'uro  !  se  Sou- 
vanel é  criminoso,  nSo  ouzará  mostrar- se, 
disputando  a  minha  mão  de  esposa  perante 
á  justiça  publica;  se  o  ouzar  é  porque  não 
tem  crime,  nem  teme  a  acção  da  justiça  : 
heide  propor  á  Souvanel  que  amanha  mesmo 
requeira  a  autoridade  competente  o  deposito 
da  minha  pessoa  fora  da  caza  de  meos  pães, 
e  o  favor  da  lei  para  o  nosso  casamento. . .  . 

E  em  seo  apaixonado  delírio  ingrata  aos 
pães,  e  toda  abandonaudo-se  ao  louco  amor 
votado  á  um  homem  mal  conhecido  e  pelo 
menos  já  muito  suspeito,  Cândida  foi  pro- 
curar sua  mãe. 

A   caza  estava  em  movimento.  Florêncio 
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da  Silva  que  voltara  da  cidade  mais  cedo  do 
que  costumava,  escrevia,  dobrava  e  lacrava 
papeis  com  apressada  dilig-encia:  Leonidia, 
arrumava  canastras  de  roupa  e  punha  em 
serviço  relativo  todas  as  escravas:  dir-se-ia 
que  se  occupava  de  uma  mudança  de  resi- 
dência, ou  de  próxima  viag-em  de  toda  a 
familia. 

Lucinda  em  obediência  á  ordem  perem- 
ptória dobrava  os  vestidos  de  sua  senhora, 
6  enchia  com  elles  g^randes  caixas  de  via- 
g-em. 

—  Que  é  isto,  minha  mcãe  ?  perg-untou 
Cândida. 

—  Vamos  passar  algumas  semanas  na 
nossa  cidade:  lá  te  divertirás  muito  mais 
do  que  na  chácara :  vae  buscar  as  tuas 
jóias...  partiremos  amanha...  ápressa-te . . . 
ajuda-me  nestas  arrumações  de  improviso, 
que  o  máo  gosto  de  teo  pae  ás  vezes  de 
nós  exige 

Cândida  obedeceo  triste,  mas  tranquilla- 
mente  ;  porque  a  mudança,  e  a  viagem  erâo 
para  o  dia  seguinte,  e  lhe  deixavão  ainda 
a  noute  para  a  sua  ultima  e  decisiva  con- 
ferencia com  Souvanel. 

Alem  disso  na  cidade  de...  nao  seria  do 
mesmo  modo  possível  á  Cândida  entender-se 
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com  o  seo  amado?  dêLo  estaria  perto  delle, 
como  na  chácara?  nao  corria  o  amante 
menos  perig-o  de  ser  surpreliendido,  e  de 
cahir  nos  laços  da  activa  perseguição?... 

Cândida  prestou-se  docilmente  á  ajudar  á 
sua  mae  nos  preparativos  da  mudança  tem- 
porária de    residência. 

As  dez  horas  da  noute  tudo  estava  prompto. 

Mas  ás  onze  horas  ninguém  ainda  se  tinha 
recolhido  para  dormir,  e  Florêncio  da  Silva 
tomava  dispozições  e  dava  ordens  para  a 
viagem. 

Cândida  começava  á  iuquietar-se. . . 

A'  meia  noute  em  ponto  Florêncio  da  Silva 
diee  : 

—  Vamos  I 

—  Para  onde,  meo  pae?  perguntou  Cân- 
dida: 

—  Para  longe  do  desvario,  minha  filha  ; 
vamos  para  o  cidade  do  Eio  de  Janeiro. 


XLIIL 


A  viagem  de  Florêncio  da  Silva  e  da  sua 
família  á  cidade  do  Rio  de  Janeiro  tinha 
sido  resolvida  no  dia  em  que  o  falso  Souvanel 
pedira  Cândida  em  casamento,  mas  feita 
precipitadamente,  em  consequência  das  in- 
formações, que  sobre  o  reconhecido  Dermauy, 
mandara  Frederico   a  sua  mae  adoptiva. 

Leonidia  ag-ig-antara  tanto  os  perig-os  á 
que  poderia  achar-se  exposta  a  filha,  apai- 
xonada por  homem  tão  ouzado  e  destimido, 
que  nem  recuava  diante  do  crime,  que  a  par- 
tida para  a  capital  foi  immediatamente  de- 
terminada, afim  de  afastar  Cândida  para  bem 
long-e  de  Dermany. 

A.  cidade  do  Rio  de  Janeiro  oíferecia  para 
o  cazo  á   Leonidia,  dous  gTandes    recursos  : 
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os  theatros,  bailes  e  passeios  da  Corte,  pode- 
rião  levar  Cândida  á  esquecer  mais  facilmente 
o  seo  infeliz  amor,  e  nao  era  presumível  que 
o  seo  fatal  pretendente  ouzasse  apparecer, 
onde  mais  devia  arreceiar-se  da  acção  da 
autoridadef,  pois  que,  conforme  escrevera 
Frederico,  embora  nSo  houvesse  tratado  de 
extradicçao  entre  o  Brasil  e  a  França,  o  g-o- 
verno  brasileiro  se  prestara  ao  favor  que  lhe 
requerera  o  ministro  francez,  mediante  pro- 
messa á^i  reciprocidade. 

Entretanto  Leonidia  commettêra  iunocente 
erro,  fazendo  Lucinda  acompanhar  sua  se- 
nhora, e  por  outro  lado  não  contara  com  a 
audácia  de  Dermany.  Lucinda  era  o  máo 
génio,  era  a  alavanca  da  seducção  ao  pé  de 
Cândida,  e  Dermany  devia  por  certo  pensar, 
que  casando  com  a  filha  de  Florêncio  da 
Silva,  acharia  neste  um  protector,  e  talvez  no 
soccorro  de  sua  riqueza,  meios  de  annullar  a 
perseg-uiçEo  que  movião  cjntra  elle  as  victi- 
mas  dos  crimes  que  perpetrara  em  Marselha. 

Florêncio  da  Silva,  chegando  com  sua  fa- 
mília á  capital,  hospedou-se  em  um  dos  me- 
lhores hotéis  ;  mas  no  fim  de  três  dias 
achou-se  de  boa  caza,  mobilhada  com  ele- 
gância na  rua  do  Lavradio,  para  viver  mais 
ao  gosto  dos  costumes  brasileiros. 
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Cândida  tinha  feito  a  viagem  em  revolta 
de  lagrimas,  que  apenas  refreava  diante  de 
olhos  estranhos;  chegada  porém  a  cidade 
do  Rio  de  Janeiro^  pouco  a  pouco  deixou  de 
chorar  e  cahio  em  abatimento  e  melancolia. 
Violentas  e  terríveis  havião  sido  as  suas 
emoções  nos  três  últimos  dias  passados  na 
chácara  de  seo  pae :  dôr  desesperada,  hora 
de  perdiçSo,  remorsos,  extrema  esperança 
ainda  afflictiva,  pela  offensa  ao  próprio  de- 
coro e  á  sua  familia,  emfim  um  raio  ful- 
minador  na  carta  de  Frederico,  e  a  partida 
inesperada  impedindo  a  segunda,  derradeira 
e  peremptória  confidencia  com  Souvanel  ou 
Dermany,  erao  certamente  de  sobra,  para  des- 
pedaçar o  coração  da   desgraçada  moça. 

A  forçada  imposição  da  viagem,  fizera  Cân- 
dida duvidar  ainda  uma  vez  da  lealdade  de 
Frederico,  e  da  veracidade  das  noticias  cruéis 
que  este  lhe  mandara,  e  reputando  inno- 
ceute  o  seo  Souvanel,  chorára-o  longa  e 
teimosamente,  chorando-se  também  :  a  pobre 
sedusida  amava  sempre  e  perdidamente  o 
seo  algoz. 

No  hotel,  e  logo  depois  na  caza  que  seo 
pae  tomara,  retrahio-se  a  infeliz  moça,  re- 
cebendo Frederico  ;  mas  obrigada  a  ouvi-lo, 
sujeita   á  influencia    poderosa    do  mancebo, 


—  302  — 

cuja  virtude  e  g-enerosidade  brilhavão  como 
03  raios  do  sol,  ii5o  poude  resistir  ás  pro- 
vas dos  crimes  e  da  identidade  de  Dermauy, 
a  quem  não  tornaremos  a  chamar  Souva- 
uel,  e  afundou-se  no  abatimento  e  na  melan- 
colia profunda,  que  erâo  filhos  da  convicção 
da  iníamia  do  seo  amante,  e  da  indignida- 
de em  que  ella  própria  se  reconhecia. 

Amava  ainda  muito  e  apezar  seo  Derma- 
ny,  e  teria  vexame  de  ser  esposa  de  um.... 
ladrão;  não  amava  homem  algum,  senão 
elle ;  mas  se  chegasse  a  amar  não  ouzaria 
pensar  em  ser  esposa:  que  tormento  e  que 
castigo  ! . . . 

Cândida  encontrava  um  único  recurso  nos 

immeusos  horizontes  da  vida um  único  ; 

era  não  casar-se  nunca  :  era  viver  sem  es- 
perança da  vida  única  da  senhora  honesta. 

No- seo  meditar  solitário  e  turvo  ella  ás 
vezes  dizia  a  si  mesma,  sorrindo  amargu- 
rada á  sua  consciência ;  como  a  victima 
pôde  sorrir  ao  carrasco : 

—  Sou. . . .  fiz-me  proscripta  de  amor. . . . 
sou....   fiz-me  galé  perpetua  do  opprobrio. 

Florêncio  da  Silva  e  Leonidia,  vivião  a 
imaginar  divertimentos  e  prazeres  para  en- 
treter, consolar  e  distrair  Cândida. 

Frederico  ajudava-os  nesse  empenho,   es- 
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tudava  o  animo  da  irmã,  e  suppunlia  velar 
melhor  que  o  cão  das  Hespérides  por  essa 
fortaleza  que  tem  mil  brechas  viziveis  e 
mais  de  mil  brechas  inviziveis  e  que  se 
chama  —  coração   de  moça. 

Liberato,  o  impetuoso,  ficara  na  cidade 
de....  diringindo  provisoriamente  os  negó- 
cios da  caza  de   seo  pae. 

E  junto  de  Cândida  estava  sempre  a  mu- 
cama-escrava,  Lucinda,  a  confidente,  o  g-e- 
nio  do  mal,  a  victima-ahjoz,  a  escrava  des- 
moralisada,  o  demónio. 
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Quem  menos  lamentara,  e  antes  applau- 
dira  a  mudança  temporária  da  residência  de 
Florêncio  da  Silva  para  a  cidade  do  Rio  de 
Janeiro,  fora  Lucinda. 

A  creoula  sonhava  com  a  capital,  tinha 
por  ella  certa  espécie  de  culto  perverso, 
adivinhava  os  seos  mysteriosos  escândalos, 
e  adorava-os  era  sua  imag-inação  de  escrava 
viciosa. 

Lucinda  mais  de  uma  vez  procurara  con- 
solar a  senhora;  mas  a  sua  consolação  re- 
pugnava por  infame. 

Vendo  Cândida  submerg-ida  em  pezada 
tristeza,    dicera-lhe  : 

—  Minha  senhora,  nao  se  mate  assim  ;  o 
infortúnio  foi  grande ;  mas  se  é  irremediá- 
vel, o   que  convém  é  remodia-lo. 
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Em  outras  circumstancias  Cândida  ter- 
se-ia  rido  da  observação  contradictoria  da 
mucama  ;  na  sna  situação  porém,  perguntou 
amarg-urada  : 

—  E  como  se  reçasdeia  o  irremediável  ?.. . 

—  Olhe,  minha  senhora  :  o  moço  francez, 
o  Sr.  Souvanel  é  o  mais  bonito  e  o  mais 
merecedor  dos  homens,  e  foi  feito  para  seo 
marido  ;  mas  se  é  irremediável  o  perde-lo, 
como  parece. ... 

—  Então?. .. 

—  O  remédio  é  ter  paciência,  e  minha 
senhora  consolar-se,  procurando  ou  aceitando 
alg-um  outro  moço  bonito  para  marido. 

—  Eu  ? ! ! ! 

—  Sim,   minha  senhora. 

—  Eu?!!! 

—  Que  tolice,  minha  senhora  !  eu  nSo 
digo  que  esqueça  o  moço  francez ;  mas  no 
cazo  de  ser  impossível  o  casamento  com 
elle,  minha  senhora  não  se  hade  condem- 
nar  á  vida  de  freira. 

—  Oh  se  heide !. . .   eu  o  amo  sempre  ! . . . 

—  E  se  elle  morrer?...  se  seguir  prezo 
para  França,  como  se   diz  que  seguirá?... 

—  Nem  assim  mudará  o  meo  destino. 
Eu   só  posso  ser  esposa  de  Dermany. 

—  Porque,   minha  senhora  ? 
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—  Lucinda !  murmurou  a  moça,  abaixan- 
do o  rosto  envergonhada. 

—  Que  tolice  de  minha  senhora !  rspetio 
a  mizeravel  escrava  ;  quo  tolice  ! . . .  com  a 
riqueza  de  seo   pae.... 

Cândida  levantou  a  cabeça,  e   dice  : 

—  Infâmia  ! . . . 

Lucinda  mudou  de  tom,  e  com  voz  su- 
mida, soprou  algumas  palavras  de  segredo 
importante  no  ouvido  de  sua  senhora ;  esse 
segredo  porém,  devia  ser  esquálido ;  porque 
a  moça,  revoltando-se,  tornou  com  voz  surda 
e  immensa  perturbaçno  : 

—  Duas  infâmias. . .  . 

A  mucama  estava  habituada  a  vencer  pela 
insistência  e  pela  teima  a  opposição  da  se- 
nhora, •  e  consequentemente  era  suas  con- 
versações nocturnas,  ou  das  horas  dedica- 
das ao  toucador,  foi  sempre  perseverando  nas 
mesmas  idéas,  e  até  já  tinha  sido  portadora 
de  amorosos  recados  de  uni  bello  mancebo 
que  se  enamorara  de  Cândida,  quando  de 
súbito  mudou  de  rnmo  e  de  systema,  e  vol- 
tou a  proteger  a  causa  considerada  perdida 
de  Dermany. 

Cândida  sobresaltou-se,  notando  a  extraor- 
dinária transforniRção  do  modo  de  pensar 
da  escrava. 
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—  Dermany  está  na  cidade?...    pergun- 
tou,  estremecendo. 

—  Sim,  minha  senhora,   está. 

—  Ah  !  expõe-se  por  mim  ? 

—  Como  ura  louco. 

—  Ama-me  pois  aiuda? 

—  Apaixonadamente. 

—  Onde  o  vês?  onde  te   falia?... 

—  Só  á  uouíe no  saguão  da  caza.... 

coitado!  vem  vestido  de  libré  de  lacaio 

—  Oh  !. . .    por   mim 

—  Só  por  minha  senhora. 

—  Elle  se  expõe....   meo  Deos!' 

—  E'  precizo  salva-lo. 

—  E  como  ? 

—  Minha  senhora —  pertence  ao  Sr.  Sou- 
vanel. 

Cândida  tornou-se  branca  e  fria  como  a 
neve  :  o  sangue  pareceo  refluir-lhe  para  o 
coração;  seos  olhos  cerrárSo-se. 
.Lucinda,  temendo  que  .a  senhora  des- 
maiasse, dava-se  pressa  em  acudi-la ;  esta 
porém  repellio-a  brandamente  e  dice  repas- 
sada  de  dôr. 

—  Nao  ha  mais  Souvanel ha  outro 

ha  Dermany,  que  se  esconde,  e  que  se 
disfarça  com  a  libré  de  lacaio;  porque  é 
criminoso 
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Com  effeito  Dermany  tinha  cheg-ado  á 
cidade  do  Rio  de  Janeiro :  arrojara-se  á 
tanto,  pensando  que  a  policia  brasileira 
uao  faria  g-rande  esforço  para  descobri-lo  e 
prende-lo,  nao  tendo  que  punir  nelle  crime 
commettido  no  paiz,  e  porque  também  é 
nas  grandes  capitães,  onde  melhor  se  pode 
occultar  quem  foge  á  justiça   publica. 

Dermany  correra  em  seguimento  de  Cân- 
dida, e  foi-lhe  fácil  achar  a  caza  de  Flo- 
rêncio da  Silva,  pois  sabia  qual  era  o 
hotel,  onde  Frederico  estava  alojado :  per- 
deo  duas  noutes  de  improfícua  espera;  por 
que  em  ambas  Frederico  em  vez  de  sahir 
do  hotel,  voltou  á  elle:  na  terceira  noute 
emfím  o  irmão  adoptivo    de    Cândida   ensi- 
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nou,  sem  que  o  pensasse,  a  caza  que  ella 
habitava  com  seos  pães  ao  infame  seductor. 

O  pagem  fiel  de  Florêncio  da  Silva,  fora 
naturalmente  trazido  para  a  cidade,  acom- 
panhando seo  senhor,  como  Lucinda  acom- 
panhara sua  senhora;  os  dous  escravos 
cúmplices  da  seducção  e  do  opprobio  de 
Cândida,  estavão  pois  alli,  para  abrir  outra 
vez  as  portas  á  traição   e  ao  crime. 

Dermany,  jog-ador  furioso,  tinha  a  audá- 
cia dos  jogadores  da  sua  tempera,  e  parava 
vertig-inosamente  nos  lances  arriscados  da 
vida,  como  nas  grandes  e  decisivas  carta- 
das do  lasquenet.  Certamente  elle  teria  po- 
dido fugir  da  cidade  de....  e  asylar-se  uo 
interior  de  alguma  das  províncias  centraes 
do  Brasil,  onde  tarde  ou  nunca  o  encon- 
trarião  os  olhos  do  ministro  francez ;  não 
admittio  porém  esse  recurso  de  um  viver 
impune,  seguro;  mas  retirado,  modesto  e 
com  as  privações  dos  gozos  dos  grandes 
focos  de  população. 

O  plano  de  Dermany  era  de  ouzadia  des- 
communal,  era  parada  de  jogador,  que  em 
desespero,  atira  a  meza  toda  a  sua  for- 
tuna; plano  para  elle  de  apparente  simpli- 
cidade brutal,  mas  realmente  cheio  de  com- 
plicações  e  de  embaraços  na  execução,  re- 
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duzia-se  ao  seg-uinte :  —  raptar  Cândida  e 
leva-^a  para  remoto  e  solitário  ou  ig-norado 
refug-io :  d'ahi  escrever  á  Florêncio  da  Silva 
e  obriga-lo  á  lavar  a  nódoa  da  filha  pelo 
casamento :  servir-se  da  protecção  do  sogro 
para  escapar  ás  perseguições  ou  antes  á 
acção  da  justiça ;  insiuuar-se  durante  um  ou 
dous  ânuos  no  animo  da  familia  de  sua 
esposa,  recolher  o  dote  em  dinheiro  e  o 
que  pudesse  da  riqueza  de  Florêncio  da 
Silva,  e,  abandonando  Cândida,  fugir  para 
os  Estados- Unidos  da  America  do   Norte. 

Para  conseguir  tanto,  Dermany  arrostou 
os  perigos  a  que  se  expunha  na  cidade 
do  Rio  de  Janeiro,  e  escondido  de  dia,  e 
tomando  á  noute  uma  libré  de  lacaio,  fallou 
e  entendeO'Se  com  o  pagem,  o  escravo  fiel 
de  Florêncio  da  Silva,  renovou  ainda  no 
quarto  do  pagem  os  seos  encontros  secretos 
com  Lucinda,  mostrou-se  cada  vez  delia 
mais  apaixonado,  deslumbrou-a  com  a  pers- 
pectiva do  futuro  brilhantemente  escanda- 
loso, que  lhe  preparava,  e  teve  a  certeza 
de  contar  com  ella  para  entregar -lhe  Cân- 
dida. 

O  seductor  soube  pela  mucama,  qual  era 
o  abysmo  que  o  separava  da  seduzida : 
Lucinda  pedio-lhe  cem  vezes  que  inventasse 
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explicações,  escuzas  romanescas  e  ardilosas, 
para  neg-ar  ou  ao  menos  atteuuar  os  crifiies 
de  que  o  accusavao ;  mas  Dermany,  certo 
de  que  Cândida  tivera  conhecimento  das 
provas  irrecusáveis  das  suas  infâmias,  to- 
mara o  partido  de  confeâsa-las,  escrevendo 
á  sua  victima,  e  limitando-se  á  protestar 
o  seo  profundo  arrependimento,  á  attribuir 
tudo  á  loucuras  da  mocidade,  e  a  ameaçar 
enfurecido  a  pobre  moça  de  entreg-ar-se 
aos  seos  perseguidores  e  de  ir  morrer  nas 
ignominias  do  galé,  se  ella  nao  quizesse 
salva-lo  com  o  seo  amor. 

Dermany  escrevera  dez  cartas  a  Cândida, 
subindo  cada  vez  mais  no  diapazão  do 
amor  em  delirio,  e  da  ameaça  em  romântico 
furor,  e  conseguio  receber  esta  breve  res- 
posta á  sua  decima  carta:— «Dermany  :  en- 
ganaste-me :  estou  perdida  para  todos;  não 
heide  porém  descer  mais  por  ti :  já  nao  me 
podes  salvar;  salva-te  ao  menos  tu,  fugindo. 
Eu  te  perdoo:   adeos. — Cândida.» 

Lendo  o  conciso  bilhete  de  Cândida,  o  se- 
ductor  irritado  deixou  escapar  diante  de  Lu- 
cinda as  seguintes  e  terríveis  palavras  : 

—  Esta  resposta  é  um  thezouro  !  a  con- 
fissão, o  conselho,  o  perdão  e  a  assignatura 
valem  mais  do  que  pensa  quem  a  escreveo  !. .. 
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E  a  escrava  poz  se  á  rir,  dizendo  : 
—  Ainda  bem  !...  não   perca  o  bilhete. 
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A  demonstraçSo  plena  de  que  Cândida 
nascera  cora  felizes  disposições  naturaes  e 
de  que  pudera  ter  sido  exemplo  de  recato, 
de  honestidade  e  de  virtudes,  se  nao  tivesse 
sido  sujeita  ao  influxo  perversor  da  compa- 
nhia frequentíssima,  pestilencial  e  depravada 
'da  mucama-escrava,  está  era  que  á  despeito 
dessa  inoculação  immoral  das  lições  de  Lu- 
cinda, á  despeito  da  consciência  do  vilata- 
mento  que  a  tornara  dependente  de  Der- 
many,  á  pezar  do  amor  ardente  que  tribu- 
tava ao  seo  infame  seductor,  enverg-o- 
nhava-se  emfim  desse  amante,  procurava 
distancia-lo,  repug-nava-o  ou  temia-o,  desde 
que  o  soubera  perpetrador  de  crimes  igno- 
miniosos. 
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Cândida  tinha  amado,  mais  do  que  isso, 

adorado    Souvauel ;    mas  recuava    aterrada 

•diante  da  imagem    de  Dermany — o  ladrão. 

E  concebei,  se  puderdes,  esta  contra- 
dicção  por  assim  dizer  delicadissima  de  sen- 
timentos oppostos,  mas  persistentes  e  simul- 
taneamente influentes  :  Cândida  amava  sem- 
pre apaixonada  a  Souvanel  que  a  offendêra, 
e  rejeitava  Dermany  réo  de  crimes  infa- 
mantes, e  previamente-  marcado  com  o 
sigmal  repulsivo  do  galé  :  a  consciência 
condemnaudo,  o  coração  amando,  e  entre  a 
consciência  e  o  coração  um  abysmo,  em 
cujo  fundo  se  levantavão  a  reprovação  da 
consciência  e  a  tormentosa  e  aflG.ictiva  in- 
candescência do   amor. 

Se  conceberdes  essa  contradicção  ou  luta 
de  sentimentos,  esse  não  e  sim^  essa  de- 
sestima e  esse  amor,  esse  medo  que  faz 
arredar,  e  esse  laço  que  aduna,  essa  con- 
vicção da  indignidade  do  amado,  e  esse 
captiveiro  da  amante,  essa  repulsão  e  essa 
attracçãOj  tereis  comprehendido  as  tempes- 
tades, os  despedaçamentos  do  coração,  os 
transes  da   alma  de  Cândida. 

O  maior  infortúnio,  o  mais  chorado  sa- 
crifício, dera  á  infeliz  moça  a  experiência  do 
mal  soffrido  e  com  esta  o  cauteloso   temor 
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de  outros  males  iguaes  á  soffrer.  O  remorso  de 
um  opprobrio  a  fazia  horrorisar-se  de  outros. 

Cândida  amava  em  Dermany,  Souvanel ; 
mas  em  Dermany  inspiravao-lhe  repugnância 
e  horror  o  ladrão   e  o  galé. 

Idéa  talvez  pueril.  Cândida,  amando  Sou- 
vanel e  esbarrando  com  Souvanel  em  Der- 
many criminoso,  lembrava  que  a  esposa 
toma  o  nome  do  marido,  e  tremeo  de  hor- 
ror pensando,  que  poderiao  chamar  á  mulher 
do  g-alé  —  galé,  á  mulher  do  ladrão  —  ladra. 

A  sociedade  não  impõe,  nao  inflige  a  con- 
demnação  injustamente  extensiva  de  seme- 
lhantes nomes,  que  indicão  crime  e  punição  ; 
mas  a  esposa  de  tal  criminoso  e  sentenciado 
punido,  é  em  todo  o  cazo  mulher  de  galé, 
mulher  de  ladrão. 

O  crime  não  se  estende  pela  punição  mas 
a  infâmia  do  crime  estende-se  pelo  nome  á 
mulher,  á  esposa  infeliz  do  criminoso. 

D'ahi  o  medo  e  o  horror  que  fazião  Cân- 
dida recuar  diante  de  Dermany,  o  novo  nome 
com  inexperada  e  horrível  condição  de  Sou  • 
vanel  o  seductor  amado. 

Cândida  amava  sempre  o  antigo  Souvanel; 
mas  á  força  se  tornava  cautelosa,  prudente 
e  sábia. 

A  cautella,  a  prudência,  a  sabedoria  che- 
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g-avao  tarde  para  o  grande  erro  do  passado; 
ao  menos  porém,  preveniriao  erros  igual- 
mente fataes  no   futuro. 

Lucinda  pleiteava  incessante  á  favor  da 
cauza  de  Dermany,  era  a  portadora  das 
Suas  cartas,  a  interprete  de  seos  sentimentos, 
a  eloquente  descriptora  dos  seos  sojffdmentoS. 
e  desesperos. 

Cândida  ouvia  paciente,  curiosa  e  commo- 
vida  á  mucama,  inteira va-se  de  suas  con- 
versações com  Dermany;  mas  suspeitosa  e 
tomada  de  susto,  desconfiada  de  Lucinda,  pre- 
textara as  estreitas  proporções  de  seo  quarto» 
sem  duvida  incomparavelmente  inferior  á 
salla  em  que  ella  dormia  na  caza  magnifica 
da  chácara  de  seo  pae,  para  excluir  a  com" 
panhia  nocturna  de  sua  escrava,  e  dormir 
só  e  trancada,  livre  por  tanto  de  qualquer 
atrevida  vizita,  ou  invasão  sinistra  do  se- 
ductor 

Lucinda  exasperava-se ;  mas  continlia-se:  ao 
pé  do  toucador,  ou  penteando  sua  senhora 
ving"avH-se  g-arruhi,  impudente,  ven;mosa,  da 
sua  proscrição  nocturna,  insistindo  sempre 
com  a  senhora  para  que  confiasse  o  seo  des- 
tino á  Dermany,  e  sem  dó  das  lag-rimas  que 
a  fazia  derramar,  lembrava-lhe  o  seo  maior 
infortúnio,  e  o  direito  e  o  dever  que  assis- 
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tiâo  ao  amante  de  tomal-a  por  esposa  ;  outras 
vezes  aconselhava  e  pedia  á  Cândida  que, 
ainda  mesmo  para  desenganar  Dermany, 
concedesse  á  este  uma  hora,  alg-uns  minutos 
'somente  de  conversação  particular. 

A  mizera  victima  resistia  tenazmente  com 
assombro  da  mucama,  que  esg-otando  em 
vao  os  esforços  mais  porfiados,  mostrou-se 
em  uma  manha  mais  séria  e  apprehensiva 
que  de  costume,  e  dice-lhe : 

—  Minha  senhora  vae  levar  o  Sr.  Der- 
many a  um  e"xcesso  que  certamente  lhe  cus- 
tará dias  de  grande  tormento .... 

—  A  elle  ou  a  mim  ?  perguntou  Cândida 
tristemente. 

—  A  elle  tambsm  ;  mas  principalmente  á 
minha  senhora. 

—  E  o   exQesso  ?  qual  é  ? . . . 

—  Hontem  o  Sr.  Dermany  mandou-me 
chamar,  e  encarrego u-me  de  dizer  á  minha 
senhora,  que  não  podendo  dominar  sua  pai- 
xão e  resolvido  a  tudo  tentar  para  ser  seo 
esposo,  ou  mhiha  senhora  lhe  irá  fallar  esta 
noute,  ou  amanlia  elle  escreverá  a  seo  pae, 
exigindo-a  em  casamento,  e  remettendo-lhe 
como  prova  de  seos  direitos  sobre  minha 
senhora,  o  bilhete  que  ha  três  dias  minha 
senhora  lhe  escreveo. 


i!e- 
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A   escrava  tinha    os    olhos   embebidos 
rosto  de  Cândida,  que  ao  rec  eber  esae  g^oja 
inopinado,   abysmou  as  faces  em    ondasjle 
sangue. 

A  victima  abrazou-se  no  fogo  da  verjo- 
nha  e  da  cólera,  e  instantes  depois,  qua  lo 
poude  fallar  levantou  a  cabeça,  olhou  t(fi' 
vel   para  Lucinda  e  respondeo  : 

—  Dize  a  esse   homem.... 
E  interrompendo-se    log-o,    proseg-uio 

pois  de  um  instante : 

—  Oh!    nao  :   a     esse    homem d 

avante  nem  mais  uma  palavra.... 

—  Minha  senhora. . . . 
Cândida  impoz  silencio  a  Lucinda 

—  E  tu,  dice-lhe,  acautela-te :   se  tornfi 
a  fallar-me  desse  homem,  heide  accusar- 
minha    mãe    para  que    me    Irberte    dá 
companhia  fatal. 

A  mucama  poz-se  a  chorar. 

—  Deixa-me  !  tornou-lhe  a  moça  rispljli- 
mente. 

E  Lucinda  sahio,  enxug-ando  as  lag-ri 

—  Que  infâmia!  !  !  murmurou  Candid 


XLVII. 


Frederico  prevenira  seo  pae,  de  que 
sérios  deveres  o  retinhão  na  capital,  junto 
da  familia  de  Florêncio  da  Silva,  e  coníi- 
nuava  á  dedicar-se  á  Leonidia,  velando  por 
Cândida.  Tinha  conseg-uido  a  victoria  raaiá 
difficil,  convencer  sua  irinn,  adoptiva  dos 
crimes  e  da  iudig-nidade  do  homem  que 
a  apaixonara ;  ruas  não  lhe  escapanrlo  a 
luta  da  razão  e  do  amor  que  ainda  se  tra- 
vava no  animo  da  infeliz,  proseguia  em 
"ua    nobre    tarefa,    atacando    repetidamente 

;e  amor  desatinado  com  a  força  de  vigo- 

os  raciocinios,    e  com    severos  conselhos 

'   '")S  sem    amargor    e   sem  recriminações. 

generoso  mancebo  sabia  fazer-se  ouvir: 

àudo  de  Dermany,  patenteava  com  a  luz 

11 
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da  evidencia  seos  actos  criminosos,  e  o  tre- 
mendo e  vergonhoso  castigo  qae  elle  teria 
de  receber ;  nunca  porém  o  injuriava  com 
insultosa  qualificação,  ao  contrario  parecia 
lumenta-lo,  chamando-o  desgraçado  ;  comba- 
tendo o  amor  de  Cândida,  desculpava-o, 
reconhecia  a  impossibilidade  de  suffoca-lo 
de  súbito,  e  appellando  para  o  tempo,  ful- 
minava o  desatinado  sentimento,  avultando 
suas  lamentáveis  e  desastrosas  consequências 
e  finalmente  sem  dar  a  sua  voz  o  tom,  e 
ás  suas  falias  a  forma  de  consolação,  lem- 
brava á  Cândida  sua  mocidade  e  sua  bel- 
leza,  e  a  segurança  do  mais  bello  noivo, 
á  sua  escolha,  em  prazo  m.arcado  pelo  es- 
quecimento, ou  pelo  arrefecimento  do  pri- 
meiro amor. 

Para  a  triste  moça  Frederico  tinha  só  um 
nome — minha  irmã : — da  sua  afteição  nunca 
fallava,  da  ternura   de  Florêncio  da  Silva  e 
de  Leonidia  sempre,  e  no  fim  de  seos  con- 
selhos,  todos    absolutamente    contrários    ao 
amor  de  Dermany,  mais  de  uma  vez  decla- 
rou.se  prompto   a    facilitar  todos   os    me\^'' 
para  remover   e    por  a   salvo  da   justiçi 
desgraçado,  se  elle    se    prestasse  a  retivf 
do  Brasil. 

Cândida  abatida,   obrumbrada  e  submc 
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em  aflaições  qae  escondia,  ainda  experimen- 
tava maior  dôr  aute  as  amplas  manifestações 
do  coração  grandioso,  da  •  sensibilidade  deli- 
cada, e  da  modesta  superioridade  de  Fre- 
derico; ella  o,  escutava,  o  attendia,  o  con- 
sultava com  essa  plena  seg-uridade  que  o 
reconhecimento  da  virtude,  e  a  mais  ele- 
vada estima  sabem  impor.  Mil  vezes  a  mi- 
zera  moça  já  se  tinha  revoltado  contra  o 
amor  que  a  infelicitava,  e  que  a  fizera 
espantar  a  serena  felicidade,  que  Frederi- 
co lhe  oíferecêra,  quereudo-a  por  Gsposa,  e 
embora  á  si  mesma  dicesse  que  nunca  fora 
s  jfficientemente  dig-na  de  homem  tão  nobre, 
amarg'urava-se  lembrando,  que  se  tornara 
absolutamente   indig-na  delle. 

Cândida  não  amava,  admirava  Frederico; 
e  ainda  á  pezar  seo  amava  Dermany :  mas 
se  o  que  sentia  por  aquelle  era  estima  sem 
amor,  o  que  sentia  por  este  era  amor  sem 
estima. 

Frederico  estava  animado  e  animava  Flo- 
rêncio da  Silva  e  Leonidia,  asseverando  que 
sua  irmã  se  submettia  ao  império  da  razão. 

Mas  exactamente  no  dia  em  que  Cândida 
recebera  o  recado  ameaçador  de  Dermany, 
Frederico,  tendo  lido  uma  carta  que  Libe- 
rato  lhe  escrevera  da    cidade    de ... .    deri- 
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g'io-se  iinmediatameiUe  á  oaza  de  Florêncio 
da  Silva. 

Quando  Frederico  entrou  na  sala;  Leoni- 
dia  estava  só  :  Florêncio  tinha  sabido;  Cân- 
dida repouzava. 

'  Pallida,  agitada,  nervoza,  Lsonidia  antes 
de  fallar,  apresentou  á  Frederico  uma  carta 
de  seo  filho. 

—  Ah  I  Liberato  lhe  escreveo,  minha 
mae?... 

—  Dermany  veio  para  a  Corte;  dice  com 
voz  lug-ubre  a  triste  senhora. 

—  Era  disso   que  eu  vinha  preveni-la 

mas porque    tao   forte   commoçao  ?. . . . 

minha  mae  está  soffrendo   muito 

Leonidia  murmurou,  -levando  a  mão  ao 
peito  : 

—  Talvez mas  hade  passar tudo 

passa 

E  interrompendo  Frederico  que  hia  fallar, 
perg-untou  rápida  : 

—  Receias  que  Cândida  ainda se  deixe 

allucinar   por  esse   homem  ? 

—  Não;  não;  socog-ue :  minha  irmã  co- 
meça á  pensar  bem. 

—  Mas  Dermany...  esse  francez  audaz... 

—  Dermany  ?. . .  respondeo  Frederico,  affe- 
ctando  serenidade;  sobrão-nos  os   meios  de 
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distancia-lo  :    trauquillize-se :    entre    elle   e 
minha  irmã  estou  eu. 

—  Mac  filho,  vejo  bem  a  rug'a  do  des- 
peito e  da  cólera  encrespada  na  tua  fronte  ! 
exclamou  Leonidia  :  que  pensamento  é  o  teo  ? 

Frederico   sorrio-se   e    tornou,   dizendo  : 

—  Que  pensameno? é  tão  simples  e 

natural !  defenderei  minha  irmã. 

Leonidia  empallideceo  ainda  mais,  e  le- 
vantando-se,  dice  : 

—  Frederico!  nao  quero  que  exponhas  a 
tua  vida  ! . . . . 

—  Lembro-me  eu  de  tal,  minha  mSe  ?. . , . 
nao   se   afflija  sem  motivo. 

—  Oli!....  alem  da  desgraça  da  filha  o 
medo  de  te  perder,  Frederico  !  porque  ea 
sinto,  eu  vejo,  eu  sei  quo  és  capaz.   .. 

—  Soceg-ue,  minha  mae.... 

—  Se  eu  te  conheço  ! . . . .  nao  te  precepi- 
tarús   doudamente,    bem    sei;    mas    passo  á 

passo,   e  decidido  tu  irás  até o  fim  e   o 

fim?....   que  é,   que  será  o    fim?.... 

Leonidia  lia  claro  no  animo  do  filho  ado- 
ptivo e  em  ag-itaçao  cruel  g-esticulava  sem 
fallar  e  apenas  de  espaço  em  espaço,  sol- 
tando  a   voz,  dizia  com  interrupções  : 

—  Que  homem  fatal  .'— raizera  filha  ! . . . . — 
que  perig'os  ! —  meo  Deos  !  — 
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Frederico    procurava  debalde  soceg-ar  sua 
mae  adoptiva. 

A  afflicçao  da  nobre  senhora,  era  -produ- 
sida  pelo  concerto  de  mil  tormentos  que  a 
augustiavão  :  Leonidia  tremia  pelo  receio  da 
perdição  e  da  deshonra  de  Cândida,  imag-i- 
nava,  talvez  exag-erada,  os  riscos  á  que  via 
exposto  o  seo  querido  Frederico,  o  amado 
irmão  de  seos  filhos,  desesperava  da  reali- 
saçao  de  seo  mais  doce  e  bello  sonho  da 
vida,  do  casameofo  de  Cândida  com  Frede- 
rico, e  emfim,  pensando  em  seo  marido,  em 
sua  familia  confrangia-se,  sentindo  que  os 
pesares,  e  a  desg-raça  a  ferião  de  morte  com 
uma  moléstia  fatal,  cujos  sinistros  annun- 
cios  ella  estava  escondendo,  e  que  breve  te- 
ria de  deixar  seo  esposo  em  viuvez,  seos  fi- 
lhos —  sua  misera  filha  sem  mae. . . . 

E  Leonidia  — -  tao  feliz,  tão  completamente 
feliz  até  bem  pouco  —  amava  ainda  a  vida  ; 
mas  queria  a  vida,  acreditava  que  podia  cu- 
rar-se,  restabelecer-se,  viver  muito,  se  fosse 
possível,  o  que  a  vinda  de  Dermany  para  a 
capilal  hia   talvez  tovíi^Y  impossível. .. . 

A  dor,  o  medo,  o  amor  da  filha,  do  ma- 
rido, de  Liberato,  de  Frederico,  os  seos  sof- 
frimentos,  as  apprehenções  da  morte,  a  ter- 
nura de   mãe,  a  louca  paixão  de  Cândida,  o 
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^seo  dulcíssimo  sonho,  a  imag-em  sinistra  de 
Dermany,  as  desillusões,  a  verg-onha,  tortu- 
ravão  a  sensível   e  infeliz  Leonidia. 

Frederico  a  olhava  dolorosamente  commo- 
vído. 

—  Oh  minha  mSe  !  que  amarg-nra  é  essa? 
tinha  elle  por  vezes  perg-untado. 

Leonidia  acabara  por  desatar  em  pranto. 

—  Não  chore !  não  chore  assim,  que  me 
mata,  minha  mãe  !  eu  estou  aqui :  eu  juro 
que  salvarei  minha  irmã.  . . . 

Um  raio  de  inspiração  extrema,  de  esperança 
douda,  illumiuou  o  rosto  de  Leonidia,  que  es- 
tancando as  lag-rimas,  encarou  Frederico  e  per- 
guntou com   voz  abatida,  tremula,  e  célere: 

—  Um  amor  leviano....  amor,  opportu- 
namente  vencido,  deshonra  uma  menina  ? 

—  Não,   minha  mãe. 

—  Cândida  arrependida  ainda  pôde  mere- 
cer um  homem  honesto  ? 

—  Pode pôde. ...  hade  ser  feliz  :   res- 

pondeo  Frederico  enternecido  e  sô  pensando 
em  tranquillisar  sua  mãe  adoptiva. 

—  E  tu,  Frederico?...  tu  queres  salvar 
Cândida?. . .  queres  dar-me  a  vida?. . .  que- 
res  pagar-me é  pagar-me  que  eu  digo, 

o  leite,  o  berço,  a  creação,  e  o  amor?... 
queres;    meo  filho  ? ! ! ! 
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—  Minha  mãe!...  exclamou  Fr.ederico, 
que  emfim  comprehendia  a  situação  violenta 
em    que  se  achava. 

Leonidia  poz  as  mãos  sobre  os  hombros. 
do  maucebo,  olhou-o  com  os  olhos  em  fogo 
de  amor  matermil,  e  por  entre  lagrimas, 
rio-se  sem  consciência  do  riso,  deixou-se  de 
repente  cahir  de  joelhos,  e  dice  a  soluçar  : 

—  Frederico  !. . .  meo  filho ! . . .  casa  com 
minha  filha  ! . , . 

Levantando  Leonidia  em  seos  braços,  Fre- 
derico a  depôs  no  sopbá,  e  cahindo  por  sua 
vez  de  joelhos,  tomou- lhe  ambas  as  mãos, 
e  as  beijou  chorando,   e  exclamando: 

—  Minha  mãe !  minha  mãe ! 

Nos  escrúpulos  de  seo  brio,  Frederico  ti- 
nha condemnado  Cândida,  como  indigna  do 
seo  amor  puríssimo  ;  mas  fora  de  si,  vendo 
o  santo  desespero  de  Leonidia,  sua  mãe 
idolatrada,  entre  o  seo  brio  e  aquella  dor 
suprema,  poz  todas  as  suas  esperanças  na 
paixão  (\q  Cândida  por  Dermany,  e  em  ul- 
timo cazo  incapaz  de  resistir,  capaz  somente 
de  abnegação  e  de  sacrifício,  á  temer  e  á 
tremer  hesitava,  pensava  urgido  e  em  com- 
iiioção  vehementissiraa,  quando  Leonidia  com 
o  coração  a  convulsar-lhe  os  lábios,  per- 
guntou-lhe   de  novo  e    arrebatada : 


—  329  — 

—  Meo  filho!   e  Cândida?... 

—  Será  minha  esposa,  se  ella  livremente 
declarar  que  o  quer  ser ;  respondeo  o  man- 
cebo,  abaixando  a  cabeça. 

Leonidia  correo  para  fora  da  sala,  e  quase 
log-o    voltou,   trazendo   Cândida  pelo  braço. 

—  Cândida,  dice  a  pobre  mSe  em  sublime 
alvoroço,  mostrando  Frederico  á  filha  ;  Cân- 
dida !  Cândida  !  este  anjo  da  familia  te  aceita 
por  esposa,  se  quizeres  salvar- te  nas  suas 
azas  ! !  !   oh,  minha  filha  !    lesponde. 

O  ultrag-e  -recebido  no  recado  de  Der- 
many,  a  commoçao  e  o  pranto  de  Leoni- 
dia, a  pallidez  e  anciedade  de  Frederico, 
que  dezejava  escutar — nao  —  e  que  podia 
também  indicar  o  empenho  de  ouvir — sim — , 
a  surpreza,  a  dor,  as  emoções  diversas,  a 
vertig-em  emfim,  peiturbárão  todas  as  ideas 
de  Cândida,  que  esquecendo  o  passado,  os 
erros,  a  nódoa,  o  amor,  os  remorsos,  balbu- 
ciou attonita,   como  espantada,  como  idiota : 

—  Eu   quero. 

Leonidia  atirou-se  nos  -  braços  de  Frede- 
rico. 

Cândida  ficou  em  pé  á  olhar  absorta ; 
mas  passados  alguns  momentos  cambaleou, 
e  sem  g-eraer  nem  gritar  cahio  desmaiada 
na  cadeira  que  encontrou   mais  próxima. 


XLVIII. 


Os  amores  mais  profundos  e  santos  ainda 
assim  tem  suas  exigências  de  eg"oismo  :  em 
Leonidia  o  amor  maternal  fora  eg-oista, 
abuzando  do  poder  que  exercia  sobre  Fre- 
derico, para  obrig-a-lo  á  aceitar  a  mão  de 
Cândida;  ao  menos  porem,  Frederico  reco- 
nhecia que  Leonidia  não  tinha  a  idea  de 
sacrifica-lo  e  só  pensava  em  realizar  o 
mais  suave  empenho  da  sua  vida,  empenho 
que  se  exaltara  pelas  circumstancias  deli- 
cadas e  apprehensivas  da  situação,  em  que 
Dermany  puzêra  sua  familia. 

Frederico  retirára-se  absorvido  em  tristes 
reflexões :  amara  ternamente  Cândida ;  tal- 
vez a  amava  ainda  ;  mas  repugnava-lhe  ao 
pundonor    toraa-la    por   esposa ;    a  imag-em 
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de  Dermany  o  perseguia  insolente,  levan- 
tando-se  sempre  ao  lado  da  imagem  de 
Cândida ;  todavia  elle  se  prendera  pela  sua 
palavra,  e  pelo  inesperado  e  inverosímil 
—eu  quero — pronunciado  pela  irmã  adoptiva. 

Alem  disso,  o  nobre  mancebo  desde  al- 
guns dias  se  preoccupava  da  ameaça  de 
novo  e  para  elle  mais  cruel  infortúnio; 
observava  cuidadoso  que  Leonidia  envelhe- 
cia, e  decahia  rapidamente;  notava  o  em- 
branquecimentb  subitaneo  de  seos  cabellos, 
a  magreza  e  a  pallidez  do  rosto,  a  respi- 
ração oppressa  coincidindo  com  a  contrac- 
ção ligeira  da  face,  e  com  o  instinctivo  mo- 
vimento da  mão,  que  acudia  ás  vezes  ao 
lado  esquerdo  do  peito,  e  principiava  á 
temer  que  profundo  e  abafado  desgosto 
estivesse  destruindo  a  saúde  e  preparando 
a  morte  próxima  da  extremosa  e  amargu- 
rada m.ãe,  que  aliás  nao  se  queixava  de  pa- 
decimento algum. 

A  idéa  da  morte  de  Leonidia  apavorava 
Frederico. 

O  que  pensou  e  reílectio  o  g'eneroso  man- 
cebo, foi  digno  delle :  resolveo  consagrar-se 
á  felicidade  da  família,  que  por  morte  de 
sua  mãe  o  adoptara  filho :  mas  em  todo 
cazo  determinou    exigir  explicações  da  de- 
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cisSo  inexplicável  e  do  desmaio  de  Cân- 
dida. 

Voltando  na  tarde  do  mesmo  dia  á  caza 
de  Florêncio  da  Silva ;  encontrou  este  e 
Leonidia  radiantes  de  alegria. 

A  mSe  extremosa  dice-llie : 

—  Nem  sabes  o  que  íizesto,  raeo  fillio  ; 
eu  hia  morrer,   e  tu  me  restitues  a   vida. 

E  apontou  para  o  peito.  Era  a  primeira 
vez  que  Leonklia  confessava  a  convicção  do 
mal  que  principiava  á  soífrer. 

Frederico   empallideceo. 

—  Nada  receis;  tornou-lhe  a  mae  adop- 
tiva :    tu   vás  curar-me. 

Leonidia  nao  calculava  o  poder,  a  influen- 
cia das    palavras    que    pro ferio  ag-radecida. 

Log-o  depois  appareceo  Cândida.  Florêncio 
da  Silva  tomou  o  chapeo  e  sahio :  Leoni- 
dia conversou  aleg-remente  alg-um  tempo,  e 
deixou   a  sós  os  suppostos  noivos. 

Cândida  nao  se  confundio :  seos  pães  a 
entregavao  sempre  á  intimidade  fraternal 
daquelle  conselheiro  dedicado  e  amig-o. 

—  Minha  irmã,  dice  Frederico  ;  eu  tenho 
consciência  de  que  nao  pensas  que  eu  ti- 
vesse preparado  a  surpreza  que  te  fez  des- 
maiar esta  manha. 

—  Sei  bem  que  te  sacrificavas,  Frederico. 
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—  Não  fallei  em  sacrifício :  tenho  a  dig- 
nidade da  minha  independência  :  não  te  pedi, 
confesso ;  mas  te  aceito  eoi  casamento :  eis 
a  verdade. . . 

—  Tu  me  aceitas?  Frederico!  tu  me  le- 
vantas?... 

—  Cândida,  eu  te  julgo  digna  de  mim. 
sentes  que   te  mereço"?... 

—  Não...   eu  não  sou  digna  de  ti... 

—  Oh  !   e   a  tua   decisão  ?. . . 

—  Eu  estava  allucinada. . .  respondi  sem 
reflectir...   ah!  se  soubesses! 

—  Deves  dizer-me  tudo,   minha  irmã. 

—  Tudo'?...  oh!  sim:  á  ti  o  direi... 
mais   tarde. . . 

—  Amas  pois  ainda,  como  dantes  a... 

—  Escuta  :  eu  te  juro,  que  nunca  serei 
esposa  de  Dermany,  nunca  ;  ouviste?  mas 
casar-me  comtigo,  Frederico?...  tu  nem 
sabes  como  eu  te  admiro  hoje!...  nem  sa- 
bes como  eu  me  sinto  vil  diante  de  Fre- 
derico tão  nobre  !. . . 

—  Minha  irmã,  tu  te  calumnias ;  foste  le- 
viana, mas  eu  te  perdoei já  não  sou  eu 

que  aceite,  sou  eu  que  supplico  a  tua  mão 
de  esposa. 

Cândida  tomou  a  mão  que  Frederico  lhe 
estendia  e  beijou-a. 
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—  Minha  irmã  ! 

—  Charaa-me  assim  ;  é  o  imico  titulo  que 
poderás  dar-me. 

—  E  nossa  mae?. . . 

—  DeÍKemo-la  crer  e  viver  alg"umas  se- 
manas,... algum  tempo  no  seo  doce  en- 
gano    oh ! . . .  Frederico ! . . .  Frederico  ! . . . 

—  Cândida fazes-me  estremecer. . .  . 

A  pobre  moça  exclamou  immediatamente, 
interrompendo  Frederico : 

—  E'   loucura mas    estou    louca 

amo  Dermany não  serei  delle  ;  mas  hei- 

de  morrer  solteira.... 

—  Antes  isso  ;  dice  gravemente  o  mancebo. 

—  Minha  mãe  está  fallaudo  perto.  . . .  ella 
vae  chegar 

—  Enganemos  pois  nossa  mãe,  Cândida ; 
é  preciso  eugana-la. . . .  é  indispensável  en- 
gana-la  

—  Como?  porque?...,  tu  falias,  tremendo.... 

—  Cândida,  nossa  máe  concentra  no  cora- 
ção desgosto  assassino....  o  corpo  resentio- 
se  dos  martyrios  da  alma....  e  aphtisica.... 

—  Oh  !. . .    meo   Deos  !, . . 

—  Silencio,  Cândida ;  não  a  mates ;  dice 
Frederico. 

—  Como  se  não  fosse  eu  que  a  estivesse 
matando!..,  murmurou  a  infeliz  moca. 
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• 

Leouidia  entrou  na  sala.  Florêncio  da 
Silva  clieg*ou  de  volta  de  seo  passeio :  a 
conversação  toruou-se  animada  e  amena, 
Frederico  retirou-se  ás  onze  horas  da  noute. 

Mas  duas  horas  antes,  ás  nove,  e  em 
quanto  t)s  senhores  descuidosos  se  entreti- 
uhao  em  amig-a  conversação,  Lucinda,  a  es- 
crava, descera  ao  quarto  do  pag*em,  que 
demorava  no  fundo  do  saguão,  e  ali  rece- 
bera a  vizita  de  um  homem  vestido  de 
lacaio. 

O  lacaio  era  Dermany. 

Lucinda  deo-lhe  conta  de  quanto  naquelle 
dia  se  passara  no  seio  da  família  de  sua 
senhora. 

Dermany,  ouvindo  a  nova  do  casamento 
de  Cândida  e  Frederico,  dice  com  impassi- 
bilidade e  frieza: 

—  Tinhas  razRo,  Lucinda  ;  já  era  tempo 
de  jogar  a  ultima  cartada ;  joguemo-la 

E  tirando  do  bolso  um  pequeno  embrulho 
que  encerrava  dez  outros,  muito  mais  pe- 
quenos, e  todos  iguaes,  mostrou-os  á  es- 
crava, accrescentando  logo : 

—  Como  te  dioe,  um  em  cada  manhã 

—  No  café ;   acudio  Lucinda,  rindo-se. 

—  Não  tenhas  medo ;  não  ha  perigo  : 
são  dozes  fracas  de  tártaro  emético. 
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—  Oh !  minha  senhora  já  as  terá  tomado 
maiores  :  amanhã  começarei. .  . . 

—  Tu  és  um  thezouro,   Lucinda  !    dice    o 
francez. 


XLIX. 


Liberato  não  se  limitara  na  cidade  de... 
á  substituir  seo  pae  na  direcção  da  caza 
commercial  e  na  gereucia  de  outros  neg"o- 
ci.s:  a  pretençao  do  falso  Souvanel  á  ser 
e.sposa  de  sua  irm?l,  e  o  conhecimento  da 
inclinação,  do  amor  de  Cândida,  o  tinlião 
fortemente  contrariado,  porque  elie  dezejava 
com  ardor  o  seg"undo  laço  de  fraternidade, 
que  devia  lig-al-o  ainda  mais  á  Frederico; 
essa  contrariedade  porém,  assumira  propor- 
ções do  resentimento  ameaçador,  desde  que 
soubera  que  Souvanel  era  um  nome  mascara 
que  escondia  a  face  do  crime,  e  Dermany 
um  miserável  que  tentara  levar  o  oppro- 
brio,  o  desgosto,  a  desordem  e  o  luto  ao 
seio  de  sua  familia,  conspurcando-a  com  o 
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contacto  de  sua  pessoa,  já  marcada  ig-nobil- 
meiíte:  ficando  poÍ3,  na  cidade  de...  Libe- 
rato  determinou  provocar  Dermany,  e  ving-ar- 
se  delle,  aproveitando  para  isso  a  auzencia 
de  seu  pae,   que  sem  duvida  o  teria  contido. 

O  irmão  de  Cândida  abandonava-se  aos 
Ímpetos  de  sua  natureza  exaltada  ;  felizmente 
porém,  Dermany  á  medo  de  diligencias  da 
autoridade,  já  se  achava  occulto,  g-raças  ao 
generoso  aviso  de  Frederico. 

Liberato  descubrio  o  asylo  proctetor  do 
francez  criminoso  ;  mas  estacando  diante,  do 
infortúnio,  seo  furor  desarmou-se,  e  fazendo 
espiar  Dermany,  para  nao  perdel-o  de 
vista,   adiou  sua  vingança. 

Alguns  dias  passarão  e  de  súbito  Dermany 
desappareceo,  sem  que  se  soubesse  para 
onde  se  retirara. 

Liberato  espalhou  dinheiro  á  mãos  cheias, 
empregou  todos  os  recursos  de  uma  policia 
hábil  e  acabou  por  saber  que  Dermany  se- 
guira para  a  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  onde 
estava. 

Nestas  pesquizas,  a  vingança  tinha  gasto 
dez  dias. 

Liberato  sobresaltou~se :  Dermany  na  ca- 
pital, era  a  conspiração  contra  Cândida  e 
contra  sua    família :  o  alvoroçado  mancebo 
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immediatamente  despachou  uni  portador  le- 
vando cartas  á  seos  pães,  e  á  Frederico,  nas 
quaes  os  prevenia  da  partida  do  francez  para 
a  cidade  do  Rio  de  Janeiro  ;  mas,  deixan- 
do-os  ignorar  suas  próprias  disposições, 
entregou  a  caza  e  os  negócios  de  Florêncio 
da  Silva  ao  guarda-Iivros,  honradissimo 
velho,  que  merecia  bem  tal  confiança,  e 
seguio  apressadamente  para  onde  julgava 
perigar  a  felicidade  e  a  honra  da  irmã  e 
da  familia. 

Arrojado,  violento  e  iracundo,  Liberato, 
anhelaudo  encontrar  Dermany  para  insul- 
tal-o  e  coagil-o  á  bater-se  cora  elle,  se- 
gundo os  costumes  que  aprendera  na  Eu- 
ropa, queria  escapar  á  acçã©  dominadora 
de  seo  pae,  e  á  influencia  prudente  e  fria 
de  Frederico,  que  se  opporião  ás  suas  idéas 
de  desforço  e  vingança. 

Chegando  á  capital,  o  macebo  impetuoso, 
foi  alojar-se  em  um  hotel  de  segunda  or- 
dem, onde  condemnou-se  ao  mais  desagra- 
dável encerro  durante  o  dia,  indo  á  noute 
passear  de  sentinella  pela  frente  da  caza 
ocupada   por  seo  pae. 

Liberato  estava  certo  de  que  ali  havia  de 
encontrar  o  homem  (^ue  procurava;  ama- 
nheceo  porém,  três  vezes,  passeando  diante  da 
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caza,  sem  que  lhe  apparecesse  Dermany,  e 
tendo  apenas  visto  nessa  três  noutes  Frede- 
rico, que  se  retirava  do  tecto  aniig'o,  e, 
alem  de  Frederico,  duas  vezes  nessas  noutes, 
um  lacaio  que  fora  conversar  com  o  pagem 
de  seo  pae. 

Mas  o  irmão  de  Cândida  teimou,  como 
Dermany  tinha  teimado,  esperando  Frede- 
rico, para,  seg-uindo-o,  aprender  a  caza  de 
Florêncio  da  Silva  :  entretanto  o  cazo  não 
era  o  mesmo,  e  Liberato  esquecia  as  sus- 
peitas, os  reparos  e  desconfianças  que  devia 
despertar  o  seo  passeio  constante  de  todas  as 
noutes  sempre  pela  mesma  rua  e  em  idas 
e  vindas  frequentes  até  o  romper  da  au- 
rora. 

O  exaltado  mancebo,  procedia  insensata- 
mente, e  ainda  pela  quarta  vez  voltou  á 
rondar  pela  frente  da  caza   de  seo  pae. 

Todavia,  nao  era  só  Liberato  que  se  aba- 
lava com  a  estada  de  Dermany  na  capital  : 
Frederico  certificado  desse  facto  por  alg-u- 
mas  palavras  que  conseguira  arrancar  á 
Cândida,  acliava-se  inquieto  ;  mas  preferia 
com  razEo,  tornar  sua  irmã  adoptiva  ou  já 
suppoáta  noiva,  deffendida  por  sua  própria 
virtude,  que  elle  trazia  alerta  com  a  luz  de 
sábios  avisos  e  com  a  evidencia  da  desgra- 
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ça    e  da  ig'nominia   que  Dermany  lhe  pre- 
parava, á  empreg-ar  espiões  e  cautelas   que  * 
são  quasi  sempre   estéreis,    quando  a  mu- 
lher quer  ser  má. 

Ainda  assim,  porém,  Frederico  desde  duas 
noutes  observava  cuidadoso  da  janella  da 
caza  de  Florêncio  da  Silva,  o  desazado  pas- 
seador que  tão  mal  disfarçava  alg-um  in- 
tento premeditado  :  pela  imprudência  do 
proceder  e  pela  íig-ura,  log-o  se  convenceo 
de  que  não  era  Dermany ;  mas  desconfiado, 
ápezar  disso,  despedindo-se  da  familia  ami- 
ga e  quase  sua,  sahio  ás  horas  do  costume, 
e  não  mostrando  reparar  no  homem  suspei- 
to, que  nesse  momento  seguia  pelo  lado 
opposto  da  rua,  caminhou  tranquillo  e  sem 
olhar  para  traz,  e  dobrando  a  primeira  es- 
quina, parou  e  ficou  á    espera. 

No  fim  de  um  quarto  de  hora,  Frederico 
#ouvio  os  passos  de  alg-uem,  que  se  approxi- 
mava,  e  avançando  opportunamente  para 
dobrar  outra  vez  a  esquina,  esbarrou  cara 
a  cara  com  a  insensata  sentinella.  e  reco- 
nheceu Liberato,  pela  exclamação  que  es- 
capou áeste. 

—  Liberato  !  exclamou  Frederico,  abra- 
çando   o  amigo. 

E  logo  olhando -o  com  attenção  perguntou: 
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—  Porque  semelhante  chapéo,  e  esse  tra- 
jo que  nao  sao  os  do  teo  costume  ? 

Liberato,    confundido,   respondeo  : 

—  Porque  eu  nSo  queria  que  tu  e  meo 
pae  me  conhecêsseis. 

—  E  que  pretendias  ? 

—  Já  o  advinhaste  :  encontrar  Dermany 
e  esbofetfc*d-lo . 

— Assim,  Dermany  de  um  lado  e  tu  de 
outro,  conspiráveis  para  desacreditar  Cândi- 
da!.... 

—  Frederico  ! 

—  Desde  quando  estás  na  Corte  ? 

—  Ha  quatro  dias. 

—  E  por   tanto  já  quatro  noutes 

—  E'  verdade...  tenho  velado  á  espera 
do  mizeravel. . . . 

—  Por  fim  de  contas  só  uma  queixa  te- 
mos delle  :  é  ter  querido  desposar  Cân- 
dida, sendo  criminoso  e  estando  coudem- 
nado. 

—  Achas  pouco  ? 

—  Nao ;  mas  na  sua  desesperada  situa- 
ção é  explicável,  embora  nao  desculpável, 
que  elle  tentasse  obrig-ar  uma  protecção 
poderosa. 

—  E  a  sua  ameaçadora  insistência,  pois 
que   ouzou  vir  para   a  capital?... 


—  345  — 

Frederico  procurava  desarmar  os  Ímpetos 
do  furor  do  amigo ;  apertado  porém,  pela 
ultima  perg-unta,   dice  o  que  nao   pensava: 

—  Tens  c  rteza  dessa  insistência?  Der- 
many  não  se  atreve  por  certo  á  mostrar- se 
de  dia,  e  tu  mesmo  asseguras,  que  elle  não 
tem  sido  encontrado  de  noute  na  rua  em 
que    mora  tua  familia. 

—  Mas...  quem  sabe  se  u.iia  correspon- 
dência secreta. . . 

—  Nao  creio  :  lia  providencias  tomadas : 
somente  poderia  haver  correspondência,  se 
elle  pudesse  penetrar  no  saguão  da  caza, 
e  entender-se  com  algum  escravo;  e  tu 
dizes ... 

—  Nestas  quatro  noutes,  somente  duas 
pessoas  tem  entrado  •  na  caza,  tu  e  um 
lacaio. . . 

—  Que  lacaio?  perguntou    Frederico. 

—  Não  sei;    um  lacaio. 

—  E  porque  dizes   que  é  lacaio? 

—  Ora !  pela  libré  e  porque  se  senta  na 
soleira  da  porta  ao  lado  do  pagem,  com 
quem   conversa. 

—  E  depois  se  retira  sem  entrar,.. 

—  Não  ;  pelo  contrario,  entra  sempre  com 
o  pagem  e  demora-se  até  fechar-se  a  porta  ; 
já  duas  vezes   e  pela    terceira  vez  hoje . . . 
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—  E  hoje  ?  sahio-  antes   de  mim  ? 

—  Frederico  !   é   um  raio  de  luz . . . 

—  Mas. . .  responde, . . 

—  Ei-lo  ahi  vae  !  dice  Liberato,  mostrando 
um  lacaio,  que  passava  á  pequena  distan- 
cia, seguindo  a  rua  do  Lavradio. 

Frederico  tinha  o  braço  do  amig-o  prezo 
em  suas  mãos. 

—  Siguiremos  de  longe  este  lacaio,  dice 
elle. 

—  Deixa-me  livre;  murmurou  tremulo 
de  cólera  Liberato ;  tu  és  apenas  irmão 
adoptivo  e  eu  sou  irmão  legitimo  e  natu- 
ral de   Cândida. 

Frederico  para  dominar  o  amigo,  respon- 
deo-lhe : 

—  Sou  mais  do  que  irmão  adoptivo  de 
Cândida,  sou  seo  noivo  desde  quatro  dias. 

—  Ah  !    Frederico  ! 

—  Silencio,   acompanhemos  o  lacaio. 

Os  dous  amigos  caminharão,  medindo  seos 
passos  e  sem  perder  de  vista  o  lacaio  que 
tendo-os  percebido,  nem  porisso  apressou  a 
marcha. 

Frederico  estava  contrariado  pela  compa- 
nhia de  Liberato ;  mas  não  podendo  espe- 
rar que  este  o  deixasse  só,  dobrou-se  ás  cir- 
cumstancias  sem  manifestar  o  seo  desagrado : 
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desconfiava,  tinha  quase  a  certeza  de  que 
o  lacaio  era  Dermauy  e  ardia  em  dezejos 
de  ir  franca  e  directamente  tomar-lhe  o 
passo,  de  apoderar-se  delle  pelo  terror  que 
abate  o  criminoso  perseguido,  e  d©  força-lo  á 
aceitar  o  favor  de  retirada  segfura  do  Bra- 
sil; tendo  porém,  á  seo  lado  Liberato,  e 
conhecendo  seo  g'enio  violento,  resolveo  li- 
mitar-se  nessa  noute  á  asseg'arar-se  da  mo- 
rada do  francez. 

O  lacaio  depois  de  alg-umas  voltas  e  de 
um  longo  caminhar,  tomou  pela  rua  de... 
e  foi  seguindo  até  que  hesitou,  como  que- 
rendo parar ;  mas  voltando  os  olhos  e 
vendo  os  dous  vultos  que  á  distancia  o 
acompanhavão  pelo  outro  lado  da  calçada, 
continuou  sua  marcha  morosa  e  impertur- 
bável. 

—  Passemos  adiante  delle,  e  n5o  o  olhe- 
mos; dice  Frederico. 

E  ambos,  accelerando  o  andar,  deixarão 
loíTO  atrás  o  lacaio  que  também  foi  prose- 
guindo. 

Frederico  dobrou  a  primeira  esquina  e 
sempre  com  o  ouvido  atteuto,  parou  com 
Liberato  no  canto  da  outra  rua :  o  ruido 
das  pisadas  do  lacaio  tinha  cessado :  mas 
evidentemente  elle  tinha  voltado. 
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Não  se  ouvira  bater  em  porta  alg-uma. 

Frederico  levou  o  amig-o  quase  a  correr  em 
volta  do  quarteirão  e  foi  outra  vez  entrar 
na  mesma  rua  de. . .  por  onde  ambos  tinhao 
já  entrado,  seguindo  o   lacaio. 

Todas  as  cazas  estavao  fechadas,  excepto 
um  sobrado,  onde  havia  dança   e  musica. 

Alg-umas  carroag-^ns  ach  avão-se  paradas 
á  porta  do  sobrado. 

Frederico  tinha  pouco  antes  passado  junto 
dessa  caza  sem  attender  aos  signaes  de 
reunião  festiva  que  havia  nella ;  ainda  então 
seg"uio  para  diante;  mas  indo  e  vindo  nada 
descobrio  que  o  orientasse  sobre  o  desap- 
parecimento  do  lacaio  :  começava  já  a  impa- 
cientar-se,  quando  reparou  em  um  muro 
ennegrecido,  no  meio  do  qual  se  destacava 
rude  e  velho  portão  largo,  e  lembrou-se  de 
que  exactamente  alli  o  lacaio  quase  inter- 
rompera a  marcha,  em  que  aliás  conti- 
nuara depois    de   olhar  para  traz, 

O  portão  estava  aberto  e  a  flamma  do 
g-az.  em  g-rande  e  tosco  lampião,  illuminava 
a   entrada... 

Dentro  o  espaço  se  alarg-ava  e  no  fundo  se 
distinguia  como  a  frente  de  immensa  caza, 
onde  aqui  e  alli  luzes  dispersas,  mostravão 
portas  que  se  destacavão  do  meio  das  trevas. . . 
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—  E'  provavelmente  aqui,  observou  Fre- 
derico. • 

—  Entremos,  dice  Liberato. 

Frederico  n3o  respoudeo  ao  estouvado 
amig-o;  mas  levando-o  comsig-o,  dirig-io-se 
para  a  caza  onde  soava  a  musica,  e  a 
alegria  velava  :  demoro u-se  por  alg-um  tempo, 
como  apreciando  a  voz  de  uma  senhora  que 
cantava,  e  quando  terminou  o  canto,  fez 
alg-umas  perg-untas  bauaes  aos  criados  e 
pagens  que  conversavao  junto  das  carroa- 
gens,  e  emíim  inquerio   ainda  : 

—  Aquelle  portão  e  muro  são  de  alguma 
chácara  ? . . . 

—  Cornou  chácara  nesta  rua? —  aquillo 
e  um  corliço  :  respondeo  um  criado. 

—  Ah!  um  cortiço....  pensei  que  era 
chácara  de  pessoa  rica;  porque  ainda  ha 
pouco  me  pareceo  ter  entrado  ali  um  la- 
caio. 

—  Entrou ;  dice  um  homem  que  estava 
em  mangas  de  camisa  e  conversava  com 
os  criados;  entrou:  é  um  lacaio  que  mora 
no  cortiço  ;  em  quanto  o  amo  está  em 
Minas  tomando  aguas. . . . 

—  Que  diabo  !  e  nEo  lhe  deixou  commodo 
em  caza?...    perguntou    um   pagem  a  rir. 

—  Diz  que  o  amo  é  unhas  de  fome :  alu- 
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g-ou  a  chácara  a  um  irmão,  por  quatro  meze 
que   foi  passar  em  Minas.       • 

Frederico  já  sabia  bastante  e  afastou-sf| 
com  Liberato. 

—  Que  moços   curiosos!    dice  um  criado. i 

—  Ora  !  sao  como  todos ;  tornou  o  lio-| 
mem  que  estava  era  maug-as  de  camisa  ;1 
nesta  mesma  noute  um  outro  sujeito  e  dei 
muito  peior  cara,  veio  beber  cerveja  á  venda, 
e  emquanto  despejava  duas  g-arrafas,  fez-me 
dar  lhe  conta  dos  moradores  do  cortiço,  e 
achou  tanta  graça  na  historia  do  lacaio,  que 
obrigou-me  a  repeti-la  três  ou  quatro  ç-ezes 
com  todos  os  pormenores. 

Frederico  levara  Liberato  para  o  seo 
hotel. 

Digamo-lo  em  honra  dos  dous  man- 
cebos: 

Fredeiico  tinha  planejado  obrigar  Der- 
many  a  deixar  o  Brasil,  e  propunha  se  a 
favorecer-lhe  e  g-arantir-lhe  a  retirada  ou  a 
fag-a. 

Liberato  queria  esbofetear  Dermany,  cal- 
culando indómito  e  arrojado  com  as  con- 
sequências dessa  extrema  afiFronta. 

A  nenhum  delles  porém,  lembrara  sequer, 
por  um  instante,  a  idéa  de  denunciar  Der- 
many á  policia. 


^  ooi   — 

Bnlhavão  nos  dous  maucebos  a  altivez  e 
a  generosidade  do  caracter  natural  dos  bra- 
sileiros. 


A  insolente  e  inqualificável  araeara  de  Der- 
many  tinha  sublevado  o  coração  de  Cân- 
dida :  na  grandeza  do  seo  amor  que  ainda 
resistia  ao  conhecimento  da  indig-nidade  do 
homem  amado,  ella  sentira  o  enorme  insulto 
feito  á  sua  delicadeza,  o  menospreço  do 
seo  pudor,  o  desprezo  da  sua  individuali- 
dade nesse  eg-oisrao  enreg-elado  de  especu- 
lador immoral,  que  se  mostrava  prompto  á 
patentear  o  erro  fatal  que  a  aviltava,  á  do- 
cumental-o  com  a  confissão  imprudente  lan- 
çada em  um  bilhete  confidencial,  e  ferida 
em  sua  vaidade,  ultrajada  nessa  intenção 
perversa,  preferira  o  maior  martyrio  á  sub- 
metter-se,  como  escrava  medrosa  á  prepo- 
tência de  senhor  infame- 
is 
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No  dia  da  ameaça  e  da  affronta,  na  hora 
mais  fog-osa  de  seo  ardente  resentimento, 
Cândida  irreflectida  e  exaltada,  siirprelien- 
dida  pela  proposição,  pelo  pedido,  pela  ex- 
clamação de  suprema  esperança  e  empenho 
transportado  de  sua  mãe,  em  um  Ímpeto  de 
ving-ança.  em  um  grito  de  naufrag-a,  que 
vê  a  salvação,  em  uma  explosão  de  dor 
e  de  desespero  declarara  aceitar  Frederico 
por  seo  noivo. 

Mas  log-o  apoz,  a  consciência  Mminára  a 
aviltada  que  desmaiou. 

Cândida  cheg-ára  aos  dias  do  mais  triste 
arrependimento,  e  do  mais  acerbo  desen- 
canto :  Frederico  se  mostrava  á  seos  olhos, 
como  anjo  salvador,  Frederico  era  para  ella 
a  g-randiosidade,  a  virtude,  o  bello  moral, 
e  Dermany,  o  objecto  da  snia  paixão,  e  não 
mais  do  seo  amor,  era  a  embriag-uez  ig-no- 
bil,  o  grilhão  que  peza  e  fere,  o  vicio  que 
se  esconde  porque  faz  verg-onha,  e  apezar 
de  sua  paixão,  se  tivesse  liberdade  de  es- 
colha, se  um  erro  irreparável  não  lhe  escra- 
visasse  a  vontade,  Cândida  exultaria,  pro- 
clamando-se   noiva  e  esposa    de  Frederico. 

Mas  três  dias  tinhão  passado,  sem  que  se 
eífectuasse  a  ameaça  de  Dermany,  e,  embora 
justamente  revoltada.  Cândida  não  tolerasse 
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mais  a  conversação  da  mucama,  abrandou 
a  sua  cólera,  e  principiou  á  considerar  o 
atrevido  recado  do  seo  amante,  como  re- 
curso  doudo   de   apaixonado   em  delirio. 

E  nesses  três  dias  foi-se  também  ag-igan- 
tando  no  animo  da  infeliz  moça  uma  preoc- 
cupação  cruelissima,  que  a  separava  mais 
que  nunca  de  Frederico,  e  que  a  impellia 
mais   que   nunca  para  Dermany. 

Nesses  três  dias,  marcados  como  os  últimos 

por  affictivo  calculo,  Cândida,    não  sabendo 

como  o  amor  contrariado  pôde  determinar  e 

muitas  vezes  determina  perturbações  physicas 

profundas  na  vida  animal  da  mulher,  extre- 

mecia  pavorosamente,  lembrando  outra  cauza 

em    reg-ra  productora   de  ig^aaes  alterações. 

E  muito  peior,  ella  conservara   na  cidade 

certo    costume    geral    na  roça ;    ao    levan- 

tar-se  do  leito  de  manha,  ou  ainda  na  cama 

tomava    sempre  uma  chavana  de   café   que 

a  mucama  lhe  trazia,   e    nos    dous  últimos 

dias    Iog'o    depois    de    tomar    o  café,  tivera 

nauzeas  e  vómitos. 

Na  seg-unda  manhã,  observando  a  repe- 
tiçcão  desses  phenomenos,  Lucinda  fez  um 
movimento  de  espanto  e   de  temor. 

Cândida  pallida,  banhad  i  em  frio  suor  e 
cheia  de   pertubação,Tperg-untou  á   escrava : 
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—  Achas-me  doente? 
A  mucama  hesitava. 
~  Falia...  falia... 

—  Minha  senhora  tom  tido  febre? 

—  Nao...  nada  mais  sinto  alem...  disto. 

—  Em  tal  cazo...   ah!  minha  senhora... 

—  Dize:  que  pensas?.,  tornou  a  moça 
com  voz  alterada. 

—  Eu  não  sei. . .  tenho   medo. . . . 

Em  sua  nova  e  tremenda  affiicçao  Cân- 
dida esqueceo  o  desg-osto  e  a  desconfiança 
que  ultimamente  lhe  inspirara  a  mucama,  e 
murmurou  á  tremer  um  seg-redo  no  ou- 
vido da  pérfida  que,  recuando,  como  aterra- 
da e  escondendo  o  rosto  com  as  mãos,  dice  : 

—  Oh!...  minha  senhora  está  g-ravida.... 
A  sentença  não  fulminou  a  victima— ;  por- 
que esta  já  esperava,  o  g-olpe. 

Cândida  fechou  os  olhos  e  exhalou  um 
g-emido   repassado  de   dor. 

Lucinda  traiçoeira  e  malvada,  deixou-se 
empe  e  emmudecida  por  alguns  minutos,  e 
apenas  suspirando  com  fing-ida  mag-oa  :  por 
fim  dice  : 

—  Minha  senhora voltarei  d'aqui  apou- 
co..  .dissimule   e  espere.- 

E  ,  voltando  as  costas,  sahio  aleg-re  ,  e 
radiosa  de  animação  infernal. 
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Cândida  ficou  só ;—  ah  !  não  se  julg-ava 
mais  só. 

Que  remorsos  !  que  amargura  !  que  emo- 
ções novas  !    que  raciocinios  !    que   terror  ! 

Na  pavorosa  situação  em  que,  illudida  e 
atraiçoada,  a  mizera  se  acreditava ,  era 
força  pensar,  medir  o  futuro;    raciocinar. . . 

E  ella  o  fazia,  coitada ,  torcendo  com 
anciã  as  mSos,  e  derramando  lagrimas  que 
lhe   abrazavao  os  olhos. 

Esperar  era  nada  resolver,  e  nada  resol- 
ver, era  a  vida  em  torturas  com  os  olhos 
no  ventre,  amando  e  temendo  o  testemunho 
do   opprobio   á  crescer  e  á  accusa-la... 

Cahir  de  joelhos  aos  pés  de  sua  mae  era  ma- 
ta-la e  matar-se....  e  sua  pobre  mae  já  doen- 
te     e   as    apprehenções   da  phthisica!  — 

Fugir  com  Dermany  era  a  partilha  da 
infâmia 

Dermany  era  ladrão  e  condemuado.... 

Mas  ainda  assim  Dermany  era  o  pae  de 
seofilho. . .  .que  contas  do  pae  daria  ella  á 
seo  íilho '? 

E  se  ella  conseguisse  obter  o  perdão  de 
seos  pais,  estes  no  infallivel  cuidado  que 
tomariao  para  esconder  a  sua  degradação, 
que  fariao  de  seo  filho?  que  destino  dariao 
a  innocente  creatura  ?. .. 
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Em  sua  presumida  maternidade  a  voz  do 
veutre  falia va-llie  ao  coração. 

Cândida  nao  estava,  mas  suppondo-se 
condemnada  a  ser  mSe,  já  deffendia  seo 
filho. 

Foi  no  meio  dessa  tempestade  de  idéas 
tormentosas  e  cada  qual  mais  pungente, 
que  Lucinda  voltou  para  junto  de  sua  se- 
nhora. 

A  padecente  estendeo  os  braços  para  o 
carrasco  de  mascara  negra  e  perguntou, 
chorando  : 

—  E  agora  que  será  de  mim,  Lucinda? 
A  refalsada  mucama  respondeo : 

—  Já  pensei,  minha  senhora  ;  ha  um  re- 
médio....  cruel,  mas  certíssimo.... 

—  Qual  ê?... 

—  O  aborto  .    . 

—  Oh  !   nunca  !   nunca  ! . . . 

—  Então....  é  preciso  ter  animo...  di- 
zer tudo  e  quanto  antes  á  sua  mae 

—  Eu  a  mataria.  . . . 

—  E'  verdade   que  ella  parece   doente 

anda  com  uma  tosse 

—  E  então? 

—  Nao  vejo  ouiro  recurso,  minha  se- 
nhora   

—  E Dermauy  ? 
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—  Eu  não  fallo  mais  nesse  homem  á  mi- 
nha senhora. 

—  Se  meo  pae  consentisse  o  nosso  casa- 
mento, e  Dermany  quizesse  viver  comig-o 
no  fundo  de  um  deserto.... 

Lucinda  nao  respondeo. 

—  Falia;  dice  Cândida  em  tom  quase 
humilde. 

A  mucama  fallou  : 

—  Minha  seuhora  nao  pôde  esperar  tal 
consentimento. 

—  Eu  o  sei. 

—  Pôde  porém  obrigar  o  perdão  de  seos 
pães. . . . 

—  E  como?. . . 

—  Casando  apezar  delles  com  o  Si*.  Der- 
many :  feito  o  casamento,  o  perdão  dos 
pães  vem  depois  :   é  o  que  se  vê  sempre. . . . 

—  Sim Sim mas  esse  francez 

seos  crimes  infamantes.... 

—  Eu  não  aconselho,  minha  senhora  ;  dice 
a  perversa  escrava. 

—  Ah  !   Lucinda. . . . 

Cândida  interrompeo-se,  e  retorcendo-se 
com  aiiciedade  e  nauzeas,  immediatamento 
depois  experimentou  ainda  uma  vez  a  acção 
vomitiva  do  tártaro  emético  tomado  no  café. 

—  Não  ha  duvida  possível ;    dice    a  mu- 


—  360  — 

cama  escrava  ;  e  o  peior  é  que  em  poucos 
dias  hãode  começar  as  suspeitas  de  minha 
senhora  velha 

—  Meo  Deos!  exclamou  Cândida  em  de- 
sespero. 

—  Minha  senhora  é  necessai;io  resig-nar- 
se. . . . 

—  Oh !  nao !  nao  l  não  !  é  impossível ! 
antes  morrer  ! . . . . 

—  E  seo  filho?...  perg-uutou  a  escrava- 
demonio. 

Cândida  desíez-se  em  pranto   angustiado. 

A  escrava  hia  evidentemente  dominando 
de  novo  á  senhora,  e  arrastando-a  para  as 
garras    de  Dermany. 


LI. 


Ao  meio-dia  Liberato  anresentou-se  á  seos 
pães  e  teve  com  elles  long-a  conferencia 
particular,  terminada  a  qual  foi  alegre  e 
feliz,  pela  esperança  do  casamento  de  sua 
irmã  com  Frederico,  abraçar  a  noiva. 

Cândida  recebeo  o  irmão  como  o  seo  pri- 
meiro e  natural  amig*o  e  nas  circumstancias 
extremas  em  que  se  achava,  nos  confrangi - 
mentos  do  seo  coração,  procurou  consola- 
ções, esperanças  de  commiseração  e  de  am- 
paro, mostrando-se  leal  e  sincera  no  que 
podia  se-lo  sem  confessar  a  sua  ig-nominia, 

Liberato  era  precipitado  e  violento. 

Ouvindo  a  irraS  confessar  que  o  seo  ca- 
samento com  Frederico  nao  era  um  ajuste 
realmente    assentado    entre   ambos,    e     que 
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só  os  padecimentos  de  sua  mâe  aconse- 
Ihavao  deixa-la  por  algum  tempo  nessa 
illusão  suave,  rompêo  em  protestos  e  amea- 
ças que  revoltarão  a  infeliz  moça  tão  deses- 
perada já. 

O  cuidado  dos  soffrimentos  de  Leonidia 
apenas  conteve  as  explosões  de  Liberato 
fora  dos  aposentos  de  Cândida ;  elle  porem 
declarou  alli  que  sabia,  como  Dcrmany  se 
introduzia  na  caza  para  fallar  com  os  escra- 
vos e  jurou  que  poria  termo  immediato  á 
todos  os  escândalos,  com  que  a  irmã  ira- 
famava  sua  familia, 

Em  vez  de  um  amig*o  consolador,  espe- 
rançoso, indulg-ente,  dedicado,  Cândida  en- 
contrara em  seo  irmão  juiz  severo,  amea- 
çador, terrível,  e,  para  maior  mal,  Liberato 
receioso  de  nao  poder  occultar  de  sua  mãe 
doente  as  impressões  inexperadas  e  acer- 
bas que  recebera  em  sua  conversação  com 
a  irmã,  sahio  furioso,  e  não  voltou  á  caza 
de  seo  pae,  senão  á  noate  em  companhia 
de  Frederico. 

Viuhão  ambos,  Liberato  e  Frederico,  re- 
solvidos á  fazer  com  que  Florêncio  da  Silva 
tomasse  providencias  para  melhor  g-arantir 
o  respeito  devido  á  sua  familia.  A  condem- 
nacão  do    serviço    de    escravos  no    interior 
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da  caza,  e  espôcialmente  a  remoção  prompta 
e  urg-entissima  da  mucama  de  Cândida  e 
do  pag*em  fiel  de  Florêncio  da  Silva  er5o 
as  principaes  exig-encias,  ou  os  primeiros 
conselhos  dos   dous  mancebos. 

O  veneno  da  escravidão  estaca  pratica  e 
evidentemente  reconhecido  por  Liberato  e 
Frederico  nas  relações  do  fingido  lacaio  com 
03  escravos  da  caza  ameaçada  de  deshonra : 
ambos  vinhrio  denunciar  a  traição  dos  es- 
cravos mais  estimados  da  familia  dos  se- 
nhores, a  acção  maléfica  dessas  victimas  al- 
gozes, vitimas  pela  prepotência  que  lhes  impõe 
a  escravidão,  algozes  pelo  damno  que  fazem, 
pelas  ving-anças  que  tomao,  pela  immorali- 
dade  e  pela  corrupção   que   inoculão. 

A'  principio  conteve-os  a  presença  sus- 
peitosa de  Cândida  ;  mas  em  breve  a  triste 
e  conturbada  moça  deixou  a  sala,  como  se 
comprehendesse  que  estava  ali  acanhando, 
e  impedindo  expansões  que  urg-ião  mani- 
festar-se. 

Os  pães  e  os  irmãos,  Florêncio  da  Silva 
e  Leonidia,  Liberato  e  Fre  Jericó  applaudi- 
rão-se  da  retirada  de  Cândida,  c  long-amente 
se  entregarão  ás  mais  sérias  e  graves  combi- 
nações. 

Mas   a  noute    hia    avançando  e   Leonidia 


—  364  — 

foi  chamar  a  filha,  pois  que  chegara  a  hora 
de  servir-se  o  chá. 

Florêncio  da  Silva  e  os  dous  mancebos 
conversavão  ainda  soceg'adainente  ;  quando 
pallida,  perturbada,  convulsa,  Leonida  entra 
de  novo  na  sala,  e  com  a  face  decomposta, 
a  voz  surda,  sepulchral  e  horrivelmente  con- 
trahida   diz  ou   balbucia  : 

—  Cândida. . .    desappareceo. . . 

—  Que?!!!  exclamarão  três  vozes. 

—  Fug-io  I ! !  tornou  Leonidia. 

K  cahindo  em  uma  cadeira  a  pobre  mãe 
levou  ambas  as  mãos  ao  rosto,  abaixou  a 
cabeça,  e  abrindo  a  boca,  lançou  um  g-ol- 
fada  de  sang-ue. 

—  Leonidia!. . . .  gritou  Florêncio  da  Silva, 
correndo  a-  acudir   á  espoza. 

—  Minha  mat; !  mmha  mãe ! . . .  dice  Frede- 
rico, chorando;  minha  mãe!  corag-em !  eu 
juro  que  salvarei  Cândida  para  salvar  a 
sua  vida!. . 

E  lançou-se  precipitadamente  para  fora 
da  sala  e  da  caza. 

—  Liberato !  acompanha  Frederico !  dice 
Leonidia  nos  braços  do  marido,  e  quase  sem 
voz. 

Liberato  voou  em  seg-uida  do  irmão  adop- 
tivo. 


LII. 


A  mucama-escrava  consumara  finalmente 
a  sua  obra. 

Vendo  Cândida  sahir  apprehensiva  e  te- 
merosa da  sala,  a  perversa  Lucinda  correo 
a  ella  em  tremente  agitação  e  annuncioií- 
Ihe  aterradoras  novas,  declarando  que  o 
pag-em  de  seo  senhor,  posto  em  confissão 
por  Liberato,  denunciara  medroso  todos  os 
segredos  do  amor  de  sua  senhora  moça  e 
de  Dermany,  nSo  o  deixando  ignorar  nem 
mesmo  a  hallucinação  e  o  erro  da  noute 
sinistra  :  que  Liberato  furioso  jurara  medo- 
nha vingança,  de  que  ella,  pobre  escrava, 
hia  ser  a  primeira  victima :  que  Dermany 
fora  reconhecido  na  ultima  noute  por  Fre- 
derico, e  que  em   desvario    inaudito  ousara 
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voltar  ainda,  e  estava  no  quarto  do  pag-em 
e  absolutamente  decidido  a  subir  e  a  apre- 
sentar-se  na  sala,  arrostando  tudo  para  le- 
clamar  sua  noiva,  se  esta  não  lhe  fosse 
fallar  immediatamente. 

Lucinda  chorava,  tremia,  e  despedia-se  de 
sua   senhora,   dizendo  que  liia  fug-ir.... 

Cândida  apavorada,  e  no  maior  desatino, 
toda  entregue  aos  impulsos  do  terror,  per- 
dida, douda,  e  nesse  estado  de  abandono 
da  própria  razão,  nesse  delírio  compellida 
pela  escrava,  lançou-se  precipitada  para  o 
o  sag"uão  e  entrou  no  quarto  onde  estava 
Dermauy. 

O  joveu  francez  radiou  com  alegaria  sa- 
tânica. 

—  Este  momento  é  todo  nossa  vida  ;  dice 
elle  com  voz  commovida,  mostrando  duas 
folhas  de  papel  a  Cândida  ;  aqui  estão  as 
licenças  que  consegui  hoje  obter  para  que 
em  qualquer  igreja  o  primeiro  padre  que 
en-contrarmos  abençoe  o  nosso  casamento. 
Lê  e  fujamos!  vem  ser  minha   esposa! 

Cândida  toda  tremula  nem  olhou  para  os 
falsificados  documentos  que  Dermany  lhe 
apresentava,  e  estendendo-lhe  a  mão,  bal- 
buciou apenas : 

—  Vamos. 
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E  aceitando  sem  repug-naucia  o  braço  de 
um  homem  que  trazia  libré  de  lacaio,  acom- 
panhou-o,  fiig-iudo  da  casa  de  seos   pães. 

A  escrava. mucama  os  seg-uio  levando  uma 
trouxa  de  vestidos  seos :  evidentemente  ella 
se  tinha  preparado. 

Dermany  caminhava  apressado,  e  Cândida 
deixava-se  quase  arrastar,  e  arfava  de  fa- 
diga, quando  teve  de  entrar  n'aquelle  pe- 
queno povoado  de  cazinholas  que  se  escon- 
dem humildes,  e  a  que  o  povo  deo  o  nome 
de  cortiço. 

—  Quem  traz  você  ahi  ?  perguntou  um 
velho  que  estava  sentado  no  portão. 

—  Minha  irmã  e  uma  escrava  :  é  só  por 
uma  hora,   respondeo  Dermany. 

Cândida  confusa,  vergonhosa  pelas  obser- 
vações rudes  e  desrespeitosas  que  hia  ou- 
vindo á  homens  e  mulheres  que  encontrava 
e  a  olhavao  rindo-se,  subio  a  uma  espécie 
de  galeria  baixa,  estreita,  ag-reste,  para  a 
qual  se  abrião  muitas  portas  todas  igual- 
mente pequenas,  e  onde  nao  havia  uma  só 
janella. 

Individues  de  ambos  os  sexos,  todos  ves- 
tidos pobremente,  alguns  maltrapilhos  en- 
travao  por  aquellas  portas,  ou  sahiao  para 
a  galeria,  g-alhofando  grosseiramente. 


—  368  — 

Cândida  ag-arrava-se  ao  braço  de  Der- 
many,  que  emfim  parou  diante  da  ultima 
porta,  e  abrindo-a,  dice  á  infeliz  moça  : 

—  Entra. 

Cândida  entrou  seguida  do  Lucinda,  e 
achou-se  em  uma  saleta,  cuja  mobilia  limi- 
tava-se  á  uma  cama,  uma  agreste  meza,  e 
um   banco   de  páo, 

Lucinda  começava  á  espanlar-se. 

Dermany  chamou  o  morador  do  quarto 
vizinho,  que  prompto  accudio  á  sua  voz  :  era 
um  mancebo  assalvajado  o  que  indicava 
occupar-se  de  grosseiro  myster. 

—  Manoel,  vae  correndo  buscar-me  por 
todo  preço  um  carro  com  possantes  bestas ; 
dirás  na  cocheira  que  é  para  ir  já  a  Anda- 
rahy  levar   uma   familia, 

—  Estou  morte  de  cansaço  :  cavei  terra 
o  dia  todo. . . 

—  E  quanto  g-anhaste? 

—  Mil  e  quinhentos  á  secco. 

—  Dou-te  três  mil  reis,  se  me  trouxeres 
o  carro  antes  de  uma  hora. 

—  Olhe  lá ! 

—  Toma  mil  reis  por  conta. 

Manoel  recebeo    o  bilhete  de  mil  reis    e 
partio  accelerado. 
Dermany   entrou    no   quarto  e  abraçando 
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Cândida  beijou-lhe  cem  vezes  as  faces  e 
os  lábios,  dando-lhe  os  mais  dôc^s  nomes. 

Lucinda  afa3tou-se  para  a  g-aleria. 

O  joven  francez  requintou  seos  afag-os  ; 
mas  Cândida  tremula,  anciosa,  e  obstina- 
damente insensivel  ás  caricias,  dice  por 
vezes : 

—  Fujamos  primeiro ... 

Dermany  sahio  do  quarto,  dizendo  de  máo 
modo  : 

—  Espera-me  pois  ahi. 

Lucinda  voltou  log-o  para  junto  de  sua 
senhora. 

Cândida  principiava  a  medir  as  proporções 
escandalosas    e    horríveis    de  sua  situação. 

O  cortiço  causava-lhe   medo   e  asco . . . 

Dermany  nao  a  encantava  mais,  desperta- 
va-lhe  a  vergonha  na  consciência 

A  fuga  da  caza  de  seus  pães  lembrava- 
Ihe  o  opprobrio 

— Oh,  minha mae  !...  exclamou  a  desgra- 
çada. 

—  Não  se  atormente,  minha  senhora  ; 
disse  Lucinda  : 

—  Ah  !  que  me  resta  agora  ?. . . 

—  O  amor  do  Sr.  Dermany,  e  em  to- 
do o  caso  e  sempre  a  fidelidade  da  sua  po- 
bre escrava. 


—  370  — 

Cândida,  coitada,  abraçou  Lucinda. 
Epouco»depois  dice  :  . 

—  Tenho   sede. . .  ag-oa  !  agoa  ! . . . 

A  mucama  nSo  achou  ag-oa  no  quarto  de 
Dermauy. 

—  Espere,  minha  senhora  ;  vou  procurar 
e  pedir  um  copo  d'ag-oa. 

Cândida  ficou  só,  e  como  que  se  sentio 
ag-ouisante    n'aquella    solidão  de  criminosa. 

Ouvia  g-argalhadas,  e  convulsava  pen- 
sando que  era  da  sua  ignominia  que  gar- 
galhavão. 

Ouvia  abrir  e  fechar  portas  e  tremia  por 
mil  perigos,  mil  vexames,  e  mil  affrontas 
no  meio  de  tanta  gente  á  viver  como  em  com- 
mum. 

E  Dermany  n5o  voltava. .  .nem  Lucinda  lhe 
trazia  agoa 

E  ella  tinha  medo  e  febre ...  terror  e  sede 
abrazadora. . . 

Caudida  ouvio    leve    ruido    próximo o 

seo  medo  exagerou-se quiz  e   não  ousou 

gritar  por  soccorro levantou-se  do  banco 

de  páo  e  sahio  para  a  galeria. 

Vio  um  pateo  e  gente  nelle.    . . 

Estremeceo,  escutando  atras  de  si  brando 
gemido 

Voltou-se    e  vio  aberta    a  porta    do  apo- 


—  371  — 

sento  vizinho... e   outra  vez   ruido    abafado 
que  vinha  desse  quarto.... 

Olhou. ..  .deo  uni  pasão  a  tremer. ..  .che- 
gou á  porta  do  quarto  e. .  .titubeou,  despren- 
deo  g-rito  doloroso  e  horrível,  e  deitou  a 
correr  frenética  e  impetuosamente  pela  g-a- 
leria,  pela  escada,  pelo  pateo,  á  chorar,  e 
á  ulular  como  louca. . . . 

O  que  ella  tinha  visto  no  quarto  era  es- 
quálido, infame,  e  espantosamente  perverso 
e   criminoso.... 

Cândida  sacrificara  tudo,  riqueza  posi- 
ção, credito,  honra,  o  nome  do  seu  pae, 
talvez  a  vida  de  sua  mãe,  a  .  g^loria  de  ser 
esposa  de  Frederico  para  seg-uir  Derma- 
ny.... 

Deixára-se  levar,  dominar,  arrastar  pela 
sua  mucama,   a  escrava. .. . 

Dermany  lhe  g-arantira  amor.  oh  !  mais 
do  que  amor  eutao,  a  benção  nupcial  pelo 
primeiro  padre  na  primeira  ig-reja 

Lucinda,  a  escrava  que  a  levara  á  perdi- 
ção, poucos  minutos  antes  lhe  assegurara  a 
sua  fidelidade  em  todo  o  caso  e   sempre. 

E  Cândida  acabava  de  ver  com  os  seos 
olhos  n'aqaella  noute,  n'aqaelle  lugar  ao 
pé  do  seo  sacrifício,  na  suprema  dedicação 
opprobriosa,  em  paga  da  mao  regeitada  de 
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Frederico,  em  pag-a  da  mancha  lançada  no 
nome  de  seu  pae,  em  paga  da  vida  amea- 
çada de  sua  mãe,  em  paga  da  sua  repu- 
tação, e  da  sua  honra,  oh  /  ella  acabava 
de  ver  Dermany   nos  braços  de  Lucinda  !!! 


LIII. 


Para  onde  corria  Cândida  em  fúria  e 
aíflicçao  desesperada?...  ella  nao  poderia 
dize-lo;  mas  arrebatada,  já  com  os  cabellos 
soltos  e  cahidos,  esbarrando  aqui  e  alli 
nas  pessoas  que  encontrava,  arrojou-se 
alem  do  portão,  sem  ver  ou  sem  lhe  im- 
portar alguns  soldados  que  ali  se  tinhão 
postado,   e  impetuosa  avançou  pela  rua.... 

—  E'    uma  mulher  douda ;   dizião  uns. 

—  E'  alguma  mulher  dissoluta  que  o 
amante  espancou  e  poz  fora  de  caza ;  diziao 
outros. 

—  E'  talvez  uma  pobre  mãe  que  vae 
buscar  o  medico  para  ver-lhe  o  filhinho 
que  lhe  morre  ;   dizião  os  mais  compassivos. 

Mas  para  onde   corria  Cândida  ?... 
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A  mucama- escrava  a  arrancara  do  bran- 
co ceo  da  innocencia  e  a  fizera  em  menina 
sábia  precoce  da  sciencia  pudenda  da  mu- 
lher. 

A  mucama-escrava  amesquinhara-lhe  o 
pudor,  distanciara-à  do  recato,  impellira-a 
para  vãos  e  aviltantes  namoros. 

A  mucama-escrava  a  atraiçoara  duas  ve- 
zes com  Dermany,  protegendo  perversa  um 
amor  fingido  e  funestíssimo,  e  tornando-se 
amante  infame  do  supposto  noivo  de  sua 
senhora. 

A  mucama-escrava  depois  de  tentar  de- 
balde arrasta-la  para  as  g-arras  de  Derma- 
ny, abrira  á  este  a  porta  do  quarto  de  sua 
senhora,  e  a  abandonara  quase  desmaiada 
ao  algoz. 

A  mucama-escrava  dera-lhe  dozes  repe- 
tidas de  uma  substancia  vomitiva,  para 
hallucina-la  com  a  convicção  de  um  estado 
que  patentearia  o  seo    opprobrio. 

A  mucama-escrava  finalmente,  inventan- 
do ainda  aterradoras  noticias,  conseguira 
arranca-la  da  nobre  e  -respeitada  caza  de 
seos  pães,  para  leva-la  de  rastos  pelo  braço 
de  um  mizeravel  para  o  escuro  recanto  de 
um  cortiço. 

O    mais,    a  infidelidade,    a  ingratidão,    a 


—  375  — 

torpeza,  a  fria  perversidade  da  mucama-es- 
crava  e  de  Dermany  érão  o  castig-o  da  Pro- 
videncia imposto  á  moça  que  se  rebaixara, 
e  tanto  ofíendêra  á  seos  pães,  ao  dever  e  á 
sociedade. 

Mas  para  onde  corria  Cândida  ?. . . . 

Fug*ida  da  caza  paterna;  não  ouzando  nem 
sabendo  lá  tornar,  escapando  á  Lucinda,  á 
Dermany,  ao  cortiço^  nodoada,  deshonrada, 
perdida,  para  onde  poderia  ella  correr,  se- 
não para  os  braços  do  primeiro  libertino  que 
reparasse  em  sua  belleza  ? 

E  depois  do  primeiro,  o  seg-undo  senhor 
e  dono,  e,  depois  vencidos,  desfeitos  os  úl- 
timos vexames,  a  extrema    deg-radação .  . . . 

Era  por  tanto  ainda  a  mucama-escrava 
que  fatal  empurrava  implacavelmente  sua 
senhora  para   a  prostituição  e  o  alcouce.  . . . 

Oh  !  como  a  escravidão  é  veneno  e  peste  ? . . 

E  Cândida  corria  sempre  sem  saber  para 
onde,  com  os  cabellos  e  os  vestidos  em  de- 
sordem, corria  insensata,  delirante,  e  levando 
no  turbilhão  desconcertado,  e  horrível  de  mil 
idéas  obscuras,  neg-ras,  uma  só  idéa  distin- 
cta,  mas  lúgubre era  encontrar  o  mar. . . . 

E  corria  sempre  surda  e  cega,  quando 
de  súbito  duas  mãos  a  agarrarão,  e  uma 
voz  amig-a  exclamou  ; 
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—  Minha  irma  ! 

Cândida  reconheceo  Frederico,  exhalou  um 
gemido  de  ag-onia,  e  seo  corpo  sem  vida 
dobrou-se    inerte  nos   braços  do    mancebo. 

—  Que  seja  um  desmaio,  meo  Deos !  dice 
Frederico,  sustendo  Cândida. 

—  Seja  antes  a  morte;  dice  Liberato,  afas- 
tando-se   apressado. 

—  Ajuda-me  á  soccorrer  nossa  irmã  ! 

Liberato   em  vez   de  responder  ou  voltar, 

seg-uio,  rugfindo    de  raiva,  para   o  cortiço. 


LIV. 


Era  tarde  para  a  viiig-ança. 

Quando  Liberato  cheg-ou  ao  portão  do 
cortiço,  sahia  por  elle  Dermany  no  meio  de 
soldados  que  o  levavão  prezo  para  ser  eii- 
treg-ue  á  leg-ação  franceza. 

O  jogador  tinha  perdido  a   partida. 

Liberato  conteve  o  seu  fervor  e  nem  re- 
parou no  vulto  de  uma  mulher  que,  ao 
percebe-lo  recuou,  escondendo-se  por  entre 
03  curiosos  que  em  chusma  observavão  a 
scena. 

Derman^í,  ouvindo  o  grito  de  Cândida  e 
o  ruido  de  sua  carreira  pela  galeria  nSo 
tardara  também  em  correr  no  encalço  da 
sua  victima;  mas  ao  chegar  ao  portão  he- 
sitara, vendo   os  soldados  e  logo  fugira  para 
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o  interior  do  cortiço^  oude  em  brojpe  fora 
descoberto  e  prezo. 

Lucinda  acompanhara  temerosa  a  diligen- 
cia feita  pela  força  publica,  e  seguira  á  esta, 
lamentando  em  voz  baixa  Dermany,  até  que, 
ao  passar  o  portão  e  ao  dar  com  os  olhos 
no  iímão  de  sua  senhora,  desviou-se  e,  en- 
volvendo-se  na  multidão,  foi  desnorteada 
procurar  abrig-o,  onde  se  acoutasse. 

A  Providencia  marcava  por  diversos  mo- 
dos a  punição  dos  criminosos  ;  mas  de  en- 
volta com  essas  punições  acendia  uma  luz 
que  somente  os  cegos  não  vêem,  a  luz  do 
infortúnio,  da  desmoralisação,  da  miséria 
moral,  que  em  vingança  implacável  a  escra- 
vidão impõe  á  sociedade  escravagista. 

Os  escravos  são  victimas  ;  mas  sabem  ser 
mctimas-algozes. 

Lucinda,  a  mucama-escrava,  victima  por- 
que era  escrava,  tinha  sido  algoz  de  sua 
senhora. 

Que  aproveite  o  exemplo. 


LV. 


O  zelo  da  mais  santa  amizade,  teceo  de- 
licado véo  para  encobrir  o  vergonhoso  pro- 
cedimento de  Cândida.  Segundo  as  explica- 
ções de  Frederico  a  pobre  moça  tomada  de 
delírio  febril  sahira  de  caza  e  correra  em 
desatino  pela  rua,  onde  elle  e  Liberato  a 
encontrarão  só,  e  por  tanto  isenta  de  com- 
promettimento   que  a  desdourasse. 

Os  médicos  chamados  para  soccorrer  Leo- 
nidia,  tiverao  também  de  prestar  instan- 
tes cuidados  a  Cândida,  e  reforçarão  as 
explicações  de  Frederico,  declarando-a  ata- 
cada de  gravíssima  affecção  cerebral  a  que 
chamarão  meningite. 

As  folhas  diárias,  dando  conta  da  prizão 
de   Dermany,   informarão,    que  a  diligencia 
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policial  se  effectuara  com  extraordinária  ha- 
bilidade, sendo  o  criminoso  surprendido  quan- 
do acabava  de  entrar  no  cortiço  com  uma 
mulher  de  ruins  costumes,  que  aliás  fugira 
precipite  ao  ver  prezo  o  sócio  de  suas  or- 
gias. 

Lucinda  e  o  pagem  ^el  de  Florêncio  da 
Silva   tinhão  desapparecido. 

Apparentemente  ao  menos,  a  reputação  de 
Cândida  achava-se  escudada ;  mas  só  appa- 
rentemente, porque  havia  ainda  outros  es- 
cravos na  caza,  além  do  pagem  e  da  mu- 
cama ;  esses  porém  tremiao  e  ainda  nao 
o  usa  vão  detrahir. ... 

Todavia  a  situação  da  família  de  Florêncio 
da  Silva  era  duplamente  luctuosa  ;  por 
quanto  Cândida  nao  dava  esperanças  de 
salvar-se,  e  Leonidia  hia  aggravando  sem- 
pre mais  as  tristes  apprehensões  dos  médicos. 

Cândida  tinha  accessos  de  delirio  terrível, 
e  então  era  de  ver  a  industria  sublime  com 
que  Leonidia,    distanciava    todos   e   até  seo 
marido  do  lado  da  filha ;  ella  tinha  invenções, . 
idéas,    recursos    que    só    as   mães   os  teem. 

Uma  vez,  Florêncio  da  Silva  em  conster- 
nação, queria  por  força  ficar  ao  pé  da  filha ; 
mas  Leonidia  empurrando-o  desesperada 
para  longe,  exclamou  : 
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—  Ella  vae  p6r-se  nua!...   sabe!... 

Em  outro  dia  porém  a  mizera  mãe  a  sós,  e 
sem  temor  de  algum  outro  ouvido,  a  desg-ra- 
çada  mãe  a  soluçar,  a  retorcer-se  do  dôr,  ouvio 
na  voz  do  delírio  choroso  e  pungente  a 
relação  entrecortada,  repetida,  mas  então 
completamente  feita  de  todos  os  erros,  de 
todas  as  mizerias  de  sua  filha,  e  até  da 
convicção  de  um  estado  que  nao  era  real, 
e  que  se  o  fosse,  como  ella  suppunha,  ex- 
hibiria  vivo  testemunho   da  deshonra. 

Então  Leonidia  desfeita  em  lagrimas,  em 
afflicção  extrema,  quando  terminou  o  accesso 
do  delirio,  ajoelhou-se  junto  ao  leito,  aper- 
tou entre  as  suas  as  mãos  ardentes  da  filha, 
e  com  voz  g-omente,  cheia  de  ternura  indi- 
sivel,  de  verdade  profunda,  de  consolação 
lug-ubre,  e,  deixem-nos  dize-Io  assim,  de  de- 
sespero resig-nado,   dice  : 

—  Minha  filha !  nieo  bem  !  meo  anjo  !  mi- 
nha Cândida !  morre  !  morre,  minha  filha  ; 
tu  deves  morrer:  não  falles  mais...  não 
delires  mais...  morre,  meo  anjo!  olha... 
eu  também  vou  morrer... 

E  beijando  mil  vezes  as  mãos  de  Cân- 
dida, repetia : 

—  Morramos,  minha  filha  querida  ! . .  tu 
deves  morrer. . . 
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—  Oh,  minha  mãe  ! . .  miuha  mSe !  eu  nao 
quero  que  morras !  eu  perdoo,  esqueço  todos 
os  desvarios  de  Cândida  e  lhe  darei  o  meo 
nome !  ■ 

—  Frederico!...  exclamou  Leonidia,  levan- 

tando-se. 

Frederico   estava   em  pé  atrás  de  sua  mãe 

adoptiva,  e  com  o  rosto  banhado  em  pranto. 

—  Vi  virás,  minha  mae? preg-untou  elle 

ternamente. 

Leonidia  humilhada  e  commovida,  duvi- 
dosa e  esperançosa,  fora  de  si  pela  con- 
fusão, pela  vergonha,  pela  dôr,  por  mil 
sentimentos  diversos,  em  vez  de  responder, 
também  perg-untou: 

—  Ouviste...  o  horror  do  seo  delirio?.. 

—  Ouvi  tudo...   sei  tudo... 

—  E  tu...  Frederico?...  ainda  assim -.. 
Frederico? 

—  Vi  virás,  minha  mãe? 

Leonidia  tomou  as  mãos  do  mancebo, 
encarou-o  de  face,  e  com  os  olhos  em  fogo, 
com  admiração  inexprimível,  com  a  voz  um 
pouco  rouca,  com  accento  de  gratidão  su- 
blime, dice,  sem  pensar  no  que  dizia,  e  como 
estupefacta : 

—  De  que  altura  és  tu? 

—  Oh,   minha  mãe  !  !  l 
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A  extremoza  múe  lançou- se  sobre  Cân- 
dida, e  abraçando-a  bradou: 

—  Vive,  minha  filha!. . .  vive,  minha  filha! 
vive !  vive  ! 

Cândida  pareceo  sorrir  triste,  mas  doce- 
mente ao    brado  do  coração  de  sua  mãe. 


CONCLUSÃO. 


Dons  mezes  depois  celelírou-se,  ainda  na 
cidade  do  Rio  de  Janeiro,  o  casamento  de 
Frederico   e  Cândida. 

Muito  mais  rico  do  que  a  noiva,  conhe- 
cido e  estimado  pela  nobreza  de  seos  sen- 
timentos, pela  severidade  de  seos  costumes, 
pelo  brilho  de  suas  virtudes,  Frederico  deo 
com  o  seo  nome  á  Cândida  uma  égide  que 
a  pôs  á  salvo  dos  botes  de  injuriosas  sus- 
peitas. 

Grande  aos  olhos  da  familia  de  Cândida, 
anjo  salvador  para  esta,  Frederico,  aben- 
çoado por  seo  pae,  sentio-se  no  acto  de  seo 
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casamento  e  no  meio  das  tristes  lembran- 
ças dos  passados  desvarios  de  sua  noiva, 
esplendido  aos  olhos  do  Deos  do  perdão. 

Quando  a  ceremouia  religiosa  terminou, 
elle  deo  a  mao  á  Cândida  e  voltou-se  para 
a  familia. 

O  olhar  de  Leouidia  cheio  de  celeste  amor 
abrio-lhe  a  porta  do  paraizo. 

Leonidia  tivera  razão  de  perguntar  de  que 
altura  era  Frederico ;  porque  na  sua  vir- 
tude elle  se  mostrou  alto,  como  o  sacri- 
fício que  íi'-4era  ao  amor  de  sua  mãe  adop- 
tiva. 

A'  noute  e  recolhidos  á  camará  nupcial, 
Cândida  fez  um  movimento  para  ajoelhar-se 
diante  de  Frederico. 

Elle  a  conteve  e  dice-lhe  docemente  : 

—  O  passado  morreo :  no  altar  donde  vie- 
mos hoje,  eu  te  purifiquei  e  Deos  nos  aben- 
çoou. 

E  abraçando  a  noiva,  beijou-a  na  fronte. 


II. 


Alguns  dias  depois  os  noivos  e  seos  pães 
preparavão-se  para  voltar  á  seos  lares,  quando 
um  agente  policial,  ou  interesseiro  procu- 
rador se  apresentou  na  caza  de  Florêncio  da 
Silva,  annunciando  que  se  achavão  detidos 
e  prezos  na  caza  de  correcção,  um  pagem, 
e  uma  negra  creoula  que  se  confessavão, 
escravos,  dando  o  nome  de  Florêncio,  como 
o  de  seo  senhor. 

Frederico  avançou  para  o  agente  policial,  e 
tomando  a  palavra  ao  sogro,   dice: 

—  Nossos  escravos  ou  nao,  nós  os  aban- 
donamos ao  seo  destino ;  pois  que  de  nós 
fugirão,  regeitamo-los. 

—  Então...  como  tição  elles?... 

—  Pouco  nos  importa  isso :  a  liberdade, 
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como  premio,  elles  a  nSo  merecem ;  como 
direito,  a  sócia  dade  ou  o  g-overno,  que 
lh'os  outorg-ue.  Elles  nos  fugirão,  nós  os 
abandonamos. 

O  agente  policial  retirou-se  confundido. 

Frederico  voltou-se  para  a  familia  estu- 
pefacta e  dice : 

—  A  escravidão  é  peste  :  porque  não  nos  ha- 
vemos de  libertar  da  peste?.,  que  faríamos 
dessa  mucama  e  desse  pag-em?. .  matal-os?.. 
fora  um  crime  hediondo :  conservai- os  em 
captiveiro?. .  uma  verg-onha  da  familia  em 
constante  martyrio,  considerando,  vendo,  e 
soffrendo  diante  desses  escravos :  vende- 
los?.,  vingança  ignóbil  que  mancharia  a 
mão  que  recebesse  o  dinheiro,  preço  da 
venda  dos  criminosos  empurrados  impunes. . . 

—  Mas  esses  dous  traidores  e  perversos. . . 

—  Arvore  da  escravidão  derSo  seos  fructos. 
Quem  pede  ao  charco  agoa  pura,  saúde  á 
peste,  vida  ao  veneno  que  mata,  moralidade 
á  depravação,  é  louco.  Dizeis  que  com  os 
escravos,  e  pelo  seo  trabalho  vos  enrique- 
ceis :  que  seja  assim  ;  mas  em  primeiro  lugar 
donde  tirais  o  direito  da  oppressão?..  em 
face  de  que  Deos  vos  direis  senhores  de 
homens,  que  são  homens  como  vós,  e  de  que 
vos  intitulaes  donos,  senhores,  árbitros  abso- 
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lutos'?.,  e  depois  com  esses  escravos  ao  pé 
de  vós,  em  torno  de  vós,  com  esses  mizeraveis 
degradados  pela  condição  violentada,  engol- 
phados  nos  vícios  mais  torpes,  materializados, 
corruptos,  apodrecidos  na  escravidão,  pestífe- 
ros pelo  viver  no  patanal  da  peste  e  tão  vis  tão 
perigosos  postos  em  contacto  comvosco,  com 
vossas  esposas,  com  vossas  filhas,  que  pode- 
reis esperar  desses  escravos,  do  seo  contacto 
obrigado,  da  sua  influencia  fatal?, .  Oh!  bani 
a  escravidão ! . .  a  escravidão  é  um  crime  da 
sociedade  escravagista,  e  a  escravidão  se 
vinga  desmoralizando,  evenenando,  deshon- 
rándo,  empestando,  assassinando  seos  oppres- 
sores.  Oh  ! . .  bani  a  escravidão  !  bani  a  es- 
cravidão !  bani  a  escravidão  ! . . . 
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